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Me interesa mucho una reflexión que he leído en varios de 
tus libros y que tiene que ver con los tiempos que vivimos: 
después del fin de la historia, de esa visión de la historia 
como superación, como lugar donde no podía suceder nada 
más, tú hablas de tiempos póstumos. 

Recientemente, de manera más sistemática aunque breve, he re-
cogido, en Nueva ilustración radical (Anagrama, 2017) toda una re-
flexión que viene precisamente de ese punto de inflexión celebrado 
por cierta globalización neoliberal, que veía al mundo unificarse 
bajo un solo sistema productivo y la hegemonía cultural del pro-
pio neoliberalismo. Ante esa narrativa insoportable –el final de la 
historia, el final de las ideologías, de las revoluciones, la muerte 
del pensamiento crítico–, surgió una rebelión contra los finales, 
contra esos intelectuales y opinadores y contra sus políticas co-
rrespondientes que propugnaban la legitimidad de su poder sos-
teniendo el «ya no se puede cambiar nada, ya no se puede pensar 
nada». ¿Cómo seguir pensando, viviendo, comprometiéndonos 
con un mundo que no sabemos si tiene futuro? 

En ese punto de inflexión histórico ha habido un cambio muy 
brusco de guion y hemos pasado del fin de la historia a una guerra 
contra la historia, una tem-
poralidad que es una especie 
de «después del después». 
Como ya no podíamos aspi-
rar a ningún después, pasa-
mos a esa especie de presen-
te eterno de la globalización, a 
ese relato del mundo en pro-
ceso de destrucción, de irre-
versibilidad destructiva y ca-
tastrófica que de algún modo 
se explica a sí misma como un 
tipo de prórroga, como un tiempo de descuento, amenazado por 
la sombra de un hasta cuándo. De ahí salió Filosofía inacabada 
(Galaxia Gutenberg, 2015), una manera de entender que com-
prometerse desde nuestras vidas con el mundo común, con lo 
que compartimos, es precisamente inacabar ese mundo. 

En todas las épocas ha habido textos que nos han avisado de 
que el mundo está en declive. Pero tú no obvias ese finalismo 
sino que asumes que hay un final cercano, que estamos a 
punto de cargarnos el planeta. 

Es lo que llamo en Filosofía inacabada «la situación filosófica de 
nuestro tiempo». Desde hace unas décadas la humanidad está ha-
ciendo experiencia de la posibilidad real de su destrucción total 
por obra de su propia acción. Son reflexiones que comienzan con 
la bomba atómica y que ahora se relacionan más con unos modos 
de reproducción y autorreproducción de la vida que nos incluyen 
como copartícipes de esa irreversibilidad destructiva, que es una 
posibilidad real y no solo una visión cultural acerca de las caídas 
y esperanzas respecto a los propios tiempos. Esa posibilidad real 
nos sitúa en una situación filosófica nueva, donde la totalidad pasa 
de ser un concepto universal a ser una condición material. Somos 

una totalidad (algunos autores la llaman una totalidad negativa) en 
la medida en que nos podemos destruir entre todos y a todos. Esto 
lo podemos imaginar muy peliculeramente o de una manera muy 
concreta en formas de vida actuales: los territorios de lo invivible 
van creciendo en el planeta, sea por cuestiones medioambienta-
les o por cuestiones de desigualdad. Este es un problema mate-
rial y simbólico, además de temporal, porque nos sitúa en una re-
lación de urgencia respecto a algo que no sabemos cómo pensar. 

Una gran parte de la filosofía más académica vive esto como 
un modo de clausura, instalada en el pesimismo. Cuéntanos un 
poco en qué consiste ese pensamiento inacabado que es una 
impugnación del final de la historia. 

Podemos palpar en nuestras vidas esa tendencia a la irreversibili-
dad de lo invivible que desencadena una rendición al catastrofis-
mo como dogma apocalíptico. El apocalipsis deja de ser un ima-
ginario para convertirse en un dogma, en algo incuestionable, ya 
que todas las evidencias parecen confirmarlo. Desde ahí surge una 
tarea necesaria que ha de abordarse desde el pensamiento críti-

co y también desde una prác-
tica de vida y de compromiso, 
y no solo una práctica teórica 
y/o académica. ¿Cómo rever-
tir ese dogma apocalíptico que 
se va convirtiendo en marco de 
sentido sin caer en una hipo-
cresía del pensamiento, en la 
que mucho progresismo ha 
caído, que es la de vender fu-
turos? Como intelectual, que-
da muy bien tener recetas para 

vender, incluso te va a ir bien en la vida si te dedicas a eso, pero 
me parece muy deshonesto intelectual y políticamente. No se tra-
ta de vender esperanza sino de generar confianza: estamos aquí y 
somos capaces de tomar parte de nuestros destinos. Pero para eso 
necesitamos un ejercicio de pensamiento crítico que nos eman-
cipe del dogma apocalíptico, desde la confianza de que la posibi-
lidad del hacer y el pensar están entre nosotros. 

El concepto de confianza es muy importante en tu obra. 

El mejor pensamiento crítico es aquel que nos lleva a la sospecha 
ante las credulidades, es decir, aquello que no podemos cuestio-
nar desde dónde está construido. Para sospechar hasta el final 
hay que confiar mucho en que ese viaje tiene sentido, confiar en 
que si hacemos esos viajes, con la vida, con el pensamiento, con 
la acción, es porque no solo vamos a saber mucho acerca del po-
der, si no que vamos a transformarnos a través del propio viaje, 
lo cual es emancipador en sí mismo. Hay por lo tanto una con-
fianza en que el saber nos transforma, y en que aquello en lo que 
nos transforma fortalece nuestra capacidad de intervenir y me-
jorar las cosas que nos afectan, una confianza en aquello que nos 
exige seguir pensando. 

Marina garcés se ha consolidado como una de las voces fundamentales del 
pensamiento en nuestro país. Sus reflexiones conforman una filosofía de batalla, 
de intervención urgente en el presente que, lejos de resentirse con esa bajada 
a la calle, parece ofrecer su mejor versión. En el marco del Festival Eñe 2017, 
el escritor Carlos Pardo estuvo conversando con ella.

Hemos pasado del fin de la historia a 
una guerra contra la historia, una tem-
poralidad que es una especie de tiempo 
de descuento, amenazado por la som-
bra del hasta cuándo.
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Esta es la base de las tradiciones emancipatorias en muchas 
épocas y en muchos lugares, y no solo del pensamiento contem-
poráneo más clásico, una base que nos permite encontrar algo 
que hoy falta: lugares donde compartir el no saber sin miedo ni 
tabúes, yendo, por lo tanto, hasta el final, y no desde la deses-
peranza muchas veces estetizante, que también ha derivado de 
estas filosofías críticas, sino desde el compromiso que ello exi-
ge. Confiar para mí es lo contrario de delegar. Delegar es esperar 
que el otro (el que sabe más, el que tiene más poder) resuelva, 
es una falta de confianza hacia uno mismo o hacia la colectivi-
dad de la que formamos parte, que nos lleva no creernos aque-
llo que podríamos ser. 

otro de tus conceptos clave es el de la razón común, a la vez 
que hablas de la encarnación o la encarnadura del pensa-
miento. El pensamiento deja de ser una cuestión abstracta 
para ser algo práctico. 

Sí, se trata de pensar el pensamiento no como ejercicio de labora-
torio donde desmontar las culturas o las ideologías, sino como una 
invitación a pensar lo que sucede desde la necesidad de compartir 
y afrontar problemas comunes, aunque sea desde los márgenes 
más excéntricos. Pero para estar ahí también hay que preguntar-
se por el quién del pensar, el desde dónde se piensa. De esa ma-
nera contrarrestaremos la ficción de inmunidad que genera esa 
imagen del pensador frente al mundo –que ya en sí mismo cons-
tituye un lugar de poder–, ese pensador que ha sido muchas veces 
ejecutor directo de las relaciones de poder que se dan en el saber, 
esa figura de inmunidad del que no tiene compromisos con nada, 
del que no es afectado por lo que piensa. 

Para mí ese lugar está en las antípodas del pensamiento que es-
toy describiendo, el que no puede afectar sin ser afectado. ¿Cómo 
encarnar la crítica? ¿Cómo pensar desde los problemas que com-
partimos, no solo problemas concretos, sino también aquello que 
está por ser pensado, por ser dicho, lo que necesita encontrar pa-
labras para ser transmitido? Esta forma de pensar implica po-
ner el cuerpo, en el sentido más concreto y en el más amplio, to-
mar la palabra liberando los discursos de su codificación, ya sea 
del tipo disciplinar, industrial, mercantil o de relaciones de po-
der. Y todo eso implica encontrar una puerta de entrada al mun-
do, que es lo que yo creo que te da la filosofía, o lo que a mí per-
sonalmente me ha dado. 

En ese mundo que se construye con un nosotros hay además 
un gozo del anonimato, un disfrute por no ser una marca 
registrada, un autor. Pero al mismo tiempo que haces una 
defensa del anonimato, asumes el uso del nombre propio 
como cuestión importante, previniéndonos también de un 
posible abuso de ese «nosotros».

Me molestan mucho las nociones refugio, esas que muchas veces 
acaban siendo piezas de merchandising intelectual. Como políti-
cos y como activistas acabamos generando conceptos comodín que 
se venden muy bien, en plan «ya tengo mi concepto». Eso, por 
ejemplo, ha pasado con el concepto de lo común. Y esa conver-
sión en comodín te impide pensar, seguir preguntándote y ahon-
dando para ver el «desde dónde». Te lleva a una lógica de reco-
nocimiento estéril. Y lo que estamos tratando de preguntarnos 
es cómo pensar juntos, pero no en el sentido de pensar lo mismo 
ni de generar consensos. De ahí se deriva la pregunta por el plu-
ral de ese pensamiento, desde la interlocución con otros, desde 
la asunción del «no nos salvaremos solos» (y nuestras socieda-
des a pesar de ser muy individualistas tienen un gran catálogo de 
nosotros que ofrecernos: el sectorial, el profesional, el nacional, 
el de género, el de estilos, modas). ¿Cómo encontrar espacios de 
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encuentro que tengan simultá-
neamente sentido del singular 
y del plural, y que nos permi-
tan pensarnos desde ahí?

otro «nosotros» de esos 
que mencionas sería el 
pueblo, ¿no?, esa espe-
cie de entelequia que ha 
vuelto con fuerza recien-
temente...

Hay un efecto boomerang de ciertas nociones: estado, pueblo, 
nación y muchas otras que, de golpe, están haciendo emerger de 
nuevo unas categorías de lo político y unas experiencias muy di-
rectas de nuestros espacios políticos. Estas nociones habían es-
tado hasta ahora en un segundo plano, funcionando bajo otros 
contextos. Por ejemplo, lo popular había dejado de ser una no-
ción de clase. La categoría pueblo, a los que hemos estado estos 
últimos veinte años en luchas colectivas o reimaginando los es-
pacios de lo colectivo, no nos apelaba, buscábamos más otras ca-
tegorías como lo colectivo, la multitud o la fuerza del anonimato. 
Pero ¿en qué condiciones –y aquí volvemos a la mirada crítica– se 
reactivan determinadas nociones y cómo recibirlas críticamen-
te? Habrá que estar ahí, vigilando con atención, no para comprar 
o no ese retorno, si no para ver qué está pasando que explique la 
activación de nuevos sentidos. 

te voy a hacer una pregunta muy directa: ¿hay posibilidad de 
pensamiento en la universidad?

Solamente violentando la propia universidad. Hay que entrar en 
la universidad dando una patada a la puerta, y a la puerta quiere 
decir a las puertas cerradas de cada uno de nosotros cuando en-
tramos en esa máquina productiva de compraventa de servicios 
curriculares y de producción de papers académicos, con estruc-
turas muy estandarizadas y ritmos de trabajo muy procedimen-
tales que es ahora la universidad. Todo esto está creando unos 
modos de estar en el aula muy pragmáticos. Hay que violentar 
cada día todas esas maneras de estar para poder liberar ese mo-
mento del ponerse a pensar, aunque sea a través de la clase más 
convencional. Por otro lado, es muy fácil quedarnos en que la 
universidad es una empresa de conocimiento en el capitalismo 
global y punto, deteniéndonos en la crítica a las relaciones de 
poder y a los trasfondos económicos que hoy la hacen funcio-
nar. Contra esto, ¿Podemos generar confianza como para per-
mitir que la universidad pública siga siendo un lugar de llegada 
de mucha gente, un lugar abierto e importante para quien sea 
que pase por ahí? 

La filosofía, y son tus palabras, ha sido reducida a una suerte 
de ciencia acomplejada. 

Ha habido una doble acomo-
dación, por un lado, la de al-
gunos intelectuales (y no solo 
por edad) que han encontra-
do su lugar en ese patetismo 
de fin de los tiempos, eri-
giéndose como salvaguardas 
del destino de la humanidad, 
desde el lamento de eso que 
se pierde. Se quedan ahí con 
todo su sufrimiento, pero con 

la comodidad de no tener que 
afrontar las condiciones que 
hoy podemos construir que 
nos permitan pensar, sentir, 
escribir… Por otro lado está 
la acomodación muy rápida 
–realmente me sorprende la 
rapidez de los cambios cul-
turales– de toda una genera-
ción que ha entrado muy rá-
pidamente a funcionar bajo lo 
que es casi una nueva escritu-

ra. Y luego estamos los demás, unos seres intermedios, que no 
nos resignamos a ninguna de las dos acomodaciones. En mi caso, 
tal vez se deba a que yo accedí a la universidad todavía bajo los 
cánones antiguos, pero sin reconocerme ya en las maneras de 
ser intelectual de los que estaban antes. Hay que aprovechar esa 
brecha que nos podemos permitir algunos para sacar a la luz las 
condiciones y arrancar del purismo toda una concepción de las 
humanidades sin entregarla por ello al productivismo de la nue-
va universidad. Para eso hace falta un constante vivir a contra-
pelo, pero que no puede funcionar si se hace de un modo este-
tizante, sino al revés, creando contextos, desde el pensamiento 
y la palabra, donde podamos hacer vivibles y compartibles esas 
maneras en las que hoy tiene sentido seguir pensando, expues-
tos al mundo en el que vivimos, saliendo de los refugios de la be-
lla intelectualidad, pero, a la vez, sosteniendo y creando nuevas 
condiciones para una palabra libre de toda esta nueva subordi-
nación de la academia neoliberal. 

Háblanos de Espai en Blanc. 

Espai en Blanc es una especie de espacio/tiempo colectivo en tor-
no a esta idea de que para pensar aquello que necesitamos pensar 
no podemos separarnos ni mantenernos separados de lo que ocu-
rre sino, al contrario, necesitamos pensar a través de lo que hace-
mos y hacer a través de lo que pensamos. Eso implicó para muchos 
compañeros con los que nos encontramos en 2002 empezando 
esta historia, conjugar acción y pensamiento. Espai en Blanc pasó 
a nombrar esa necesidad de pensar lo que hacíamos y de no sepa-
rarnos de lo que hacíamos para pensar. Es algo muy difícil de lograr 
desde el activismo, que tiene siempre agendas muy urgentes, muy 
rápidas, vinculadas a la organización de manifestaciones, okupa-
ciones, campañas… Espai en Blanc ha atravesado toda la secuencia 
reciente de okupaciones, movimiento antiglobalización, conse-
cuencias de la crisis, precarización de la vida. La cuestión era pen-
sar cómo hacer todo lo que nos ha ido organizando, pero no desde 
el mero activismo de agenda que ya sabe –tanto en lo que toca al 
contenido como a la acción– lo que hay que hacer, pero tampoco 
cayendo en el típico teorizar sobre eso: se trataba de pensar con 
lo que hacemos; de sostener y mantener viva esa condición expe-
rimental de pensar desde la práctica. Hemos hecho multitud de 

cosas distintas, jornadas, pelí-
culas, documentales... Los úl-
timos años estamos haciendo 
El pressentiment, que está a ca-
ballo entre el cartel y el boletín 
o la hoja volante, recuperan-
do prácticas más vanguardistas 
que vinculan imagen y palabra, 
pero no como una forma de 
experimentalidad gratuita. El 
motor siempre es pensar des-
de la experiencia compartida. 

Me molestan mucho las nociones refu-
gio, esas que acaban siendo piezas de 
merchandising intelectual. Como políti-
cos y como activistas acabamos gene-
rando conceptos comodín que se ven-
den muy bien. Es lo que ha pasado con 
el concepto de lo común.

La categoría pueblo, a los que hemos 
estado estos últimos veinte años en lu-
chas colectivas o reimaginando los es-
pacios de lo colectivo, no nos apelaba, 
buscábamos más otras categorías como 
lo colectivo, la multitud o la fuerza del 
anonimato.
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algunos de tus libros recientes, como Filosofía inacabada o 
Fuera de Clase (galaxia gutenberg, 2016), han sido publica-
dos en castellano y en catalán. tú que das tanta importancia 
a la lengua, ¿encuentras alguna diferencia entre filosofar en 
cada una de estas lenguas dentro de tu obra? 

Cada contexto de escritura genera sus modos de escribir. Estos dos 
libros que mencionas de algún modo hacen pareja entre sí: Fue-
ra de clase es la recopilación de dos años de columnas muy breves 
que hacía en el suplemento cultural del Diari Ara, mientras Filo-
sofía inacabada contiene muchos años de trabajo sistemático vin-
culado a mi tarea docente y a una experiencia que es la de volver a 
la universidad después de una excedencia tras tener a mis hijos. 
Cuando me volví a encontrar dando clase de filosofía tuve que re-
pensar por qué renovaba el compromiso con mi tarea de profeso-
ra, reorganicé entonces todo mi corpus de referencias y reescribí 
el sentido que para mí podía tener hoy la filosofía. 

Hay una tendencia, y la propia forma de transmitir la filoso-
fía lo ha perpetuado, a pensar que la filosofía es solo contenido. 
Por eso estudiamos tan mal filosofía, entresacando absurdamen-
te las teorías de sus cuerpos textuales. Pero si no se escucha den-
tro de ese cuerpo, con todo su tiempo, con todo su volumen, es-
tamos perdiendo algo, ya que la filosofía es toda su textualidad. 
Para mí, la filosofía está en un territorio del todo indisociable 

de otras disciplinas, por lo que nunca he dejado de leer narrati-
va, poesía, todo tipo de lecturas sin distinguir la finalidad (ocio, 
distracción, trabajo). Cualquier palabra, también la dicha –ten-
go la oralidad muy presente–, en la filosofía es una voz, una res-
piración, es un cuerpo que vive pensando; es imposible dejar de 
lado la parte respiratoria del pensamiento. Esto se cruza con dos 
lenguas. Pero estamos hablando de dos ciudades (yo enseño en 
Zaragoza, pero vivo en Barcelona), de dos medios distintos como 
son la universidad por un lado y una columna en un periódico por 
otro, y también de dos lenguas que se entremezclan continua-
mente en mi trabajo y en mi manera de vivir, y que tampoco se-
paro como lengua de vida y lengua de escritura. Escribo en ambas 
lenguas inseparablemente. Después del ejercicio de Fuera de cla-
se he reencontrado más mi voz en catalán, y ahora que el mercado 
me permite editar en las dos lenguas, tiendo a volver a empezar a 
escribir en catalán, que es la lengua en la que yo he estudiado y la 
que ha pautado mi vida escolar y académica, así como mi vida fa-
miliar. Al mismo tiempo, pienso que tanto el catalán como el cas-
tellano son lenguas poco filosóficas, seguramente el catalán me-
nos aún porque no hay apenas clásicos y ensayo contemporáneo 
editado. En ninguna de las dos hay mucha tradición propia, por 
lo que siempre estás inventando algo; es un territorio poco codi-
ficado, lo que resulta para mí muy interesante porque me reta a 
crear una lengua ensayística nueva. 


