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EDITORIAL

Oscar 2017: el único acto logrado es el acto fallido 
(no hay relación sexual)

Juan Jorge Michel Fariña*

Universidad de Buenos Aires

¿Dónde andará la moza del Portezuelo?
¿Están tristes o alegres sus ojos negros?

Nunca le dije nada, pero qué lindo.
Siento un dulzor amargo cuando me acuerdo.

Atahualpa Yupanqui

En una oportuna nota aparecida pocas horas después 
de la entrega de los premios Oscar 2017, el psicoanalista 
Sergio Zabalza señaló el valor de verdad contenido en 
el fallido que asignó a La La Land la estatuilla que en 
realidad correspondía a Moonlight: Los errores jamás 
dejan de ser materia de interés, para los psicoanalistas 
en especial y para todo cientista social en general. Es 
que, tal como afirma Lacan, el único acto logrado es el 
acto fallido. En los errores irrumpe lo más transparente 
e intenso de nuestros deseos, lo cual, a veces, puede ser 
catastrófico. 1

¿Pero de qué verdad se trata? Como suele ocurrir ante 
los fallidos, aparecen racionalizaciones para pretender 
justificar lo injustificable. Argumentos que, lejos de 
disolver la incomodidad no hacen sino subrayarla. La 
anodina explicación de Warren Beatty sobre el error 
de los sobres era desmentida por la consternación y el 
embarazo en su rostro. Doce años atrás fue otro célebre 
actor, Jack Nicholson, quien delató con su expresión 
de desagrado el malestar por un premio. Fue en 2005 
cuando estaba candidateada para mejor película Secretos 
de la montaña, el film de Ang Lee que se atrevió a llevar 
al cine la relación amorosa entre dos recios cowboys. 
La película venía siendo premiada en los festivales de 
Venecia y Cannes y se esperaba también lo fuera en 
Hollywood. Pero a la hora de abrir el sobre, la estatuilla 
se fue en otra dirección… En esa oportunidad no hubo 
desmentida sino simple rechazo.

¿Qué es lo que se busca reprimir (y a la vez mostrar) 
con el fallido? Dos niños ruedan por el césped en un 

inocente juego de manos, mientras a lo alto brilla el sol 
del mediodía en Miami. Dos púberes se besan en la playa 
y se masturban mutuamente a la luz de la luna. Dos 
hombres se abrazan tiernamente, en una escena oscura 
pero que irradia una extraña luminosidad. Moonlight. 
Tres tiempos para un pacto no sabido con el cuerpo, para 
una fidelidad que se sostendrá a lo largo de los años sin 
espectacularidades ni cobardías. 

En la segunda escena, dos rudos vaqueros encargados 
del pastoreo de ovejas tienen un encuentro sexual en las 
desoladas laderas de la Brokeback Mountain: la montaña 
de la espalda rota. Y efectivamente algo se ha quebrado 
en la vida de esos hombres. Uno de ellos ya está casado 
y el otro lo estará pronto. Sus mujeres serán testigos del 
dolor y del engaño. Pero sobre todo de la imposibilidad 
de una relación. Homosexual o heterosexual no es aquí 
la cuestión. Pero Hollywood todavía parece no saberlo.

La La Land, por su parte, dista de ser un mero 
entretenimiento, una “comedia dramática musical que 
relee a los clásicos de los años 50, entre colores radiantes 
y una historia de boy-meets-girl”, como la describió la 
crítica. Para un analista atento quedará claro que el foco 
del film es más bien el desencuentro, la imposibilidad de 
una relación en los términos idílicos tradicionales. La La 
Land no es una comedia clásica en la que una pareja se 
conoce y poco a poco vence los obstáculos impuestos a 
su amor para alcanzar la felicidad. Tampoco es del género 
de enredo, ese que comienza con una crisis de la pareja 
ya constituida, de modo tal que el objetivo del relato 
es reunir a ese hombre y a esa mujer, para que estén de 
nuevo juntos.2 La La Land es una comedia sui generis, 
que reabre la pregunta freudiana de si puede existir 
una satisfacción pulsional no vinculada directamente 
a una satisfacción sexual. Se trata del espinoso tema de 
la sublimación, en el que hay en juego un elemento de 
renuncia. Y en su deseo de jazz y de actuación Mia y 
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Sebastian terminan pagando el precio: llegan a tocar 
el cielo con las manos, pero a la manera de Bartleby, 
simplemente prefieren que no.3

Es que una vez más la relación sexual resulta un 
imposible situacional. Los amantes arrastran siempre un 
desencuentro estructural, ejemplificado en la paradoja 
de Zenón: Aquiles no puede alcanzar a la tortuga en los 
campos de Elea. Puede superarla o quedar rezagado, 
pero no puede aparearse con ella. Es en este sentido que 
no hay relación, no hay proporción, en el encuentro 
sexual –siempre queda un resto, en más o en menos, que 
resulta imposible saldar. 

El fallido de la entrega de los Oscar está allí entonces 
para decirnos de ese desacople. De ese malestar que 
persiste. Para señalar que en la elección misma está puesta 
en cuestión la (imposible) completud de los amantes.  

Por lo mismo en las tres películas el amor flota en 
el aire, pero bajo modalidades diferentes. Para Enis del 
Mar y Jack Twist, los cowboys de Brokeback Mountain, 
se cierran los caminos, y prefieren estar mal en el bien 
de la moral familiar4. (Y no debe haber escena más triste 
que la de aquella camisa, testigo mudo del secreto en la 
montaña, amorosamente guardada en el placard del que 
los amantes nunca pudieron salir del todo.) 

En La La Land, también hay tristeza en la despedi-
da de Mia y Sebastian, quienes, con todo el glamour a su 
favor, nos abandonan... Pero hay divinos detalles que los 
rescatan del tedio: “Lighthouse” se llama el sitio de jazz 
que frecuenta la pareja, y la luz de la relación se apaga 
cuando cierra el cine en el que proyectaban Rebelde sin 
causa… 

Y en Moonlight, donde no hay promesas ni reproches 
entre Chiron y Kevin, el desencuentro queda al abrigo 
de la tenue luz de la ternura. Por lo mismo, introduce 
el amor, pero bajo la condición de la nostalgia. Esa que 
evocó nuestro Atahualpa Yupanqui en la bella fórmula 
del dulzor amargo de un recuerdo por venir.

1  Sergio Zabalza: Oscars: “¿Qué es, hoy en EE.UU., mostrar que ganó quién no debía?” En http://www.clarin.com/opinion/
oscars-hoy-ee-uu-mostrar-gano-debia_0_SJlfVOmql.html
2  El género de “remarriage”, que analizó Stanley Cavell en su siempre interesante obra obra The world viewed: Reflections on the 
ontology of films. New York: The Viking Press, 1971. Una versión modificada, en español, se puede leer en Cavell, S. (2008) El cine 
¿Puede hacernos mejores? Buenos Aires-Madrid: Katz Editores.
3  En La La Land, el desencuentro primero entre Mia y Sebastian, cuando ella queda arrobada en el bar escuchándolo tocar el pia-
no en una improvisación que lo lleva a ser despedido, determina un desacople o desajuste a lo largo de la historia de amor entre ellos, 
que los lleva finalmente a convencerse que no podrán llegar a realizar sus anhelos artísticos y al mismo tiempo estar juntos. El beso 
entre ellos llega a destiempo. De allí los sucesivos desencuentros en la relación, que los lleva a creer finalmente que tienen que elegir 
entre el proyecto personal y el amor, ya que uno obstaculiza al otro. Así que eligen separarse. En el encuentro final, años después, 
se ven mutuamente triunfantes en sus proyectos, pero separados. Entonces el film muestra lo que hubiese sido la vida de ambos si 
en el primer encuentro, él no se hubiese dejado llevar por la bronca del despido y sí por el deseo que ya sentía por esa mujer que lo 
miraba fascinada, y en un impulso sin cálculo le hubiese dado un beso. Entonces el film nos regala la misma historia de amor, pero en 
la que ya no hay desajustes y ambos llegan juntos al mismo lugar profesional. Final agridulce, el film no sugiere que haya “relación 
sexual”, sino un desencuentro lamentable entre ambos, por exceso de cálculo.

4  Para un tratamiento de esta cuestión tal como la trabaja Lacan en el Seminario de la Ética del Psicoanálisis, ver el reciente libro 
de Eduardo Laso “Ética y malestar. Ensayos sobre ética psicoanalítica”. Ediciones Rojo, Buenos Aires, 2016


