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EDITORIAL

Memoria(s) en el cine, memoria(s) del cine

Irene Cambra Badii*

Universidad de Buenos Aires-CONICET

Hoy sólo tienes 
la fiel memoria y los desiertos días. 

Nadie pierde (repites vanamente) 
sino lo que no tiene y no ha tenido 

nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.

Jorge Luis Borges, 1964 (fragmento)

Desde la segunda mitad del siglo XX vivimos en una 
“era de la conmemoración”. En este “clima de época me-
morialista”, como ha sido llamado por Andreas Huys-
sen, proliferan actos de homenaje y lugares de memoria 
(lieux de mémoire, noción acuñada por el historiador 
francés Pierre Nora) a partir de la necesidad de crear ar-
chivos y organizar celebraciones en torno a hechos que 
nuclean los recuerdos sociales, ya sean gratos o traumáti-
cos. Así, distintos edificios, sitios, fechas, objetos, perso-
nas, libros, consignas, que tienen un alto valor simbólico 
para una comunidad, se convierten en lugares destacados 
donde se produce memoria en acto, donde se cristalizan 
distintos sentidos acerca del pasado, y se enmarcan las 
expectativas del porvenir.

¿Puede entonces el cine ser un  lugar  de memoria? 
En tanto productor de memoria, podríamos decir que 
sí. ¿Pero en qué condiciones el cine reproduce memorias 
ya compartidas, y en qué condiciones crea nuevas formas 
de representación? ¿En qué sentido acuña una memoria 
colectiva, producto de determinado grupo y contexto 
socio-histórico, y en qué sentido evidencia un recuerdo 
personal e íntimo?

Muchas veces, el cine se propone de manera explícita 
llevar a la pantalla determinadas formas de recordar el 
pasado, y otras veces, esto se puede leer entre líneas, con 
una mirada suplementaria que sorprenda incluso al rea-
lizador de la obra en relación a los efectos producidos. 
En ambos casos, es una extraordinaria experiencia de 
pensamiento y acción, que permite analizar la memoria 

colectiva y las formas de producción de recuerdos per-
sonales y sociales.

Como sabemos, los estudios sobre Memoria incluyen 
una amplia y variada gama de conceptos, discursos y teo-
rías. Frecuentemente, se considera a la memoria en tanto 
polo distinguido de otro concepto: historia y memoria, 
memoria y olvido, memoria y recuerdo, memoria social 
y memoria individual. Tradicionalmente, el término me-
moria alude a la capacidad de almacenamiento de ideas o 
sucesos previos. Sin embargo, tal como señala Eduardo 
Laso, ya desde su primer modelo de aparato psíquico 
Freud distinguía las huellas mnémicas de la evocación de 
un suceso del pasado en la consciencia. Esta diferencia 
entre memoria y recuerdo se mantuvo a lo largo de toda 
su obra, y nos permite adentrarnos a su vez en la dife-
renciación entre memoria e inconsciente, que conserva 
aquello que el Yo rechaza.

Así, recordamos cosas que no podrían ser recordadas 
porque no ocurrieron (los falsos recuerdos) y no recorda-
mos hechos que nos acontecieron. Sucesos insignificantes 
de nuestro pasado persisten en nuestro recuerdo, y caen 
en el olvido acontecimientos que por su significatividad 
marcaron nuestra vida. Todo recuerdo es en última instan-
cia “encubridor” y está atravesado por motivaciones in-
conscientes que operan sobre las huellas mnémicas, deter-
minando tanto lo que se olvida y lo que se recuerda, como 
el modo en que nuestra memoria acude a la consciencia 
luego de ser afectados los hechos pasados por distorsio-
nes, transacciones e infidelidades. Olvido y recuerdo están 
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inconscientemente motivados y tienen un destinatario: se 
recuerda para alguien que ocupe el lugar del Otro. De ahí 
que en los recuerdos el sujeto –y también una sociedad– al 
mismo tiempo se reconoce y se desconoce (Laso, 2016).

Fue Maurice Halbwachs quien propuso una concep-
ción holística, sociológica, acerca de la memoria, que 
articula el proceso personal con el social. En 1925, en 
su reconocida obra Los marcos sociales de la memoria, 
definió la memoria colectiva como la memoria de los 
miembros de un grupo que reconstruyen el pasado a 
partir de sus intereses y del marco de referencias pre-
sentes. Esta memoria colectiva asegura la identidad, la 
naturaleza y el valor del grupo. Para Halbwachs no hay 
memoria universal, común a todos los sujetos (como po-
dría pensarse la fidelidad a una supuesta verdad histórica 
unificada), sino memorias colectivas sostenidas por gru-
pos en determinados tiempos y espacios. Esto hace que 
coexistan memorias parciales e incluso antagónicas, que 
libran “batallas por la memoria”, para usar la expresión 
de Elizabeth Jelin. Éstas son contiendas sobre el senti-
do del pasado en las que se enfrentan múltiples actores 
sociopolíticos que van estructurando distintos relatos 
del pasado. La memoria se vuelve un proceso abierto y 
pasible de ser reinterpretado constantemente, está suje-
ta a cambios, transformaciones y fracturas acordes a los 
cambios políticos y culturales o a la modificación de la 
sensibilidad social en momentos específicos.

La memoria, pues, es vista en su carácter transitorio, 
cambiante, moldeable. Se distancia cada vez más de las 
ideas de memoria como un archivo, es decir, posible de 
completarse algún día, y de la representación exacta de 
los sucesos del pasado.

La memoria –personal y social- está inscripta en hue-
llas que testimonian del pasado. Y es la historia la encar-
gada de volver esas huellas un discurso. Cómo se leen 
las huellas hace al campo de las diversas interpretaciones 
del sentido del pasado, las que no escapan a la trama de 
los deseos, ideales y fantasmas inconscientes –sean del 
sujeto o de una comunidad-. (Laso, 2016)

Más allá del recuerdo de pasados traumáticos a través 
del cine (ampliamente estudiado desde la Sociología, la 
Antropología, el Psicoanálisis, la Psicología, en particular 
en relación con la Shoah y con el terrorismo de Estado en 
el contexto argentino), en este número del Journal Ética y 
Cine –que tengo el privilegio de organizar como Editora 
invitada– se propone una lectura transversal sobre la(s) 
memoria(s), analizando diversos filmes en función de la 
construcción personal y social de los recuerdos.

En Rashômon. La memoria y su conexión con el pasa-

do, Marina Trakas recorre las distintas versiones sobre la 
muerte del samurái en el reconocido film de Akira Kuro-
sawa, para analizar el escepticismo y el relativismo res-
pecto de la verdad y la memoria. No podemos acceder al 
pasado “tal cual como sucedió”, y nos queda ver entonces 
qué hacemos con ello, cómo recordarlo y cómo transmi-
tirlo. El fotograma de tapa de este número del Journal 
rinde homenaje a esa obra cumbre del cine japonés.

Por otra parte, Santiago Martín López Delacruz 
(Universidad de la República, Uruguay) analiza el do-
cumental camboyano La imagen perdida, que expone el 
genocidio ocurrido en Camboya entre 1975 y 1979. La 
problemática de la representación en el documental es 
uno de los ejes del artículo y de todo un conjunto de aná-
lisis que articula memoria y cine, que permite pregun-
tarnos: ¿es posible representarlo todo? ¿Deberían existir 
ciertas “condiciones estéticas” para la representación de 
las dolorosas imágenes de crímenes de lesa humanidad? 
¿Existe el género documental en tanto tal, separado com-
pletamente de la ficción? ¿Acaso el objetivo del docu-
mental es únicamente el constituirse como testimonio de 
lo vivido, o permite construir nuevas memorias? ¿Cómo 
se anudan las memorias personales y las colectivas?

En esta misma línea puede entenderse el artículo Fight-
ing with films, de Josep Gavaldà Roca y Diego Mollá Fu-
rió (Universidad de Valencia, España), quienes analizan el 
discurso cinematográfico norteamericano en el período de 
la Primera Guerra Mundial, entendiendo que los límites 
entre el documental (o el género informativo) y la ficción 
son porosos, y que entonces el “valor propagandístico” 
puede hallarse en múltiples dispositivos y formatos.

En el artículo Evocación de memorias a través del 
cine de oro mexicano, Annika Maya Rivero y Maricruz 
Castro Ricalde (UNAM, México) proponen un intere-
sante dispositivo clínico que radica en el uso del cine 
como herramienta de la terapia de reminiscencia en casos 
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de demencia. En este dispositivo de intervención psico-
social se articulan, en acto, los recuerdos personales con 
los colectivos, ya que se trata de establecer un diálogo 
afectivo con lo que sucede en pantalla.

En La represión del deseo en el cine cubano: los antihé-
roes sexuales de Memorias del subdesarrollo, Cecilia y Fresa 
y Chocolate, Gabriel Guillén explora una interesante arti-
culación entre la figura del playboy como antihéroe sexual 
y la censura cinematográfica cubana, destinada a prohibir 
imágenes sexuales en un proceso similar al de la censura 
norteamericana. Los tres filmes (que se realizaron en las 
décadas del 60, 80 y 90) enlazan el deseo sexual con la po-
sibilidad social de expresarlo frente a otros, y más allá, de 
relatarlo cinematográficamente –demostrando que la re-
presión, contención o condena cinematográfica de sus pro-
tagonistas representan la moral conservadora de la época.

En la misma línea, en el análisis del film argentino 
El hombre de al lado (2009), Ana Irene Medina y Mirta 
Carrasco proponen una lectura ética del conflicto entre 
vecinos del ya clásico film argentino, que puede verse 
como reflejo de su espacio y de su tiempo. La desidia 
frente al otro, las dificultades de la “ética de la convi-
vencia”, y las dificultades de aceptación de lo diferente, 
son ejes centrales de un film que nos convoca en tanto 
representante de cierta cultura que va permaneciendo a 
lo largo de la historia, en una reverberación más o me-
nos implícita de la extrema protección –o la desidia– de 
quienes miraban hacia un costado cuando se sucedía el 
terrorismo de Estado en Argentina.

Un efecto análogo de este minimalismo puede verse 
en Cine emergente en Ecuador: Poder y corrupción, de 
Álvaro Pazmiño Tello (Universidad Tecnológica Equi-
noccial, Ecuador), sobre el film El gobernador. En efec-
to, el autor señala allí que el film analizado se enmarca en 
un período de expansión del cine ecuatoriano que regis-
tra especialmente tópicos sociales, reflejando la realidad 
política en procesos de producción de escasa cantidad de 
días y con recursos limitados.

Valentín Huarte, de la Universidad Nacional de Cór-
doba, propone una original lectura sobre el clásico film 
2001 Odisea en el espacio. A partir de hacer foco en la 
elipsis que propone Kubrick al inicio del film, supri-
miendo un bloque espacio-temporal de cuatro millones 
de años (que acelera la unión entre el mono golpeando 
un hueso, y el hombre utilizando una herramienta en 
una nave espacial), Huarte propone leer esa continuidad 
en relación con la humanidad y la técnica, y reflexiona 
sobre el uso y la construcción de herramientas como 
condición para pensar en tradiciones y, por lo tanto, en 
memorias colectivas.

Cierran el número dos reseñas. La primera, sobre El 
ojo maravilloso. (Des)encuentros entre psicoanálisis y 
cine, último libro del psicoanalista Eduardo Laso, que 
propone un camino de articulación entre el interés del 
psicoanálisis por el cine, y el interés del cine por el psi-
coanálisis, con una rica compilación de la “cinemateca 
lacaniana” –películas mencionadas por Jacques Lacan 
en sus escritos y seminarios, comentados aquí con una 
nueva luz.

La segunda reseña propone una lectura sobre la se-
rie TerraDois, de la televisión brasileña. Uno de los epi-
sodios, “Sinfonía sin fin”, propone una situación que 
podría estar sucediendo en estos momentos: un músico 
manifiesta su deseo de “vivir para siempre” a través de la 
permanencia virtual en las redes sociales El anhelo de in-
mortalidad permite pensar los diferentes sentidos acerca 
de la identidad, la muerte, la finitud, y el lugar que pen-
samos que ocupamos en el Otro.

En su poema 1964, cuyo fragmento sirve de epígrafe 
a este editorial, Borges nos ofrece una imagen cinemato-
gráfica: se aproxima en cámara lenta a la imposible tarea 
de “aprender el arte del olvido”. Y en sintonía, alejamos 
ahora la cámara con Marc Augé, quien asimila la memo-
ria a un trabajo de escultura: “lo que queda no es un re-
cuerdo simplemente, sino un recuerdo trabajado por el 
olvido”.
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