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ABSTRACT

The article analyses the reactions provoked in some rural communities of
the Peruvian Andean departments of Ayacucho and Apurimac by the agrarian
reform approved in 1969 by the military government and subsequently by the
arrival of Sendero Luminoso. The agrarian reform aroused great expectations, but
also new problems, which facilitated the penetration into the communities of the
“senderistas”, who were initially considered as those who could complete the
process of redistribution of the land and punish the abusive notables. However,
the level of violence they had been using ended up provoking the reaction of the
communities.
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El articulo analiza las reacciones de unas comunidades campesinas de los
departamentos andinos peruanos de Ayacucho y Apurimac frente a la reforma
agraria aprobada en 1969 por el gobierno militar y sucesivamente frente a la
entrada en la escena de Sendero Luminoso. La reforma agraria suscitdé grandes
expectativas, pero también nuevos problemas, favoreciendo la penetracion en las
comunidades de los senderistas, que inicialmente fueron recibidos como los que
podian completar el proceso de redistribucion de la tierra y castigar a los notables
abusivos. Sin embargo, el nivel de la violencia por ellos utilizada termind
provocando la reacciéon de las comunidades.
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Las comunidades indigenas de los Andes peruanos, cuyas necesidades y
reivindicaciones por mucho tiempo no habian recibido atencion de parte del
Estado y sus instituciones, desde el final de los afios sesenta del siglo XX se
encontraron de repente involucradas en proyectos y procesos de envergadura
nacional. Sujetos extrafios aparecieron en su interior, los cuales afirmaban que
querian y podian resolver sus problemas y satisfacer sus seculares aspiraciones.
En los afios setenta, se tratd de funcionarios y técnicos que actuaban en el &mbito
de la implementacion de la ley de reforma agraria promulgada en 1969 por el
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA). En los primeros afos de la
década siguiente aparecieron los guerrilleros del Partido Comunista del Perii —
Sendero Luminoso (PCP-SL), que se presentaron en un primer momento como los
que, empleando la mayoria de las veces métodos violentos, darian por fin
satisfaccion a pedidos tantas veces adelantados y siempre postergados,
corrigiendo y/o completando en la direccion auspiciada por los comuneros lo que
la reforma agraria habia realizado o dejado inacabado.

Lo que se trata de describir en las paginas siguientes, utilizando los trabajos
de varios estudiosos y las informaciones proporcionadas por el Informe final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR)!, es la manera en la que unas
comunidades indigenas de los departamentos de Ayacucho y Apurimac acogieron
y percibieron a estos sujetos ‘foraneos’, como reaccionaron al darse cuenta de que
su presencia y su actuacion, de una manera u otra, iban a cuestionar y trastornar
profundamente las tradicionales pautas de acceso a la tierra y por lo tanto los
valores de los comuneros, su manera de vivir y trabajar.

La reforma agraria del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas: breves
apuntes?

El 24 de junio de 1969 vio la luz el decreto ley 17.716, con el cual el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA) quiso emprender un proceso global
de transferencia de la propiedad de la tierra.

1 La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) fue una comisién encargada principalmente de
elaborar un informe sobre el conflicto armado interno que asol6 el Perti entre 1980 y 2000. Fue
creada en junio de 2001 por el presidente provisional de la Republica Valentin Paniagua,
convocando a diferentes miembros de la sociedad civil; fue presidida por Salomdn Lerner Febres,
entonces rector de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert. El Informe final se hizo publico el 28
de agosto del 2003, ante el presidente peruano Alejandro Toledo. Acerca de la experiencia de la
CVR peruana ver Citroni, 2004.

2 Sobre el GRFA los estudios mas significativos son Lowenthal, 1975, y McClintock y Lowenthal,
1985.
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Como es bien sabido, los militares habian llegado al poder el afio anterior
mediante un golpe de estado que habia derrocado al presidente en ejercicio
Fernando Belatinde Terry, inaugurando una dictadura que duré hasta 1980°. Hay
que subrayar que los doce afios del régimen militar se articularon en dos fases
distintas. La primera, que llegd hasta 1975 y durante la cual la Junta de Gobierno fue
dirigida por el general Juan Velasco Alvarado, tuvo fuertes connotaciones
populistas, estatalistas, nacionalistas y anti-oligdrquicas; en aquellos afios se
inaugurd una serie de reformas que se proponian alcanzar grandes objetivos (una
mayor justicia e integracion social, participacion popular, independencia nacional
y desarrollo econdémico), produciendo lo que ha sido definido “el mas ambicioso
esfuerzo de los militares [en el siglo XX] para reordenar completamente la
sociedad de acuerdo a las pautas que ellos consideraban adecuadas”(Rospigliosi,
1995, p. 216). En el mes de agosto de 1975 Velasco Alvarado fue depuesto por un
golpe ‘interno” encabezado por el general Francisco Morales Bermudez, que
constituy6 una nueva Junta; en el afo siguiente todos los militares progresistas que
habian colaborado con Velasco tuvieron que renunciar. La caida de Velasco, cuyo
programa de gobierno padecia de muchas ambigiiedades, se debid a complejas
causas politicas y econdmicas, pero cierta relevancia tuvo también su incapacidad
para controlar las consecuencias de sus mismas reformas, que abrieron “las
compuertas de la movilizacion del pais provinciano y rural”, y el hecho de que
“fracasdé en la obtencion de un respaldo significativo de los grupos
populares”(Sarmiento Sicos, 2015, p. 43; McClintock, 1985, p. 302; Mallon, 1998, p.
84).

Se habl6 de una ‘segunda fase’, que tendria que consolidar lo que hasta el
momento habia sido realizado, pero en realidad se redisefiaron las prioridades del
gobierno, con un énfasis en el saneamiento de la economia, en el control de los
trabajadores y en la represion de las manifestaciones del descontento popular;
muchas de las reformas mads controvertidas del periodo de Velasco fueron
rapidamente desmanteladas: en particular se declard oficialmente el fin de la
reforma agraria.

Desde 1977, bajo la presion de las dificultades econdmicas crecientes, de las
tensiones sociales y de las divisiones cada vez mas profundas en las Fuerzas
Armadas, se inici6 finalmente un proceso gradual de retorno a la democracia, que
culminé en la promulgacién en 1979 de una nueva constitucion y en las elecciones
de 1980, en las cuales Fernando Belaiinde Terry fue nuevamente elegido. La
transicion se entrelazd con la irrupcion en la escena politica de Sendero Luminoso

3 Los militares peruanos habian tomado el poder ya en 1962, con un golpe de estado que fué el
primero de cardcter institucional en América Latina (anterior también al que se dio en Brazil en
1964); pero en aquella oportunidad regresaron rapidamente a sus cuarteles, después de convocar
a elecciones presidenciales, de las que sali6 elegido Fernando Belatiinde Terry.
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(SL). El dia antes de las elecciones de 1980, unos guerrilleros quemaron el registro
y las papeletas electorales en el distrito de Chuschi (departamento de Ayacucho);
con ese acto Sendero quiso dar una senal explicita de desprecio hacia el Estado y
las practicas democraticas recién reactivadas e iniciar la “lucha popular”, la
“Guerra Agraria dura y prolongada que siga el camino de cercar las ciudades
desde el campo, creando bases de apoyo revolucionarias” (Gorriti, 2008, p. 106-
107).

Volviendo a la reforma agraria, esa medida constituyo el elemento mas
significativo del programa de la primera fase del GRFA: se trataba de una reforma
sobre cuya necesidad todas las fuerzas politicas concordaban, que mil veces habia
sido prometida, pero que hasta entonces habia sido realizada so6lo en parte
minima, con medidas parciales y en esencia dilatorias*.

La reforma de los militares en cambio era nacional y radical y el proceso
global de transferencia de la propiedad de la tierra que queria realizar se proponia
muchos objetivos: eliminar a la vieja oligarquia de los grandes terratenientes
(hacendados de la Costa y gamonales de la Sierra); mejorar las condiciones de vida
de la poblacion rural, para eliminar las raices del malestar de los campesinos y de
tal manera disminuir las posibilidades del desarrollo de movimientos subversivos;
aumentar la productividad del sector primario, que desde los afios sesenta, en una
fase de explosivo crecimiento demogréfico, conocia un constante deterioro;
ampliar el mercado interno y disminuir las importaciones de alimentos; generar
un capital excedente en la agricultura que tendria que ser transferido al sector
industrial urbano. Todos estos factores tendrian que favorecer el desarrollo de un
proceso de industrializacion.

La reforma agraria de 1969 por lo tanto no se proponia solo la expropiaciéon
y redistribucion de las tierras que presentaban ciertas condiciones, sino que
pretendia reestructurar por completo el régimen de tenencia de la tierra,
reorganizando a las comunidades indigenas, que el gobierno militar renombré
comunidades campesinas®, y creando una serie de nuevas formas de propiedad y
de gestion, como las Cooperativas Agricolas de Producciéon (CAP), las Sociedades

% Para los intentos de reforma agraria realizados antes de 1969 ver Matos Mar y Mejia, 1980, p. 84-
105.

5 En la época republicana las comunidades indigenas no tuvieron pleno reconocimiento juridico
hasta la promulgacion de la Constitucion de 1920, cuyo articulo 58 reconocié su existencia legal,
con caracter de personas juridicas. El cambio de denominacién, de comunidades indigenas a
comunidades campesinas, se dio con el decreto ley de reforma agraria del GRFA y con el sucesivo
Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, aprobado en febrero de 1970. Con el nuevo nombre se
entendia borrar una definicidén que tenia rasgos racistas y “reivindicar a los hombres del campo de
la explotacién y de la exclusién social”. Ver Sarmiento Sicos, 2015, p. 33-35, 37 y 50.
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Agricolas de Interés Social (SAIS), y las Empresas de Propiedad Social (EPS) (Matos Mar
y Mejia, 1980, p. 191-222).

Segun los datos oficiales, entre junio de 1969 y junio de 1979 fueron
adjudicadas en total 8.199.645 hectareas a 1.907 unidades productivas,
beneficiando a 360.610 familias campesinas; los dos tercios fueron asignados a
CAP, SAIS y EPS, mientras que solo el 9% llego6 a las comunidades campesinas y
el resto fue entregado a grupos de trabajadores agricolas y a propietarios
individuales. Aunque la ley habia asignado mas tierras de lo que habian logrado
distribuir las reformas agrarias realizadas en México y Bolivia, y en un plazo de
tiempo mucho mds contenido, la tierra disponible solo fue suficiente para
alrededor del 20% de los potenciales beneficiarios, situacion que por supuesto
genero tensiones y resentimientos (ivi, p. 179; Manrique, 2014, p. 196)°.

El decreto ley 17716, que habia sido pensado y elaborado por los militares
y sus asesores, uno de ellos civiles, fue aplicado de arriba hacia abajo y de manera
autoritaria, sin prever la participacion de las poblaciones interesadas en la toma
de decisiones sino a través de unas instituciones creadas por el gobierno. Fue
crucial el papel del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social (SINAMOS),
creado en 1971 con el objetivo de promover la participacion de la base y el didlogo
entre el gobierno y la poblacion nacional, que sin embargo fue desmantelado en
1975, al comienzo de la ’‘segunda fase’. Importante fue también la CNA
(Confederacion Nacional Agraria), constituida en 1974 para reemplazar a la SNA
(Sociedad Nacional Agraria)’, que tenia que ser “el Unico canal legalmente
reconocido para representar los intereses de los sectores del agro ante el Estado o
cualquier otra institucion” (Matos Mar — Mejia, 1980, p. 323). Las dos instituciones,
sobre todo la primera, tenian una organizacién muy difundida a nivel regional y
local, que llegaba hasta los alejados distritos andinos.

Ulteriores dificultades y limitaciones a la implementacion de la reforma
vinieron del fuerte “voluntarismo ideoldgico” de sus promotores, como escribe
José Matos Mar, y del hecho que padecian de un profundo desconocimiento de la
realidad nacional,

[...] manifiesto, por ejemplo, en la intencién de implantar modelos genéricos en un
pais de grandes contrastes, ignorando las peculiares caracteristicas de desigualdad
regional o de introducir una economia empresarial en las comunidades
campesinas, desconociendo su acendrado espiritu colectivista, indesligable de la
posesion y trabajo individual de la tierra (ivi, p. 158).

¢ Los que resultaron efectivamente beneficiados por la RA fueron los 140.000 trabajadores de las
grandes haciendas azucareras y algodoneras de la Costa, que se convirtieron en miembros de las
CAPs y vieron su nivel de vida mejorar notablemente.

7 La Sociedad Nacional Agraria, constituida en 1838, habia representado tradicionalmente los
intereses de los grandes terratenientes, sobre todo de los ‘barones’ del aztcar y el algoddn.
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El primer acto de la reforma agraria fue absolutamente llamativo, ya que
consistié en la expropiacion manu militari de las grandes plantaciones azucareras
de la Costa norte (unas de las cuales de propiedad de empresas extranjeras); por
lo tanto, la implementacion de la reforma por un lado provoco protestas, temores,
recriminaciones de parte de los terratenientes afectados y de todas las élites
tradicionales, pero por el otro suscitd un enorme interés, aprobacion y expectativas
en el campo. Como dijo un campesino del departamento de Apurimac, “Cuando
por las radios oiamos de que habian botado a los duenos de las grandes haciendas
de la costa, nosotros dijimos: Velasco es un hombre!” (Palomino, 1978, p. 189).

Huanta \
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/ Paucar,
del Sara,
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Figura 1- Departamentos de Ayacucho y Apurimac

La reforma agraria en las comunidades campesinas de Luricocha y Carhuanca,
en las provincias de Huanta y Vilcashuaman (departamento de Ayacucho)

El departamento de Ayacucho y el de Apurimac, sobre el cual volveremos
mas adelante, se encuentran en la region andina centro-meridional, en el interior

Gabriella Chiaromonti 364



CONFLUENZE Vol. X, No. 2

de la llamada ‘mancha india” donde la concentracion de poblacion indigena es
mayoritaria, y constituyen una de las zonas mas pobres del pais®.

En Ayacucho las haciendas y las comunidades campesinas habian
convivido en espacios contiguos, con multiples conflictos de diversa intensidad.
En las décadas anteriores a la promulgacion en 1969 de la ley de reforma agraria
las comunidades indigenas empezaron a cobrar un importante protagonismo,
movilizdndose para alcanzar su reconocimiento por parte del Estado; ademas, en
la region se desarrollo un lento proceso de recuperacion de las tierras comunales.
Haciendo uso de instrumentos legales para conseguir sus objetivos, muchas
comunidades, al igual que muchos colonos de haciendas, con el producto de la
venta del ganado compraron tierras a los empobrecidos hacendados.

En la mitad de los afios sesenta el clima producido por la revolucion cubana
y, en el interior del pais, por el movimiento campesino de La Convencion y Lares,
dirigido en el Cuzco por el trotskista Hugo Blanco, gener6 en el campo una
inusitada actividad, que aumento con la formacion de grupos guerrilleros como el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN); este ultimo, liderado por Héctor Bejar, abrié un frente guerrillero en la
provincia ayacuchana de La Mar, colindante con la provincia cuzquefia de La
Convencion. El ELN fue rdpidamente desarticulado y sus miembros capturados,
pero sus actividades generaron el panico entre muchos hacendados de la zona, que
comenzaron una suerte de ‘reforma agraria privada’, parcelando y vendiendo sus
haciendas; un proceso que se intensifico ante la inminencia de la RA, cuando
algunos propietarios se retiraron vendiendo apuradamente sus tierras, o
simplemente abandondndolas (CVR, La region Sur Central, 2003, p. 19 y 25).

Como sefiala el Informe de la CVR, estos procesos fueron de tal envergadura
que la reforma agraria del gobierno militar pudo afectar a una cantidad de tierras
de propiedad de las haciendas bastante reducida. En efecto en Ayacucho

el drea total expropiada durante el proceso de RA apenas fue de 324.372 hectareas
[...], beneficiando a 18.101 familias agrarias, distribuidas en diversas modalidades:
individual, en cooperativas agrarias de produccion (CAPs), en grupos de
agricultores, en comunidades campesinas, y en una sola Sociedad Agricola de
Interés Social. El escaso impacto de la RA se refleja en la creacion de sélo 4
Cooperativas, que reunieron a 155 familias con 6.505 hectdreas de tierra (CVR, La
region Sur Central, 2003, p. 19-20).

8 En Ayacucho las comunidades indigenas oficialmente reconocidas al comienzo de los afos
sesenta eran 312, con alrededor del 50% de la poblacion total; en Apurimac eran 180, con
aproximadamente el 60% de la poblacién total. Ver McClintock, 1998, p. 166-184; Manrique, 2014,
p- 206.
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Una de estas cuatro cooperativas fue organizada en el distrito de Luricocha
de la provincia de Huanta (en el norte de Ayacucho), en cuyo territorio se
encontraban unas comunidades indigenas. La CAP Gervasio Santillana vio la luz el
junio de 1973; incluia 19 haciendas preexistentes, 157 miembros y un total de 2.952
hectareas de tierra (Heilman, 2010, p. 165)°.

Como relata Heilman, en un comienzo la mayoria de los habitantes del
distrito se mostraron entusiasmados con las perspectivas y las promesas de la
reforma agraria: Velasco - afirmaban - era el hombre que los habia librado de la
esclavitud, y la reforma era el instrumento de su salvacién. Sin embargo, su
aplicacion, que en la zona iba a introducir cambios de gran relevancia, empezo a
producir quejas, protestas y conflictos. Muy pronto los campesinos que
pertenecian a la CAP mostraron una creciente hostilidad hacia la cooperativa
misma, que habia sido impuesta por el gobierno con el intento de aumentar la
productividad de las tierras, sin consultar a los futuros miembros; sin embargo su
creacion alteraba de manera profunda los modos de vida y de trabajo de los
comuneros, acostumbrados a trabajar parcelas individuales y para los cuales la
tierra constituia algo vital e insustituible, tenia un valor casi mitico y sagrado: era
la mama pacha, la madre tierra, digna de cualquier sacrificio®. Los primeros
conflictos surgieron sobre la cuestion de la propiedad y la distribucion de las
utilidades. Muchos miembros estaban convencidos de que los gerentes de la CAP,
funcionarios llegados de fuera, estaban obteniendo ventajas, realizando a sus
espaldas ganancias indebidas. El director, un agréonomo del Cuzco, fue acusado de
transportar los productos a Lima sin haberlos pesado antes, asi que no era posible
comprobar de manera exacta el rendimiento efectivo. Su intento de recoger
semillas de trigo y garbanzos para sembrar las tierras de la cooperativa encontré
fuertes resistencias por parte de los campesinos, que no querian entregarlos. En la
CAP Santillana, como en las otras que habian sido constituidas en las provincias
de Ayacucho, las disposiciones de los directores eran recibidas con resistencia,
como la manifestacion del hecho de que con la reforma los campesinos en realidad
solo habian cambiado su amo.

Surgieron tensiones con los miembros del Consejo de Administracion y
Vigilancia (CAV), el organismo que, segin las normas contenidas en el decreto de
reforma agraria y en el Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, aprobado en
febrero de 1970, tenia que hacerse cargo del funcionamiento de la cooperativa

° La CAP tomé el nombre de un marino peruano, capitan de navio, héroe del combate naval de
Angamos del 8 de octubre de 1879, durante la guerra del Pacifico.

10 Las comunidades campesinas, asi como las comunidades indigenas, constituian “una modalidad
de organizacidon social y productiva definida por la combinacion de propiedad colectiva y
usufructo individual de la tierra y por un sistema de valores de cooperacion”. Ver Sarmiento Sicos,
2015, p. 34; Palomino, 1978, p. 188 y 199.
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(Sarmiento Sicos, 2015, p. 37-38). A pesar de ser ellos también campesinos y de
haber sido elegidos por sus compafieros, los miembros del CAV fueron acusados
de ser complices del director. Igualmente, tensas se volvieron las relaciones con las
comunidades colindantes, porque se pretendia que pagaran para introducir su
ganado en los pastos de la cooperativa, mientras antes acostumbraban a hacerlo
gratuitamente.

Aun en la comunidad de Huallay, que se encontraba en el distrito de
Luricocha pero que no pertenecia a la CAP Santillana, se desarrollé una situacion
conflictiva. En enero de 1973 los comuneros celebraron con gran regocijo la
adjudicacién de una hacienda que habia sido expropiada bajo las reglas de la
reforma agraria, pero también en este caso la idea de la propiedad colectiva de la
tierra resultd dificil de ser aceptada, tanto es asi que las autoridades de la
comunidad fueron acusadas de querer robar los bienes de las familias pobres. La
ira de los comuneros se dirigia en particular contra Maximo Ayala, un campesino
enriquecido que desde afios ejercia el cargo de juez de paz y que los campesinos
consideraban un semi-gamonal y un tinterillo. El subprefecto puso a Ayala en la
carcel, dando asi la impresiéon de que por fin las autoridades politicas de la
provincia querian dar una respuesta rapida y satisfactoria a las quejas de los
comuneros de Huallay. Sin embargo, una vez que Velasco Alvarado fue privado
de su autoridad, el interés del gobierno hacia los problemas del campo fue
desapareciendo, y el juez pudo volver tranquilamente a su cargo (Heilman, 2010,
p. 167-170).

El proceso se desarrollé de manera totalmente distinta en la comunidad de
Carhuanca; el distrito del mismo nombre, que en aquella época pertenecia a la
provincia de Cangallo, en la zona centro-oriental del departamento de Ayacucho!},
no fue directamente beneficiado por la reforma, porque en su territorio no existia
el tipo de haciendas sobre el cual la reforma misma se proponia actuar. Esto
porque hace tiempo, al concluir una lucha legal empezada en los afios treinta, la
comunidad de Carhuanca habia adquirido por fin la ex-hacienda Champacancha,
de propiedad del Convento de Santa Clara. En 1940 la venta habia sido
oficializada, pero la cuestion nunca habia sido completamente solucionada y
aclarada: adquirida en el nombre de la comunidad, Champacancha no era
oficialmente propiedad particular ni tierra comunal (Heilman, 2010, p. 151).

Cuando en mayo de 1971 funcionarios de SINAMOS llegaron a Carhuanca,
preguntando a los comuneros cuales eran sus necesidades, estos indicaron en
primer lugar la cuestion de Champacancha. Los hombres de SINAMOS regresaron
muchas veces a la comunidad, para dar conferencias y discutir los problemas
locales; ademas invitaron en varias oportunidades a algunos habitantes para que

11 Sucesivamente el distrito de Carhuanca pasé a formar parte de la provincia de Vilcashuaman,
creada en 1984. Ver CVR, La regién Sur Central, 2003, p. 16.
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participaran en lecciones técnicas sobre metodologias agricolas en otros lugares de
la provincia y del departamento. Para los carhaunquionos SINAMOS se convirtio
en un aliado en el cual, después de siglos de abandono por parte del estado, podian
confiar para mejorar las condiciones de vida de la comunidad; su presencia,
afirmaron, contribuia a despertar el espiritu comunitario y la voluntad de realizar
mejoras en el pueblo (Heilman, 2010, p. 151-152).

Segun las normas contenidas en el decreto de reforma agraria y en el ya
citado Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, la comunidad tenia que ser
reorganizada. En primer lugar habia que constituir el Consejo de Administracion y
Vigilancia (CAV), cuyos miembros no podian ser cooptados por los notables
locales, sino que tenian que ser elegidos por todos los hombres y mujeres adultos,
incluso los analfabetos'?: una novedad que los carhuanquinos recibieron gustosos,
pues en ella vieron el medio que les habria permitido reducir el poder de las manos
de los personajes mas poderosos del lugar, notoriamente ‘abusivos’, para
entregarlo a la mayoria mas pobre y auténticamente indigena. En vispera de las
elecciones, se hizo una activa obra de propaganda para estimular la participacion
en la votacion y se prepararon folletos que llevaban el lema “Comunrunas al
poder”, es decir los hombres del comun del pueblo al poder (ivi, p. 152-153).

La constitucion del Consejo fue sélo el comienzo del desafio a los notables.
En los afos sesenta los carhuanquinos muchas veces se habian quejado de los
abusos de las autoridades del distrito, sin que nadie les hiciera caso, mientras que
en los afios setenta hubo un cambio significativo en el nivel provincial y
departamental, y en la comunidad surgio la convicciébn de que algo habia
cambiado y que los abusos de aquellas autoridades iban a cesar. El subprefecto
reproch¢ varias veces al juez de paz, Luis Allende, acusandolo de obrar en contra
de los intereses de los pobres comuneros, de tener ‘tendencias
contrarrevolucionarias” y de haberse apropiado indebidamente de una cantidad
importante de soles cuando ocup¢ el cargo de alcalde de Carhuanca, mientras que
el tribunal territorial de Cangallo, capital de la provincia, lo acusé de interferencias
y de usurpacion de su autoridad (ibidem).

Los carhuanquinos se quejaban también de los viejos maestros de la escuela,
como Alonso Chuchoén, acusandolos de dedicar mas tiempo a trabajar sus campos
que a la ensefianza. Para combatirlos recurrieron a lo que decia el Estatuto Especial
de Comunidades Campesinas, segun el cual los maestros, aun si habian nacido en el
distrito y tenian en él raices familiares, por su profesion no podian ser

12 Heilman, que utiliza documentos provenientes del Archivo Regional de Ayacucho (nota 14,
p-225), sin embargo no ofrece ulteriores informaciones que permitan aclarar lo que se entendia en
aquella area y en aquella comunidad como ‘adulto’.
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considerados comuneros, porque tales se podrian considerar sélo aquellos que se
ganaban la vida cultivando la tierra®™.

Sin embargo, el Estatuto Especial incluia también disposiciones que iban a
provocar efectos desagradables, como la que preveia una gradual pero radical
nivelacion de la riqueza en la comunidad. Los comuneros podian conservar el
usufructo de las parcelas que poseian en el momento de la entrada en vigor del
Estatuto si las parcelas no excedian el tamafio de la unidad familiar, que la ley de
reforma habia definido de manera muy detallada en funcion de la region, el tipo
de terreno y su uso. Las tierras que salian de esos limites tenian que ser entregadas
a la comunidad; ademads ninguna porcion de tierras de la comunidad podia ser
vendida o concedida en usufructo y los derechos de usufructo existentes en aquel
momento no podian ser dejados en herencia. Cuando un comunero moria, sus
tierras tenian que regresar a la comunidad, para ser explotados colectivamente, de
manera que en una generacion la propiedad privada habria dejado de existir y
todos los comuneros habrian tenido acceso a una igual porcion de tierra. En el
proyecto del gobierno, que, como se dijo anteriormente, no tomaba en cuenta la
demanda esencial de los campesinos indigenas, es decir la tierra, de esta manera
la comunidad se habria transformado en una cooperativa administrada con
métodos empresariales.

Por supuesto esta perspectiva despertaba la abierta hostilidad de los mas
ricos, como el maestro, el gobernador y el alcalde, que llegaron a proponer la
disolucién de Carhuanca como comunidad campesina y el desmantelamiento de
su gobierno comunal. Pero incluso los otros comuneros, los mas pobres, no estaban
de acuerdo con este programa: habian escuchado con mucha atencion el mensaje
que el gobierno lanz6 al promulgar la ley de reforma, segtin el cual el objetivo era
el de entregar la tierra a quienes la trabajaban. Pero — preguntaban- ;como podia
realizarse ese programa si, segun el Estatuto, todas las tierras tenian que ser
propiedad colectiva? (Heilman, 2010, p. 157).

Las relaciones entre comuneros comenzaron a agriarse. Algunos sostenian
que las tierras tenian que ser divididas en parcelas individuales entre los que
habian participado en la compra de la hacienda Champacancha, mientras que
otros tomaron una posicion opuesta, afirmando que la tierra era oficialmente
propiedad de la comunidad. Otros carhuanquinos propusieron una solucién
intermedia: una parte de las tierras seria asignada en parcelas a los que habian
contribuido a la compra, mientras otras secciones permanecerian de uso colectivo.

Pero las divisiones entre comuneros no se sanaron. La reforma no estaba
solucionando los problemas existentes, mientras que las novedades introducidas

13 El art. 23 del Estatuto establecia que, para ser considerado comunero, se requeria ademas de otros
requisitos “ser basicamente trabajador agricola” y “no tener mayor fuente de ingreso fuera de la
Comunidad”. Huayre Cochachin, 2012, p. 113.
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estaban generando otras tensiones. La luna de miel entre la comunidad y el
gobierno militar estaba llegando a su fin; el divorcio concluyé cuando, al ser
destituido Velasco, aqui como en Luricocha el proceso de reforma se desacelerd y
finalmente se detuvo. Los carhuanquinos no llegaron a ver la conclusion definitiva
de la cuestion de la hacienda Campacancha, mientras que las autoridades
‘abusivas’ pronto volvieron a sus cargos, mas arrogantes y vengativas que antes.
El entusiasmo y el apoyo a los funcionarios del gobierno dejo el campo a la
decepcion y el resentimiento, a la conviccidon de que una vez mas habian sido
enganados y abandonados (ivi, p. 158-159). Con las consecuencias que veremos
mas adelante.

Reaccionando frente a las demoras en la aplicacion de la reforma agraria: los
distritos de la provincia de Andahuaylas, departamento de Apurimac*

Los ultimos ejemplos que se quiere proponer llegan de varios distritos de la
provincia de Andahuaylas, en el departamento de Apurimac, en los cuales las
pugnas por la tierra entre haciendas y comunidades eran de larga duracion. Los
campesinos reaccionaban contra una estructura de la propiedad que hasta la
década de 1970 fue predominante y permiti6é a los duefios de ejercer un fuerte
dominio en la sociedad provincial: segin datos del censo de 1972, en 1970 el 5%
de las unidades agricolas poseia el 66% de las tierras, mientras que al otro extremo
el 59% de las propiedades media menos de una hectarea (Berg, 1986-1987, p. 171).
Aunque se trataba en realidad de una clase terrateniente en decadencia, sus
miembros seguian disponiendo de gran poder econémico y politico®.

Entre 1930 y 1960 muchas comunidades de la provincia habian desarrollado
largas disputas legales para recuperar sus tierras de las haciendas cercanas: “with
the help of their migrant associations in Lima, communal authorities made the
rounds of the state offices created by President Augusto Leguia, hoping to have
even the most minimal attention paid to their demands” (Mallon, 1998, p. 97). Los
resultados fueron decepcionantes (Palomino, 1978, p. 188; Mallon, 1998, p. 92-94).

A principios de los sesenta las actividades guerrilleras del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) produjeron nuevas movilizaciones de campesinos, que

14 Los distritos de Cocharcas y Ongoy, que pertenecian a la provincia de Andahuaylas, pasaron a
ser parte de la nueva provincia de Chincheros (anteriormente un distrito de la provincia de
Andahuaylas), constituida en 1984. Ver CVR, La region Sur Central, 2003, p. 103.

15 Emblematico es el caso de Samanéz Concha, propietario de la hacienda La Laguna, que en la
mitad de los afios setenta, siendo viceministro de Agricultura, retardé todas las acciones de reforma
en aquel territorio, donde existian extensas propiedades como, ademas de La Laguna, Toxama,
Pincos, Mozobamba y otras. CVR, La region Sur Central, 2003, p. 105.
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sin embargo fueron rapidamente controladas (Palomino, 1978, p. 195-196). La
reforma agraria aprobada en 1964 por el gobierno de Fernando Belatinde Terry
desperto cierto interés, pero en Andahuaylas sus efectos se limitaron a la abolicion
de los servicios laborales no pagados y a la introduccion del trabajo asalariado?.

La llegada de la reforma del gobierno militar abrid perspectivas
completamente nuevas e inesperadas. Si “antes lo tinico que podiamos hacer era
caminar con un memorial bajo el brazo” (Mallon, 1998, p. 97), ahora parecia que
para las comunidades campesinas por fin todo iba a cambiar. La provincia de
Andahuaylas fue declarada Zona de Reforma Agraria en 1970, y en el mismo afio
fue anunciado el expropio de la hacienda Toxama, una de las mas grandes de la
region, ubicada en el distrito de Andarapa. Pero en los cuatro afos siguientes no
se hizo nada. Las causas de esta postergacion fueron el burocratismo de los
funcionarios, pero sobre todo la politica agraria del gobierno, que prefirié
concentrar su atencion en las unidades de alto desarrollo tecnoldgico y altas tasas
de rentabilidad. El clima cambio, los campesinos empezaron a decir que estaban
“cansados de esperar”, se sentian decepcionados, desengafiados, porque también
Velasco, en el que habian puesto su confianza y sus esperanzas, “se ha torcido”
(Palomino, 1978, p. 190). El resentimiento creciente contra los funcionarios de
SINAMOS y los técnicos de la reforma que actuaban en la region se debia al hecho
de que sus retrasos permitian a los hacendados descapitalizar sus propiedades,
llevandose o vendiendo todo lo que podia ser transportado o vendido, animales,
semillas, maquinarias, herramientas. “Era frecuente ver al borde de las carreteras
grandes bultos que esperaban ser subidos a los camiones: eran las cosas que los
hacendados retiraban”?".

Desde 1968 habian tenido lugar en la provincia intentos de constituir
organizaciones campesinas, pero fue con el gobierno militar y la reforma agraria
cuando las asociaciones aumentaron en nimero y se dinamizaron. En enero de
1973 se constituyo la Federacion Provincial de Campesinos de Andahuaylas (FEPCA),
que reunio a varias organizaciones preexistentes, unas de las cuales creadas en los
anos anteriores por los funcionarios de SINAMOS. En la gestacion y consolidacion
de las asociaciones que culminaron en la creacidn de la FEPCA fue fundamental el

16 La reforma de Belatinde consiguid resultados muy modestos, por la extrema complejidad de sus
normas, por la escasez de los fondos destinados para su realizacidn: en los cuatro afios siguientes
se distribuyeron alrededor de 350.000 hectareas a menos de 12.000 familias. Ver Masterson, 2001,
p. 287.

17 Debate Socialista, Lima 1974, p. 28, cit. en Palomino, 1978, p. 190.

“Entre autoridades y autoritarismos” 371



CONFLUENZE Vol. X, No. 2

trabajo politico y organizativo de tres personajes, Lino Quintanilla, Julio César
Mezzich y Félix Loayza'8, los tres militantes de Vanguardia Revolucionaria (VR)™.

Los dirigentes de la FEPCA proponian un programa agrario alternativo y
radical: se oponian a la reforma agraria burocratica del gobierno, que obligaba a
los campesinos a pagar por la tierra y les imponia su modelo cooperativo, y
afirmaban en cambio que “la auténtica reforma agraria la harian los campesinos
mismos”%. En una primera fase, a través de Comités Democriticos Campesinos, los
miembros de la FEPCA se encargaron de obstaculizar las actividades de los
funcionarios de SINAMOS con acciones perturbadoras. Asi por ejemplo cuando a
los habitantes de la ex-hacienda Toxama, en el distrito de Andarapa, fue
comunicado por el Servicio Forestal que tenian que ir a un lugar designado para
plantar arboles, los campesinos en un primer momento contestaron que esa zona,
al parecer abandonada, en realidad estaba en barbecho, segun el sistema de
rotacion de cultivos; luego dijeron que lo estaban utilizando para el pastoreo y por
fin bloquearon la carretera por veinte dias, obligando a los funcionarios a
abandonar el proyecto (Mallon, 1998, p. 99).

Desde el comienzo de 1974 empezd la planificacién clandestina de la
invasion de las haciendas. En mayo del mismo afio la resolucion final del congreso
nacional de la Confederacion Campesina del Perii (CCP)?, convocado por Vanguardia
Revolucionaria, establecié que la ocupacion de tierras tenia que ser la estrategia
principal de la accion politica de los campesinos (ivi, p. 100). Entre julio y octubre
los campesinos organizados por la FEPCA tomaron 68 haciendas de la provincia,
de las que ya habian sido parcialmente afectadas por la reforma. Mallon subraya

18 Quintanilla, andahuaylino, egresado de la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga, en
Ayacucho, vivia en la comunidad de Tankayllo, en el distrito de Cocharcas (Andahuaylas), donde
se habia casado y, participando en los trabajos colectivos, habia logrado fortalecer sus vinculos con
la poblacién local. Mezzich, limefio, ex-estudiante de medicina de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos de Lima, residia en Ongoy. Quintanilla y Loayza hasta 1972 habian trabajado en
una oficina de Promocién Cultural de SINAMOS. Ver Palomino, 1978, p. 197; sobre Quintanilla,
«the most visible and heroic leader of the Andahuaylas mobilizations», ver Mallon, 1998, p. 85-102.
19 Vanguardia Revolucionaria fue una formacion politica nacida en 1965 reuniendo una facciéon del
Partido Comunista del Perui (Unidad), filo-soviético, algunos militantes trotskistas, una fraccion del
MIR y un grupo de ex-miembros de Accién Popular, el partido de Fernando Belatinde Terry. Mallon,
1998, p. 98.

20 E] decreto-ley de reforma agraria no preveia la nacionalizacion o la socializacion de la tierra, sino
una suerte de compra-venta forzada entre los antiguos terratenientes y los nuevos propietarios
campesinos. Por lo tanto, establecia que las tierras y bienes expropiados tenian que ser pagados en
efectivo o en bonos de la Deuda Agraria, que eran de tres tipos, A, B, C, rentaban intereses de 6, 5
y 4% anual, respectivamente, y eran redimibles en plazos de 20, 25 y 30 afios. Ver Matos Mar y
Mejia, 1980, p. 121.

2t La Confederacion Campesina del Perii era la organizacién representativa de los sectores mas
movilizados del agro, independiente del gobierno. Matos Mar y Mejia, 1980, p. 329-335.
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como se hizo evidente el desfase entre una dirigencia altamente politizada y la
masa campesina, y que hubo escasa coordinacion e importantes diferencias en las
modalidades de accion de las comunidades, en razén de los distintos niveles de
organizacion y conciencia. En unas, como la de Tankayllo, en el distrito de
Cocharcas, los comuneros actuaron de manera rapida y eficaz: habiendo ocupado
la hacienda Huancahuacho, hicieron de inmediato un inventario de los bienes,
empezaron en seguida a trabajar colectivamente las tierras ocupadas y
distribuyeron de manera igualitaria los productos encontrados en los almacenes,
asi que todos pudieron por primera vez comer las naranjas, que antes estaban
reservadas solo a los duefios. En otras, como las del distrito de Andarapa, hubo
mayores dificultades: después del entusiasmo inicial los campesinos prefirieron
dividir en lotes individuales las tierras de las haciendas ocupadas (por ejemplo, la
de Toxama) y regresar pronto a sus campos y animales (ivi, p. 102-108).

En el inmediato no hubo reaccién por parte del gobierno, que se quedo
sorprendido y que ademas se encontraba en un momento de grandes dificultades:
por un lado el expropio de los principales diarios de circulacion nacional estaba
agudizando la ya tirante relacién entre los militares y sectores de la derecha y
provocando serias fracturas en el seno de la misma Junta (Masterson, 2001, p. 338-
341, 352); por el otro en esos meses se estaba organizando la Confederacién Nacional
Agraria, que tenia que ser la instancia de mediacion entre los campesinos
beneficiarios de la reforma y el gobierno; por lo tanto no parecioé oportuno desatar
una represion masiva. En el mes de agosto sus representantes tuvieron que
sentarse a una mesa y discutir con FEPCA y CCP unos acuerdos, por los cuales el
gobierno de hecho reconocio las ocupaciones de las haciendas, mientras que los
campesinos aceptaron el pago de la deuda agraria.

Sin embargo, entre septiembre y octubre la estrategia gubernamental
cambid y empezo la represion: varios dirigentes fueron encarcelados, la masa
campesina fue amedrentada con la masiva presencia en toda la provincia de
militares y policia. Algunos comuneros encarcelados firmaron declaraciones en las
que admitian que las invasiones de las haciendas habian sido promovidas por
“agitadores foraneos” de la FEPCA (Mallon, 1998, p. 108-109). El gobierno actud
sagazmente, como anota Palomino, porque al mismo tiempo acelerd la reforma
agraria en la zona conflictiva. Desde fines de 1974 un flujo abundante e inusual de
créditos, maquinarias y técnicos empezd a llegar a Andahuaylas; los tramites de
afectacion, expropiaciéon y adjudicacion fueron realizados en plazos perentorios,
la produccion y comercializacion fueron organizadas muy rapidamente. Se
montaron Cooperativas Agricolas de Produccion, Empresas Comunales y Grupos
Campesinos, que los comuneros se resignaron a formar, asi como aceptaron pagar
el valor de las expropiaciones en las condiciones y plazos sefialados por el decreto
17716. Los funcionarios del Area Rural de SINAMOS no ocultaban su satisfaccién
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al manifestar que la FEPCA habia sido anulada y que todo intento de contrastar
los programas del gobierno habia sido eliminado de la provincia (Palomino, 1978,
pp. 199-208).

Sin embargo, el descontento no habia desaparecido. En Andahuaylas, como
en las otras areas del pais donde fueron organizadas, las cooperativas asi como las
SAIS siguieron siendo percibidas como algo ajeno y abstracto, como un medio para
bloquear la distribucion de las tierras; los dirigentes, técnicos y gerentes eran vistos
como nuevos y mas sofisticados patrones, parte de la imposicion de un sistema de
produccion vertical manejado por la burocracia estatal®.

En los anos siguientes en toda la provincia se not6 un rapido deterioro de
las cooperativas, que se encontraron con dificultades por falta de financiacion y de
experiencia administrativa, por la pobre organizaciéon y el absentismo de los
trabajadores. Muchas veces los fondos eran abandonados o eran utilizados
indebidamente por los administradores; ademas los gerentes de las cooperativas
empezaron a portarse como los duefios de las haciendas, rentando tierras a no-
asociados en cambio de trabajo y pagandolos muy poco, favoreciendo de tal
manera el desarrollo de resentimientos entre los miembros de las cooperativas y
los de las comunidades campesinas colindantes. Después de 1974 en la provincia
empez0 a llegar un flujo de financiaciones de parte del World Bank y del gobierno
en la forma de préstamos para la agricultura comercial, lo que favorecié un fuerte
crecimiento de la produccién de trigo y papas para el mercado. Mientras que la
mayoria de los comuneros seguia disponiendo de poca tierra, un pequefio grupo
de medianos y ricos campesinos, recién llegados de otras provincias o regresados
después de haber juntado bastante dinero trabajando en la Costa y en la Selva,
prosperaba obteniendo préstamos para comprar fertilizantes, semillas y
pesticidas, rentando trabajo para la agricultura comercial y abriendo nuevos
almacenes (Berg, 1986-1987, p. 173-174). Berg sefiala que en el distrito de Pacucha
el nimero de los establecimientos comerciales pas6 de cuatro en 1974 a 30 en 1981,
y en Argama unos pocos duefios de tierras controlaban toda la agricultura
comercial. Y concluye:

This was the situation, then, in 1981. The hacendados were gone, but in their place
were cooperatives which were plagued by problems of poor administration. [...]
At the same time, social tensions were being aggravated by increasingly polarized
differences in wealth (Berg, 1986-1987, p. 174).

2 Matos Mar y Mejia, 1980, p. 191-200; Sarmiento Sicos, 2015, p. 131-132, que se refiere a la CAP
Tupac Amaru II, constituida en el departamento del Cuzco. Acerca de las SAIS Tupac Amaru [y
Chauide, creadas respectivamente en Junin y Cerro de Pasco, ver Mayer, 2009.
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El declino general de la economia peruana imponia privaciones y sacrificios
en la mayoria de los campesinos, mientras que s6lo unos pocos parecian capaces
de aprovechar la salida de los hacendados.

La llegada de Sendero Luminoso®

El andlisis del fracaso sustancial de las ocupaciones de tierras en
Andahuaylas provocd discusiones y fracturas en la izquierda peruana, en
particular en VR y en la CCP. En una asamblea convocada por la CCP en
noviembre de 1974, los dirigentes fueron acusados de traicién por haber negociado
con el gobierno de Velasco, definido como un régimen fascista?. Pensar que era
posible hacer acuerdos con ese gobierno habia sido un error politico, que habia
desarmado el movimiento y generado ilusiones en el campesinado, posibilitando
la represion y el ingreso de SINAMOS en el drea. Algunos, como Lino Quintanilla,
llegaron a afirmar que la inica solucion correcta a los problemas provocados por
la derrota del movimiento campesino era la guerra popular, la formacion de
ejércitos populares que destruyeran el estado para construir sobre sus ruinas otro
poder verdaderamente democratico.

Las movilizaciones de los afios setenta en Andahuaylas y su andlisis critico
desarrollado por militantes y organizaciones de la izquierda se transformaron asi
“both an omen and a laboratory for the senderista process of the 1980s” (Mallon,
1998, p. 115)>.

Hay que anadir que ya en 1969 en las provincias de Huanta y Huamanga,
en el departamento de Ayacucho, una de las primeras medidas del GRFA, es decir
un decreto que limitaba la gratuidad de la ensefianza, habia suscitado fuertes
protestas, que culminaron en enfrentamientos con la policia, dejando un
considerable saldo de muertos, heridos y detenidos?. El profundo malestar de la
poblacién local, exacerbado por estos acontecimientos, provoco la radicalizacion
de estudiantes, maestros y profesores de la Universidad Nacional San Cristobal de

2 El Partido Comunista del Perii- Sendero Luminoso nacié de una fraccion del Partido comunista-Bandera
Roja, que a su véz se habia originado en los primeros afos sesenta de una escision en el Partido
Comunista Peruano entre ala filo-sovietiva y ala maoista. Ver CVR, El Partido Comunista del Perii-
Sendero Luminoso, 2003, p. 13-41; Gorriti 2008; Portocarrero 2012.

2 Segun el andlisis de uno de los dirigentes de VR, la politica peruana era reformista-burgués y
servia a los intereses de la burguesia y del sistema capitalista. Ver Punaruma-Letts, 1971, p. 235.

25 Mallon (p. 85) sefiala que Julio César Mezzich se junt6 a Sendero Luminoso, guiando la primera
columna senderista que entr6 en el area, y que posiblemente, si no hubiera muerto
prematuramente, también Lino Quintanilla se habria afiliado al PCP-SL.

2% Para un analisis completo de estos acontecimientos y de su importancia para el nacimiento del
PCP-SL ver Degregori, 1990.
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Huamanga (UNSCH), donde en aquellos afios ensefiaba Abimael Guzman, el
futuro “‘presidente Gonzalo’, lider indiscutible de Sendero Luminoso. La CVR explica
en su Informe que el PCP-SL “se atrincherd en la UNSCH, particularmente en la
Facultad de Educacion [...] lo que le permitié una fuerte presencia e influencia en
los gremios de maestros”. Al mismo tiempo sus profesores militantes se
desplazaban a zonas rurales, inaugurando lo que la CVR define el “circuito
educativo de construccion del partido”, una suerte de cadena donde los primeros
en ser captados eran los profesores, luego los estudiantes de la zona y finalmente
los padres de estos estudiantes, es decir los comuneros. “Fueron los mismos hijos
de las comunidades quienes empezaron a desarrollar un adoctrinamiento, a través
del poder que les conferia la educacion y el estatus de profesor, [que les permitia]
ser recibidos por las comunidades sin ninguan reparo [...]” (CVR; La regién Sur
Central, 2003, pp. 27, 44-46).

Con estas premisas, no sorprende que la Region Sur-Central, a la cual
pertenecian, segun la reparticion territorial adoptada por la CVR, el departamento
de Ayacucho, las provincias de Andahuaylas y Chincheros del departamento de
Apurimac, y unas provincias de Huancavelica, “fue el escenario original del
conflicto armado interno y la region donde se constata la mayor cantidad de
muertos” (CVR, La violencia en las regiones, 2003, p. 12).

Tras las grandes expectativas creadas por la reforma agraria, para los
campesinos habian llegado las desilusiones, el desengafio, la sensacion de haber
sido una vez mds abandonados por el gobierno, que ademas en la segunda fase
estaba cambiando de rumbo, cerrando SINAMOS y declarando concluida la
reforma agraria. A todo esto se unian las crecientes dificultades econdmicas por
las que atravesaba el pais. Este clima favorecio para Mallon “a relatively positive
first encounter with the “softer’, comparably more benign Shining Path of the early
1980s” (Mallon, 1998, p. 85). Los militantes de Sendero, que la CVR define “una
organizacion subversiva y terrorista” (CVR, El Partido Comunista del Perti Sendero
Luminoso, 2003, p. 13), supieron aprovechar la situacion, presentandose como los
moralizadores que castigaban a abigeos, ladrones, borrachos, adulteros y notables
abusivos, vengaban las injusticias, corregian los errores de la reforma agraria y
golpeaban hombres e instituciones particularmente impopulares entre los
comuneros, lo que el gobierno militar no habia hecho. Mientras tanto el gobierno
Belatinde (1980-1985), subestimando la gravedad de la situacion, “fluctud
espasmoddicamente entre la politica del avestruz (1980-1982) y el genocidio (1983-
1984)” (Degregori y Rivera Paz, 1993, p. 9); inicialmente encomendo el combate
contra la subversion tinicamente a la Guardia Civil y a los sinchis, batallon de la
policia especializado en actividades represivas, y sucesivamente, al final de 1982,
orden¢ el ingreso de las Fuerzas Armadas a Ayacucho, donde se constituy6 un
Comando Politico-Militar jefaturado por un general.
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Volviendo a los ejemplos de las paginas anteriores, en Huallay aparecieron
unos estudiantes de la UNSCH: preguntaron a los comuneros los nombres de las
autoridades ‘malas’ y compilaron una ‘lista negra’. Por supuesto entre los
primeros de la lista estaba Maximo Ayala, que unos dias después fue asesinado.
En Luricocha la CAP Santillana desde la muerte de su director en 1978 apenas
sobrevivia en medio de grandes dificultades y del creciente descontento de los
miembros: los militantes de SL en un comienzo pidieron su disolucion y
terminaron dividiendo y distribuyendo entre los campesinos parte de sus tierras.
En Carhuanca las victimas de la ‘justicia’ senderista fueron el juez de paz Luis
Allende Ayala, el maestro Chuchdn y otros notables ‘abusivos’, como el alcalde
Alejandro Quijana, culpable de haber guardado para si las semillas que habia
recibido del gobierno para ser distribuidas entre los miembros mas pobres y viejos
de su comunidad (Heilman, 2010, p. 159-160, 170).

En la provincia de Andahuaylas el primer blanco de los senderistas fueron
las cooperativas creadas después de la derrota del movimiento campesino, que
siempre habian sido mal recibidas por sus miembros. Desde diciembre de 1981
hasta el verano del ano sucesivo las cooperativas de Toxama y Pincos fueron
repetidamente atacadas, sus instalaciones y maquinarias fueron destruidas, sus
cabecillas asesinados por ser acusados de corrupcion; hasta que entre 1983 y 1984
terminaron colapsando y sus tierras fueron distribuidas entre los campesinos por
los hombres de SL. En el curso de 1982 varios funcionarios publicos fueron
asesinados, entre ellos un juez que habia sido involucrado en los tramites de la
reforma agraria, y la sede de una agencia que procuraba préstamos y asistencia
técnica a las cooperativas fue dinamitada y tuvo que cerrar sus actividades (Berg,
1986-1987, pp. 175-179).

A pesar de que en marzo de 1982 la provincia fue declarada zona de
emergencia, la accién de las fuerzas del orden resultd inefectiva, y los métodos
brutales muchas veces empleados terminaron aumentando el resentimiento de la
poblacién. En abril, después de haber sido objeto de un ataque severo por parte de
los terroristas, la Guardia Civil se retiré de una amplia zona de la provincia, que
comprendia entre otros los distritos de Pacucha, Andarapa, Ongoy y Ocabamba,
mientras que todos los funcionarios del gobierno renunciaban a los cargos que
desempenaban. Por lo tanto, SL pudo moverse sin encontrar mayores obstaculos:
se multiplicaron los ataques a instalaciones eléctricas, estaciones telefénicas y
telegraficas y al aeropuerto regional, utilizado por el trasporte de los militares (ivi,
p. 180).

El otro objetivo de SL fueron los comerciantes enriquecidos, unos de los
cuales fueron antes amenazados y después asesinados; en este caso — anota Berg -
la hostilidad de los campesinos tenia también cierta connotacion étnica, pues los
comerciantes, ademas de explotarlos y de haberse enriquecido aprovechando su
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poder politico, ya no eran campesinos, eran o se habian vuelto extrafios: no querian
hablar quechua, se portaban como “mistis’, como mestizos habitantes de la ciudad,
y sobre todo eran ‘egoistas’, no respetaban las tradiciones culturales de la
comunidad, en primer lugar la de la reciprocidad (Berg, 1986-1987, p. 181-182, 187-
190).

En esta zona SL gozaba del apoyo de parte de la poblaciéon, que
proporcionaba refugios, casas seguras, alimentos, por miedo o porque en cierta
medida aprobaba las acciones de los senderistas, que respondian a su deseo de
obtener justicia econdmica y vengarse de los que consideraba sus enemigos y
explotadores. El nivel y la calidad del apoyo del que podian gozar los hombres de
Sendero variaban segun las circunstancias, la situacion y las experiencias de las
comunidades de las distintas dreas. Se iba de una genérica simpatia al soporte
pasivo, consecuencia muchas veces del miedo que suscitaban los terroristas, asi
como policia y militares, que se traducia en tolerar la presencia de los hombres de
Sendero, favorecer recursos y no colaborar con las fuerzas del orden. En otros casos
podia darse un apoyo activo, que comportaba la participacion directa en acciones
violentas dirigidas contra personas o instituciones impopulares (Berg, 1986-1987,
pp- 179, 185-186).

En Pacucha, después del asesinato de un hombre, hubo discusiones entre
los que estaban de acuerdo y los que en cambio empezaban a desaprobar la
violencia cada vez mas indiscriminada de los senderistas: si podian aceptar que se
mataran a los ricos, no podian hacerlo si la victima era alguien que consideraban
uno de ellos, nada mdas que un campesino. Sin embargo, la brutalidad de los sinchis,
la policia investigativa y los militares, junto con la creciente frustracion debida a
la crisis econdmica y con la sensacion de estar siempre postergados en
comparacion con la Costa, hizo que en los afos sucesivos creciera el favor hacia
SL, asi que, si en 1982 sus miembros eran llamados por los campesinos “terroristas’,
0 sarcasticamente ‘los universitarios’, en 1985 muchas veces eran definidos
‘companeros’. Los jovenes de la comunidad en particular, que habian vivido algin
tiempo en Lima como trabajadores o estudiantes, regresaban con la voluntad de
reconquistar su pedazo de tierra como un medio de supervivencia y esperaban
que un cambio radical habria podido ofrecerles mayores posibilidades de ascenso
econdmico y social. Sendero llamaba a la revolucion, pero las ambiciones de los
campesinos eran mas concretas y limitadas (Berg, 1986-1987, p. 189-190).

En las entrevistas recogida por Heilman, los comuneros de Carhuanca
relataban que en su comunidad habia por lo menos dos profesores, egresados de
la UNSCH, que pertenecian a Sendero; aun antes de 1980 habian traido otros
activistas de Huamanga y Vilcashuaman y habian empezado a hacer reuniones,
en las cuales criticaban al gobierno, habian creado otras organizaciones de base y
una escuela popular, un grupo clandestino de estudio donde los joévenes eran
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adoctrinados y entrenados militarmente para la guerra que iba a venir (Heilman,
2010, p. 184). Desde 1979 el subprefecto de la provincia habia alertado a sus
superiores sobre la presencia en el territorio bajo su jurisdiccion de “infiltraciones
comunistas’, pero no recibi6 atencién. Ademas, la Guardia Civil se retird de la
provincia, lo que facilito bastante el crecimiento y la obra de proselitismo de los
senderistas; igualmente sin respuesta se quedaron las quejas y los pedidos de
ayuda de algunos comuneros (ivi, p. 177-178). A fines de 1982 en siete provincias
del departamento de Ayacucho se impuso la ley marcial, y sin embargo una parte
de los carhuanquinos tuvo que irse a Lima, mientras que los que se quedaron
desde aquel afo y por dos mas fueron gobernados, al interior de una denominada
Zona liberada’, por los hombres de Sendero, que regulaban todos los aspectos de
sus vidas, los tenian “bajo sus pies” (ivi, p. 189). Y ellos estaban demasiado
aterrorizados por su violencia para objetar, pues mataban a los que reputaban
traidores, espias y también a los ‘escarabajos’, los que creaban ‘disturbios’
oponiendo alguna resistencia. La inicial simpatia poco a poco se fue
desvaneciendo, al percatarse de que los nuevos ‘duefios’ eran ain peores de los
notables que habian echado de su pueblo.

La situacion fue distinta desde el comienzo en Luricocha, un pueblo mas
abierto y mejor conectado con el resto del departamento y donde hubo una
presencia significativa de funcionarios del gobierno. Segin lo que referian sus
habitantes, que preferian hablar de su resistencia y de los sufrimientos que habian
tenido que soportar por la guerra, ellos no conocian a los senderistas, pues eran
gente de afuera, llegados de Huanta y Ayacucho, estudiantes y ‘terrucos’
desconocidos. Si algunos del pueblo se habian enrolado, es porque habian sido
obligados a hacerlo (ivi, p.185).

Sin embargo, llegd el momento en que los campesinos tuvieron que afrontar
algunos puntos de ruptura que llevaron las comunidades controladas por Sendero
a vencer el temor que las paralizaba y a organizarse para resistir y reaccionar a la
violencia que asolaba sus pueblos (Degregori, 1998, pp. 132-141). La estrategia de
Sendero preveia que en una primera fase habia que “batir el campo” (CVR, El Partido
Comunista del Perii — Sendero Luminoso, 2003, p. 128), es decir eliminar todas las
autoridades existentes para construir el ‘nuevo orden’; pero la substitucion de las
autoridades de las comunidades por comisarios, muchas veces jovenes
senderistas, constituy6 una grave afrenta no sélo a la organizacién comunal, sino
a todas las costumbres tradicionales de sus miembros. Otro objetivo era la
conquista de territorios y su clausura, para bloquear el flujo de productos agricolas
hacia las ciudades y de esta manera asfixiarlas: pero el cierre de ferias y mercados
y la obligacion de reservar los productos de las tierras cultivadas colectivamente
para el partido y para el autoconsumo afect6 consistentemente la economia de las
comunidades, cuyas estrategias de supervivencia y reproduccion se basaban en
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una red de relaciones con diferentes areas del pais y con las ciudades. En ciertas
zonas los campesinos llegaron a sufrir el hambre y a morir (los nifios en particular)
por enfermedades causadas por la malnutricion (Del Pino, 1998, p. 177). Ademas,
si la violencia constituia para los senderistas un valor absoluto en su proyecto
totalitario, para los campesinos llegd pronto a niveles intolerables, que violaban
sus codigos de conducta, considerando que muchas veces las victimas eran
personajes de menor importancia, arrogantes y abusivos, pero que tenian vinculos
de familia, origen social y vida cotidiana con al menos una parte de los comuneros.
“The phrase ‘punish but don’t kill'’ marks the limits of peasant acceptation”
(Degregori, 1998, p. 137). Finalmente, ulteriores y profundos desencuentros fueron
provocados por la evidente falta de reconocimiento y respeto hacia la cultura
indigena y campesina: la religion y las tradiciones eran consideradas sintomas de
dominacion y de decadencia, por lo tanto, se llegd a prohibir todas las fiestas
religiosas, incluso las de Navidad (Del Pino, 1998, p. 174-176).

Las comunidades, que por lo general en un comienzo habian mostrado una
aceptacion pragmatica (“como ellos estaban armados, ;qué podiamos hacer?”),
pasaron a la que ha sido definida una actitud de “resistant adaptation” ¥, que
podia ir de la sumision real o aparente, al empleo de astucias y subterfugios, a la
rebelién abierta. La ruptura definitiva y el cambio de ruta vino cuando los
campesinos empezaron a organizar rondas antisubversivas, que ganaron
protagonismo desde 1984, y cuando, con el gobierno de Alan Garcia (1985-1990),
los Infantes de Marina y las otras fuerzas de policia operantes hasta aquel
momento fueron substituidas por el Ejército, que comenzd gradualmente a actuar
una represion mas selectiva, aunque no desaparecieron las acciones que se
configuran como dramaticas violaciones de los derechos humanos, y a buscar un
acercamiento a la poblacion, favoreciendo y/o impulsando directamente la
creacion de las rondas, sucesivamente denominadas Comités de Autodefensa
(CAD)%.

Por supuesto el nivel de simpatia y de adhesion a Sendero de las diferentes
comunidades condiciond esta fase. La CVR sefiala que en Vilcashuaman hasta
finales de los ochenta seguian existiendo redes de apoyo y la mayoria de las
comunidades, como Carhuanca, oponia resistencia a organizarse en rondas,
mientras que en Huanta los comuneros que anteriormente habian apoyado a los

77 La definicién es de Steve ]. Stern, como indican Del Pino, 1998, p. 178, y Degregori, 1998, p. 142.

28 A fines de 1991 el gobierno Fujimori promulgd el decreto legislativo 741, con el cual las rondas
fueron reconocidas legalmente como organizaciones de la poblacion surgidas libre y
espontaneamente, aunque en muchos casos fueron impuestas por las Fuerzas Armadas, y fue
uniformizada su denominacion como CAD. Sobre la compleja realidad de las rondas,
“pacificadoras para unos, asesinos para otros”, ver CVR, Comités de autodefensa (CAD), 2003, p. 437-
462.
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senderistas empezaron a constituir CAD desde el comienzo de 1984, al darse
cuenta de que Sendero, al restringir la movilidad de la poblacion, bloqueaba todas
sus actividades y que “los nuevos mandos senderistas no respetaban ni a las
autoridades comunales, su blanco principal, ni los mecanismos tradicionales para
solucionar los conflictos sin atentar contra la vida” (CVR, La regién Sur Central, p.
53-58, 78).

Conclusiones

Como se ha relatado, los funcionarios de la Reforma Agraria y de
SINAMOS en un comienzo fueron recibidos con entusiasmo, como autoridades
creibles y autorizadas enviadas por el gobierno, emisarios de un Estado que por
fin parecia dirigir su mirada hacia las comunidades campesinas con unas medidas
de cuya implementacién podian esperar la solucion de sus problemas. El
entusiasmo se manifest6 en toda la regién andina: también para los campesinos
del Cuzco el general Velasco era un héroe, para el cual “hemos sacado cantos”
(Sarmiento Sicos, 2015, p. 99); y aun cuando empezaron a ser formuladas las
primeras criticas a los gerentes de la cooperativa que habia sido organizada, la
confianza sobrevivia, pues “se envia un abrazo al Presidente Velasco esperando se
investigue y haga justicia” (ivi, p. 111). En Andahuaylas, que como se ha visto tenia
una historia particular de movilizaciones campesinas, inicialmente la oposicion se
manifestd no en contra de la reforma, sino por las demoras en su aplicacion. Las
criticas mas severas llegaron cuando los campesinos se dieron cuenta de que sus
instancias y sus propuestas no eran escuchadas, que una vez mas se les queria
imponer desde arriba y de manera autoritaria algo que no respondia a sus deseos
y a sus aspiraciones mas profundas y enraizadas. Asi las autoridades que habian
sido acogidas con favor se volvieron autoritarias y despdticas, sujetos extraiios en
los que no se podia confiar, representantes de un poder lejano y ajeno que no los
respetaba ni queria dialogar con ellos. Y que al final volveria a abandonarlos.

El fracaso de la reforma, que no habia solucionado los problemas existentes
y habia creado nuevos, termind abriendo las puertas a los hombres de Sendero.
Ellos también en un comienzo fueron aceptados, por lo menos en algunas
comunidades. Sin duda no se trataba de autoridades legitimas, pero a los ojos de
los campesinos desilusionados su presencia y su actuacion resultaban legitimadas
por el hecho de que parecian intencionados a resolver los problemas dejados por
los gobiernos anteriores y hacer justicia de los que los explotaban. Incluso su
violencia inicialmente pareci6 aceptable. Como escribe Degregori,
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In an environment where rural gamonalismo, although in shambles, still provided
codes of domination and subordination [...], the peasant seemed disposed to accept
a new patron and even accept his punishment. Structural and political violence
were not new to them [...] represented continuities from landed society and the old
misti power, the peasants knew how to survive such violence and how to ridicule
and combat it. But — concluye - the hyperideological violence of Shining Path was
alien to them; this violence did not play itself in accordance to the traditional codes
(Degregori, 1998, p. 138).

La violencia indiscriminada fue el medio empleado también por las fuerzas
enviadas por los gobiernos para combatir la subversion; en un comienzo, faltando
de una estrategia adecuada y de un perfil claro del enemigo que tenian que
enfrentar, pusieron como eje la lucha militar y se portaron como si fueran ciegas
“or rather, color-blind. They saw only black and white [...]. They did not perceive
nuances; when they saw dark skin, they fired” (ivi, 1998, p. 143-144). En este clima
de radical desconfianza, los campesinos se encontraron atrapados entre dos
fuegos, entre dos ‘demonios’, y en muchas situaciones si terminaron volteando las
espaldas a Sendero fue porque consideraron a las fuerzas represivas como un
padrén ain mas poderoso que los senderistas, con el cual era necesario establecer
buenas relaciones.

Bien mirado, aun si ciertamente con muchas diferencias, en la deriva
autoritaria de estos sujetos, funcionarios publicos, fuerzas represivas y hombres
de SL, se nota un elemento comun, es decir la falta de conocimiento y de
consideracién hacia la cultura indigena campesina. La reforma agraria del GRFA,
elaborada en oficinas alejadas de las regiones en las que tenia que ser implantada,
por intelectuales y técnicos que tenian perspectivas y objetivos diferentes, imponia
la creacion de sociedades, cooperativas y comunidades reestructuradas que no
respondian a las aspiraciones de los campesinos, porque no garantizaban una
modalidad de acceso a la tierra y una autonomia que estuvieran en acuerdo con
sus costumbres tradicionales y con sus aspiraciones.

Por otro lado “si bien Sendero se inici6 como un movimiento de profesores
y estudiantes que decian luchar por el campesinado, sin embargo, los campesinos
rara vez ocuparon alguna posicion importante dentro de la estructura organizativa
del PCP-SL, fueron considerados como ‘la masa” de apoyo al partido” (CVR, La
regién Sur Central, 2003, p. 45-46). Los idedlogos y los altos mandos, en su mayoria
intelectuales urbanos, no sélo no conocian la cultura indigena, sino que la
despreciaban, una actitud que, anota Mallon, mas en general tenia sus raices en las
relaciones problematicas de la izquierda peruana con esa cultura. Consideraban el
conjunto de las instituciones importantes para los campesinos, es decir la familia
extensa, la comunidad, los principios de reciprocidad, las jerarquias
generacionales, los rituales, las fiestas y la religion en general, como
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manifestaciones arcaicas y disgustosas que habia que suprimir, restos del pasado,
reflejos del atraso tecnoldgico y cientifico del campo, producto de siglos de
opresion y explotacion. Por lo tanto “within senderista strategy, a historically
created blindness to Indian-ness, linked to the imperative of total war, transformed
communal culture and politics into one more insect to be squashed” (Mallon, 1998,
p. 116).

Sin embargo, para que la lucha contra Sendero tomara un rumbo que, no
obstante los muchos anos de verdadera guerra y las muchas victimas?®, llevo a
resultados positivos, en los Andes tuvieron que llegar soldados quechua-hablantes
y oficiales que en cierta medida, por conviccidén o por oportunismo, establecieron
una relacion si no respetuosa por lo menos colaborativa con los campesinos
(Degregori y Rivera Paz, 1993, p. 8-14).
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