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RESUMEN: Continuando y ampliando mi nota “Otro cuento de Emilia Pardo Bazán en la 
pantalla…” (La Tribuna, 9 [2012-2013]), este artículo ofrece una minuciosa descripción de todo 
lo que aparece en la pantalla (imágenes, diálogos, voz en off, música, efectos sonoros...) del 
mediometraje para televisión “El regreso”, dirigido por Francisco Rovira-Beleta, para la serie de 
TVE “Cuentos y leyendas”, estrenado el 28 de noviembre de 1975.
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ABSTRACT: Continuing and expanding my note "Otro cuento de Emilia Pardo Bazán en la 
pantalla…” (La Tribuna, 9 [2012-2013]), this article offers a detailed description of everything 
that appears on the screen (images, dialogues, voice in off, music, sound effects ...) of the 
medium-length film "El regreso", a television version of the story "La resucitada", directed by 
Francisco Rovira-Beleta for the TVE series "Cuentos y leyendas" and premiered on November 
28 of 1975.
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En el número 9 de La Tribuna (2012-2013, pp. 235-240) firmé una nota titulada “Otro 
cuento de Emilia Pardo Bazán en la pantalla: El regreso (1975), de Rovira-Beleta, versión 

1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación Ediciones y estudios críticos sobre la obra literaria de 
Emilia Pardo Bazán (Referencia: FFI2016-80516-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad, 
que dirige en la Universidade de Santiago de Compostela la Dra. Cristina Patiño Eirín.
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para TVE de «La resucitada»”, donde daba noticia2 de una lectura filmada de ese relato3, que 
TVE había estrenado el 28 de noviembre de 1975, a las 22:30, dentro de la serie Cuentos 
y Leyendas en su “Primer programa”. Aunque aquel mediometraje (aproximadamente 55 
minutos) ha vuelto a pasar por la pequeña pantalla al menos en cuatro ocasiones (1982, 
1989, 1996, 1997), no es exagerado considerarlo como casi desconocido. No está entre los 
23 programas de aquella serie que se pueden ver en la sección “A la carta”, de la página 
web de TVE4; pero, como ya indiqué en aquella nota, puede consultarse en los Archivos 
de TVE, donde solo permiten su visionado5, aunque no su copia ni préstamo. Por ello, en 
mi visita a esos archivos el 21 de octubre de 2013 dediqué varias horas a ver la copia que 
allí se conserva (en video, formato Beta, de no muy buena calidad), tomando minuciosa 
nota de todo lo que aparece en la pantalla: imágenes, diálogos, voz en off, música, efectos 
sonoros...6

En mi nota de La Tribuna, 9 añadí a la noticia del hallazgo un sucinto comentario de 
aquella adaptación en sus líneas generales, y –lo que a los pardobazanistas más podía 
interesar– las “fidelidades” e “infidelidades” respecto al relato original7; prometiendo 
para un próximo número de esta revista “el detenido estudio y comparación entre el texto 
de doña Emilia y la lectura filmada por Rovira-Beleta”. A la espera de poder cumplir tal 
promesa, adelanto aquí algunos de los materiales previos a ese estudio pendiente: de 
momento, una provisional “puesta en limpio” de las notas que tomé en aquella ocasión8:

2 También casi simultaneamente, en mi comunicación “Emilia Pardo Bazán, en la pantalla”, 
presentada en un Coloquio Internacional en la Université de Bourgogne (Dijon), 15-16 de 
noviembre de 2013, y recogida en el volumen Littérature et cinéma: Allers-retours. Culture 
hispanique contemporaine. Textes réunis et présentés par B. Castanon-Akrami., F. Heitz, E. 
Le Vagueresse, C. Orsini-Saillet, Hispanistica XX, nº 31. Dijon : Orbis Tertius-Université de 
Bourgogne, 2014, pp. 239-250.
3 “La resucitada”, en Los Lunes de El Imparcial, 28 de junio de 1908, recogido en Cuentos 
trágicos, Madrid: Renacimiento, s. a. [1912], pp. 79-85; en Obras Completas, X (ed. D. Villanueva 
y J. M. González Herrán), Madrid: Fundación J. A. de Castro, 2005, pp. 445-448.
4 http://www.rtve.es/alacarta/videos/cuentos-y-leyendas. 
5 Empleo ese término en el sentido que da a visionar el Diccionario de la Real Academia Española 
(http://dle.rae.es/?w=diccionario): ‘Examinar técnica o críticamente, en una sesión de trabajo, un 
producto cinematográfico, televisivo, etc.’
6 Por supuesto, tampoco se ha editado el guión de aquel programa, firmado por el propio Rovira-
Beleta y José Manuel Martín ni me consta que se conserve; salvo –acaso– los herederos de sus 
autores, a quienes no he consultado.
7 Del que me he ocupado en mi artículo “Realidad e irrealidad en los cuentos fantásticos de Emilia 
Pardo Bazán: «La resucitada» (1908)”, en D. Thion Soriano-Mollá, N. François et J. Albrespit (eds.), 
Fabrique de verité(s), vol. 2: L’œuvre littéraire au miroir de la verité, Paris: L’Harmattan, 2016, pp. 
171-180.
8 Sin llegar a hacer aquí un découpage del film (en el sentido de ‘transcripción escrita de todo 
lo que muestra la pantalla’, como los que ofrece la revista L’Avant-Scène Cinéma), lo divido en 
secuencias, describiendo o parafraseando el contenido de cadas una de ellas e indicando [entre 
paréntesis cuadrados] el minuto aproximado en que se inicia.

http://www.rtve.es/alacarta/videos/cuentos-y-leyendas
http://dle.rae.es/?w=diccionario
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DESCRIPCIÓN DE EL REGRESO (1975), DE FRANCISCO ROVIRA-
BELETA

1. [01:00]
 Por un camino entre árboles camina un sacerdote revestido con ropas litúrgicas (para 

oficio de difuntos), precedido de tres monaguillos, con cruz alzada, incensario e 
hisopo; se dirigen hacia un caserón o modesto palacio (aunque tanto el narrador como 
los diálogos se referirán a él como “castillo”), en cuya puerta abierta les espera un 
criado con librea.

2 [01:50] 
 En el interior del palacio; suben por unas escaleras y se dirigen a una estancia en la que 

hay varias personas rodeando el lecho en el que está tendida, inmóvil y con los ojos 
muy abiertos, una mujer; de rodillas a su lado, un hombre solloza, le besa las manos y 
musita “¡No puede ser, no puede ser…!”. Una criada vieja abraza a dos niños gemelos 
que lloran. El caballero le cierra los ojos a la mujer, pero tras unos segundos, los ojos se 
abren y parecen mirar fijamente [02:20], mientras empieza a sonar la “Pavana para una 
infanta difunta”, de Ravel (en versión para piano), y van pasando los primeros títulos de 
crédito:

 RVE presenta El regreso, basado en un cuento de Emilia Pardo Bazán.– guión. J. 
Manuel Martín y F. Rovira-Beleta.– Dirección: Rovira-Beleta.

3 [02:50] 
 En una sala del interior del palacio, aquella dama borda ante un bastidor y habla 

con la vieja criada (a quien luego le llaman aya) sobre el sentido de ese bordar y sus 
esperanzas de boda; la vieja aya le recuerda que también la madre de la muchacha 
bordaba y, apenas concluido su bordado, le pidieron en matrimonio La conversación 
es interrumpida por unas voces que se refieren a alguien a quien traen: “es un herido y 
parece forastero… acaso herido en un accidente de caza…”

4 [03:40] 
 Unos criados traen a un hombre (el mismo que habíamos visto acariciando las manos 

de la difunta en las secuencias iniciales) herido sobre unas parihuelas. “No es de por 
aquí”, dice uno de los criados; “tiene desgarraduras por todo el cuerpo… me barrunto 
que pudo ser un jabalí”. La dama ordena que le lleven a una de las habitaciones.

5 [04:20] 
 Mientras la dama le limpia las heridas; el caballero recobra el conocimiento y ve –

primero borrosamente, luego con claridad– el hermoso rostro que le sonríe…

6 [04:52] 
 Voz del narrador en off: “Con la llegada del caballero todo cambió en el castillo de los 

Condes de Guevara…” Las atenciones de la dama despiertan en el caballero primero 
gratitud y luego amor.
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7 [05:40] 
 La dama y el caballero, convaleciente, juegan al ajedrez: ella gana repetidamente 

(“jaque… mate…”). Siguen escenas de juegos, columpios, abrazos, revolcones en el 
césped, besos… Voz del narrador: “Se juraron amor eterno, y un día las campanas de 
la capilla anunciaron la próxima boda”.

8 [07: 06] 
 Un obispo casa a la pareja; él va vestido con uniforme militar.

9 [07:27] 
 La Condesa, en su cama, recibe en sus brazos un bebé que le trae una doncella por 

uno de los lados de la cama; inmediatamente, por el lado contrario, otra doncella trae 
otro bebé, gemelo del anterior. La madre los recibe y abraza, feliz y sonriente.

10 [07:47] 
 Mientras recita el narrador (“pasó el tiempo y el palacio se llenó de balbuceos 

infantiles… Los niños crecían y aumentaba la dicha en el corazón de los Condes…”), 
vemos a los dos gemelos que se reúnen con su viejo preceptor: “Hoy daremos la clase 
paseando por el bosque”. Mientras se alejan, el marido comenta cómo serán cuando 
crezcan y ella, con gesto sombrío comenta: “Me gustaría que siempre fuesen así, que 
no creciesen nunca… Me asusta el paso del tiempo…”

11 [08:30] 
 Un grupo de ciervos es observado por los niños y su madre, montados a caballo.

12 [09: 30]
 Los niños se suben a sus poneys y reanudan el paseo con su madre. Uno de ellos, que 

se ha quedado rezagado, hace correr a su poney, y el niño pide auxilio a su mamá; el 
caballo de esta galopa hasta alcanzar al niño y cuando ya está junto a él, la madre cae 
del caballo y se golpea la cabeza con un tronco. 

13 [10:14]
 La Condesa, inmóvil e inconsciente, no parece oír las llamadas de sus hijos: uno de 

ellos se queda a su lado y encarga a su hermano que vaya a pedir ayuda al castillo. La 
madre sigue inmóvil, pero con los ojos bien abiertos.

14  [10:41] 
 La Condesa reposa en el lecho, siempre inmóvil y con los ojos abiertos; los médicos 

explican al Conde que han hecho todo lo posible; pero, “sin duda, el golpe de la 
caída ha paralizado su cerebro; lleva tres días inconsciente y solo un milagro podrá 
salvarla…”

15 [10:41]
 Volvemos a ver las secuencias iniciales: la cruz, los monaguillos, la entrada en el 

castillo, las personas en torno a la dama muerta, el caballero que le cierra los ojos (y 
estos se abren), el cura que administra los óleos a la muerta…
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16 [13:15] 
 Dos criadas están lavando el cuerpo de la Condesa, y peinándola, mientras comentan 

que está más hermosa que nunca: “Parece una estatua de alabastro…”, dicen. 

17 [13:46] 
 La Condesa, vestida con el blanco hábito de la Merced, y colocada sobre un féretro 

abierto, es llevada a hombros de unos criados, seguida por el esposo, los hijos, 
familiares y demás servidumbre, a una pequeña iglesia o ermita campestre.

18 [14:15]
 En el interior de la iglesia, mientras suena (ahora en versión orquestal) la “Pavana…” 

de Fauré, asistimos al funeral. Tras las preces y ritos del cura, unos criados colocan 
sobre el féretro una tapa de cristal transparente y, a hombros, atravesando oscuros 
corredores subterráneos, bajan a la cripta, donde queda depositado. Todos abandonan 
la iglesia, se cierra la verja y la Condesa queda en su féretro, con los ojos bien abiertos. 
Voz del narrador: “Y la dejaron sola… y desde aquel día la tristeza y la melancolía se 
apoderaron del castillo”.

19 [17:03] 
 Al tiempo que la voz del narrador lo va explicando, vemos que el Conde pasa las 

noches en vela, en su despacho, y le sorprende el alba dormido sobre su mesa.

20 [17:09] 
 Narrador: “Y hasta los niños dejaron de jugar y se volvieron taciturnos”. Ambos en su 

habitación, muy tristes, comentan que si el caballo no se hubiese desbocado, la madre 
no habría muerto.

21 [17:29] 
 Entra el preceptor, que les anuncia que hoy reanudarán las clases; pero los niños no 

quieren. “Está bien –responde; hablaré con vuestro padre”.

22 [17:42] 
 Conversación entre el preceptor y el Conde; como los niños están muy tristes por 

la muerte de la madre, hay que hacer algo: sobreponerse al dolor. “Los muertos no 
regresan, no podemos rescatarlos”. El consejo del preceptor va más allá: hay que borrar 
cualquier presencia de la dama muerta, tanto para los niños como para todos los de la 
casa.

23 [18:20] 
 En efecto, vemos cómo las criadas cubren con un paño el retrato de la Condesa, 

recogen sus ropas y sus joyas…

24 [18:47] 
 Los niños, dirigidos por una doncella, rezan al pie de la cama, antes de acostarse, 

pidiendo por su madre que está en el cielo.
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25 [19:10] 
 Cuando los niños ya están acostados, entra el padre y les anuncia que a partir de 

mañana, todos los días irán de paseo a caballo; uno de los gemelos dice que ya no 
quiere volver a montar a caballo, pues lo considera culpable de que muriese su madre. 
Pero el padre le argumenta que ella sufrirá en el cielo si ve que su hijo está enfadado 
con su caballo. Les nuestra una estrella muy brillante, desde donde su madre les está 
mirando, “como en un espejo”.

26 [20:13] 
 Los niños juegan, acompañados de su preceptor, tirando al arco sobre una diana. Un 

criado trae los dos poneys y los niños emprenden un paseo a caballo.

27 [20:13] 
 Tormenta en el cielo nocturno; rayos y truenos. Vemos a la Condesa en la cripta, 

encerrada en el féretro, con sus ojos abiertos e inmóviles. Un murciélago revolotea, 
su sombra cruza y se proyecta en el rostro de la dama, que empieza a parpadear 
insistentemente. Mira hacia los lados, ve la bóveda de la iglesia y entiende dónde 
está. Extiende sus manos, que tropiezan con la tapa del féretro; se da cuenta de que 
tiene sobre el pecho un gran crucifijo de metal y con él empieza golpear la tapa de la 
urna, cuyos cristales se rompen (alguno de ellos parece que le hiere en el rostro). Al 
fin, consigue salir del féretro, salta al suelo y, tras dar gracias a Dios, llorando, sale de 
la cripta. Camina por los pasadizos, iluminada por los rayos, y sale al exterior, donde 
llueve copiosamente. Sigue caminando, con una alegre sonrisa bajo la lluvia.

28 [23.39] 
 La dama golpea enérgicamente el aldabón del castillo: “¡Abrid, abrid la puerta!”. A la 

respuesta del criado (“¿quién llama? no son horas de turbar la paz de esta casa”), la 
dama se identifica: “Soy vuestra señora, la Condesa”

29  [24:22] 
 Acude otra criada, que pregunta quién llama; el criado responde que es un alma en 

pena, un espíritu que dice ser la Condesa, y que parece su voz...

30 [24:34]
 Al fin, los criados abren, y al verla, reaccionan aterrorizados: “¿Tan horrible me 

encuentras, que no te alegras de mi vuelta?”, pregunta ella al criado principal. Este va 
hacia el interior de la casa, anunciando: “El espíritu de la señora ha resucitado… el ama 
ha resucitado… ha vuelto de su tumba…”

31 [25:00] 
 El Conde sale de su habitación, abrochándose la bata. La Condesa camina por el 

pasillo, vestida con su hábito y los criados la miran pasar asustados. Cuando el esposo 
la ve y expresa asombro, la dama (que le llama Javier) explica. “Soy yo, tu esposa, que 
vuelvo para no separarme de tu lado…” La Condesa se despoja de la toca y se ofrece 
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al caballero, que reacciona de manera pasiva: la abraza, pero su rostro no expresa 
alegría, sino asombro y extrañeza. Pide a los criados que se acerquen, sin temor, 
porque la señora ha vuelto; les ordena que den la noticia y anuncien la fiesta con que 
se celebrará. Únicamente la vieja aya se acerca y abraza a la resucitada.

32 [26:40] 
 Mientras la Condesa se dirige al cuarto de los niños, el Conde ordena que preparen la 

alcoba de la señora.

33 [27:00] 
 La Condesa se acerca a la cama de uno de sus hijos, que está dormido, le abraza y le 

besa, mientras el niño parece agitado en una pesadilla; cuando abre los ojos y ve a la 
dama reacciona aterrorizado. Ante las palabras de quien se declara como su madre, 
replica: “¡No, mi madre está en el cielo! ¡váyase de aquí…!” También el otro gemelo 
reacciona incrédulo: “¡Es una bruja!”. El padre entra y aconseja a la dama que se retire: 
“Yo cuidaré de ellos”. Ella así lo hace, acompañada de la vieja aya.

34 [28:05] 
 La vieja aya da orden a las doncellas que todo vuelva a estar como antes, para que 

la Condesa no se percate de nada. Una doncella quita el paño blanco que cubría el 
retrato. La otra doncella le comenta: “¿No te produce escalofrío tocar las cosas que ha 
tocado ella?”

35 [28:26] 
 Una fiesta y comida en los jardines del palacio: no hay muchos comensales. Un cuerpo 

de baile ejecuta una danza, vagamente goyesca. Unos criados traen un gran pastel, 
que colocan delante de la pareja anfitriona. La Condesa corta trozos y empiezan a 
repartirse, mientras el esposo explica que el pastel lo ha hecho ella misma con sus 
manos: inmediatamente, los invitados hacen gestos de extrañeza o repugnancia y nadie 
osa tocar el pastel. El propio esposo se lleva un trozo a la boca, pero no puede comerlo: 
ante el reproche de la dama se excusa (y también a los demás invitados, que tampoco 
prueban el pastel), porque la comida ha sido muy abundante. Pero ella intuye la 
razón y le dice: “Observa sus caras, ninguno me mira a los ojos…” Decide marcharse, 
pidiendo a su marido que invente una excusa. Él también abandona la mesa, mientras 
algunos invitados –el médico entre ellos– comentan cuál habrá sido la causa de su 
vuelta a la vida. El médico ofrece la explicación científica: “Sin duda, sufrió un ataque 
de catalepsia” (y lo explica médicamente…) Ante la pregunta de si esa enfermedad 
deja alguna huella responde: “En el enfermo, ninguna; solo afecta a los que conviven 
con ella. Siento piedad por la Condesa de Guevara; y pienso que tal vez más le valiera 
haber muerto de verdad”. 

36 [32:29] 
 Tumbada sobre en su cama, la dama llora; no quiere que entre nadie: ni siquiera su 

esposo, que llama a la puerta.
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37 [32:57] 
 La dama sigue reclinada en su lecho, con la misma expresión, mientras una doncella 

abre las cortinas y le anuncia que el Conde y sus hijos la esperan para dar un paseo 
a caballo; la Condesa responde que no desea salir de sus habitaciones y que pueden 
prescindir de ella. Cuando la criada hace ademán de marcharse, le pregunta que 
por qué ya no le toma de las manos, como antaño, y por qué habla a distancia, con 
temor. “No es temor, replica ella, es respeto…” La Condesa comenta: “Desde que he 
vuelto soy una extraña de la que deseáis manteneos a distancia…” Explica que ya 
nada es como antes, y que incluso sus hijos escapan de su presencia… “Me estoy 
acostumbrando a la soledad”.

38 [34:50] 
 Desde el balcón abierto, la Condesa ve cómo su esposo y los gemelos salen de paseo 

a caballo…

39 [35:16] 
 La Condesa ante el espejo, escruta su rostro. Aparece el preceptor, que acude citado 

por la señora. Esta le encarga que, pues tiene ascendiente sobre los niños, influya en 
ellos para que entiendan que no hay nada sobrenatural en lo sucedido, que todo fue 
un accidente, que ella no es una aparecida, ni un ser del otro mundo. Él explica que 
los niños tienen una sensibilidad poco común, y ello les impide aceptar su vuelta como 
algo natural. “Y si los mayores nos resistimos a creerlo, ¿qué van a hacer los niños…?” 
La conclusión de la dama no puede ser más desconsoladora: “¿Me queréis decir para 
qué he vuelto…?”

40 [37:07] 
 El padre y los niños pasean a caballo por el campo. Él les ordena que regresen, pues 

quiere seguir por su cuenta, y así lo hacen. El padre se detiene a beber en una fuente 
y parece meditar…

41 [37:30] 
 La Condesa le pregunta a un criado que está manipulando un pequeño armario en la 

pared; este explica que está colocando la llave de la cripta. Como está presente el aya, 
Dorotea le reprocha que ya no muestre hacia ella el afecto de antes, que le huye… 
Cuando la criada le explica que está reponiendo las cosas suyas que antes estaban 
escondidas porque el Conde había ordenado guardarlas, para no afectar a los niños, 
ella replica: “Y para que olvidaran a su madre…”

42 [38:47] 
 Los niños regresan a casa, montados en sus poneys; su madre se les acerca sonriente, 

pero los niños se marchan asustados y se refugian en el preceptor.

43 [39:46] 
 Desde el balcón, la Condesa ve cómo su esposo regresa de su paseo a caballo; enjuga 

sus lágrimas. Él está escribiendo en su despacho, cuando ella entra; le explica que ha 
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regresado solo porque ha ido a inspeccionar cómo están los sembrados. Ella intenta 
entablar conversación, pero esta no es fluida. La Condesa le reprocha que todos le 
traten como a una extraña. Cuando el esposo responde que el médico la curará, la 
señora replica que no necesita al médico, sino el cariño de los suyos. Los niños la 
rechazan, los criados también, él busca cualquier pretexto para alejarse. Ella insiste 
en que está sana, que todo fue un accidente, “Cálmate; con el tiempo nos iremos 
acostumbrando”. “¿Acostumbrando a qué?” Él sugiere que se tome un cordial, pero ella 
le reprocha que lo necesita es su cariño; “¿Por qué no me besas, por qué no duermes 
en nuestra alcoba? ¿Por qué me miras con esos ojos tan duros y tan distantes…? Voy a 
mi alcoba: allí estaré aguardándote; si es verdad que me quieres, no te retrases…”

44 [42:53] 
 En su habitación, ante el espejo del tocador, Dorotea lleva un camisón transparente y 

escotado; se perfuma detrás de las orejas y se tumba en su lecho. Vemos las piernas 
del caballero, que va caminando lentamente por los pasillos, hacia la habitación de 
su esposa. Ella le espera sonriente; pero, desde dentro de la alcoba, vemos cómo el 
pestillo se mueve, vacila y desiste: el caballero se ha marchado. Ella se cubre con 
una prenda, sale de su habitación y entra en la del esposo: “¿Por qué no has entrado? 
Mírame: llevo las mismas ropas del día en que nos bendijo el sacerdote; me he puesto 
el mismo perfume y vengo a ti con el mismo deseo… besa mis labios y verás que no 
están fríos…” Él la acaricia, la besa, pero se interrumpe: “No puedo… De donde tú has 
vuelto no se vuelve jamás”. Ella cae llorando a sus pies.

45 [45:22] 
 La imagen de un gran Cristo crucificado, en primer plano, nos indica que estamos en 

ámbito sagrado; la Condesa acude al cura, a quien pide que le escuche en confesión… 
Comienza un murmullo, pero no entendemos qué se dice.

46 [46:00] 
 La Condesa abre un armario ropero, acaricia el uniforme militar de su esposo, y toma 

un manto con capucha. Sale al exterior y la vemos galopando por un camino entre 
árboles. Llega a una mísera casucha y llama a su puerta. Es la casa del herrero, a quien 
le encarga una llave como la que le muestra. Allí mismo e inmediatamente, el herrero 
cumple el encargo.

47 [47:45] 
 El caballo de la Condesa galopa en la noche por un camino a la orilla de una corriente 

de agua. Se detiene, la dama baja del caballo y arroja su capa a las aguas. Regresa a 
casa y coloca de nuevo la llave de la cripta en su pequeño armario.

48 [48:40] 
 La Condesa entra en la habitación donde duermen sus hijos y se despide de cada uno 

de ellos con un beso. Abre un arcón y saca el hábito de la Merced. Lo toma en sus 
manos y se cerca a la cámara hasta tapar su objetivo.
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49 [49:40] 
 La doncella abre las cortinas de la habitación de Dorotea y descubre la cama vacía. 

Acude corriendo en busca del señor y le anuncia que la señora ha desaparecido: no 
aparece en toda la casa. El Conde ordena a sus criados que se dividan en grupos y la 
busquen: el cura formula deseos para que aparezca sana y salva: “A decir verdad, creo 
que todos hemos contribuido a su marcha” El preceptor lo confirma: “Tal vez todos 
tengamos un poco de culpa”. Pero el Conde replica: “Yo soy el único culpable”.

50 [50:30] 
 Los criados con pértigas rastrean la corriente. Un criado trae el estribo y parte de la 

silla de montar. Otros criados sacan con sus pértigas el manto de la señora. Un criado 
deduce que el cuerpo aparecerá en el fondo de la laguna. Todos regresan al castillo. 

51 [51:00] 
 Mientras se oye al narrador “Y la buscaron inútilmente… Unos pensaban que las 

alimañas habrían acabado con ella…, pero otros pensaron que su desaparición había 
sido un milagro, igual que su resurrección anterior…” Sigue contando (y la pantalla lo 
muestra) que un día el aya descubrió que del arcón habían desaparecido el sudario y 
el escapulario que llevaba puestos. Cuenta también que el santero de la capilla bajó 
a la cripta, que permanecía cerrada, y se encontró con que allí estaba el cuerpo de la 
Condesa, cuyo semblante estaba tan plácido que parecía sonreír… Así lo vernos; pero 
también que sus ojos están cerrados. 

52 [51:43] 
 Narrador: “Así fue el final de la Condesa de Guevara, según cuenta una legendaria 

tradición…”

53 [51:51] 
 Sigue el Narrador: “Sin embargo, hay quienes aseguran que fue otro muy distinto el 

desenlace de la leyenda”.

54 [51:57]
 Haciendo un retroceso en los hechos, volvemos a ver la secuencia de la conversación 

de la Condesa con el capellán. A partir de aquí se repiten las secuencias de la confesión, 
de la doncella que encuentra vacía la cama, de la señora arrojando su manto al agua, 
su visita al herrero. Pero la voz en off explica que la dama fue a pedirle hospitalidad. 
Vemos de nuevo la secuencia de quienes buscan en la laguna, el hallazgo del estribo 
y de la capa...

55 [52:50] 
 El capellán, en el púlpito, predica sobre la desaparición de la Condesa. Acusa a 

quienes le oyen: “Vosotros la arrojasteis de nuestro lado con vuestra superstición y 
vuestro desamor”. Continúa el narrador, explicando que día tras día, las preces de los 
moradores del palacio eran como un mudo clamor rogando a Dios para que pudieran 
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hallar, sana y salva a la señora. Hasta que al fin consiguieron que esta, que continuaba 
en casa del herrero, dejara su refugio para regresar al castillo.

56 [53:35] 
 La señora sale de casa del herrero y regresa a la suya: los gemelos la ven llegar desde 

el balcón; las campanas de la capilla anuncian el regreso de la Condesa, recibida 
amorosamente por los suyos: vemos cómo sus hijos la abrazan, y luego el esposo, 
mientras el narrador concluye que “así renació una esperanza que sería ejemplo para 
las generaciones venideras…”

57 [54:21] 
 Créditos finales: Productor. Fotografía. Montaje. Laboratorio. Reparto, etc.

El regreso (1975). Serie “Cuentos y Leyendas”9

Director-Realizador: Francisco Rovira-Beleta
Guión: Francisco Rovira-Beleta y José Manuel Martín, sobre un cuento de Emilia Pardo Bazán.
Productor: Martín Cabañas, para TVE
Fotografía (en color): Juan Martín
Montaje: Magdalena Pulido.
Formato de filmación: celuloide 16 mm.
Formato de grabación y archivo: Video Beta
Laboratorio: Fotofilm, Madrid.
Duración: según la ficha de RTVE: 59 minutos; la copia que he consultado sobrepasa en 
poco los 55 minutos. 
Fecha de producción: 1970 [¿]
Estreno: TVE (1ª cadena), 28 de noviembre de 1975, a las 22:30.
Intérpretes: Elisa Ramírez [la Condesa], Máximo Valverde [el Conde], José Manuel Martín 
[preceptor], Ana del Arco [aya], Fernando Romero y Ricardo Cruz [los hijos], Paula 
Gardoqui, Roberto Cruz, Salomé Guerrero, Rafael Vaquero, José María del Val [criados, 
amigos de la familia, capellán, herrero…]
Resumen argumental [según la ficha de TVE]: “Todo comienza con la muerte de una joven 
condesa, que después de enterrada, y cuando todos tratan de acostumbrarse a la terrible 
idea, vuelve a la vida, pues lo que sufrió fue una muerte aparente por catalepsia”.

9 Reproduzco la ficha que cerraba mi artículo en La Tribuna, nº 9


