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Panorámica de una estética

Manuel Ruiz Zamora

Raimundo Lida: Belleza, arte y poesía en la estética de Santayana y otros 
estudios, México, El Colegio de México, 2014, 208 pp.

Aunque todo el pensamiento de Santayana está transido de un 
deseo expreso de intemporalidad, tal vez sean sus refl exiones esté-
ticas las que interpelan más directamente a nuestro tiempo. Ya el 
propio término estética adquiere en este pensador un cariz decidi-
damente problemático, al igual que el arte en absoluto alcanza para 
él el privilegio ontológico de un tipo de actividad con un grado es-
pecial de superioridad: de la misma forma que, según afi rma en su 
imprescindible artículo del año 1904 «¿Qué es estética?», «la ex-
periencia estética es tan amplia y fortuita que se extiende por la to-
talidad de la vida», también podrá, posteriormente, y en perfecta 
concordancia con estos presupuestos, defender que el arte no se cir-
cunscribe en absoluto a un conjunto de actividades específi cas de-
terminadas de forma más o menos convencional, sino que, al modo 
en que lo entendía el mundo griego, constituye «una acción que, 
al trascender el cuerpo, convierte el mundo en un estímulo cercano 
al alma». En consecuencia, «todo arte es útil y práctico, y por ello 
el extraordinario valor estético de determinadas obras —por razo-
nes que tienen que ver sobre todo con su signifi cación moral— es 
una de las satisfacciones que el arte ofrece a la naturaleza humana 
en general».

De todo ello nos habla Raimundo Lida en su tesis doctoral Be-
lleza, arte y poesía en la estética de George Santayana que, publicada 
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como libro en el año 1943, constituye una de las primeras y más ri-
gurosas presentaciones con ambición de totalidad del pensamien-
to estético del fi lósofo español. La edición de El Colegio de México 
que nos da pie a esta reseña viene precedida de la siguiente adverten-
cia: «En 2010 la editorial madrileña Verbum publicó en su colec-
ción Verbum Mayor, dirigida por Pedro Aullón de Haro, la compi-
lación La estética de George Santayana, editada por Ricardo Miguel 
Alonso. En esta antología se reprodujo, sin que mediara autoriza-
ción alguna por parte de los herederos de Raimundo Lida, una ver-
sión no fi dedigna del texto completo de la primera versión argenti-
na de 1943». Pues bien, aunque nosotros carecemos de información 
sufi ciente para saber cuál haya podido ser la contribución de los he-
rederos de Raimundo Lida a la labor de difusión y reconocimiento 
de la obra de su ancestro, no parece que esta haya sido demasiado 
efi caz, si tenemos en cuenta que ha habido que esperar nada menos 
que hasta 2014, fecha de la presente publicación, para poder contar 
con una reedición «autorizada» de su estudio sobre el pensamien-
to estético de Santayana, lo que sí podemos afi rmar es que, gracias 
a la edición de Alonso, cuyas divergencias con el texto que ahora se 
presenta son en realidad ínfi mas, muchos investigadores, entre los 
que se encuentra quien esto escribe, han podido tener acceso a un 
texto tan importante y signifi cativo en el ámbito de las aproxima-
ciones a la estética del autor de El sentido de la belleza. Ello podría 
llevarnos, si no fuera porque excede el objeto del presente este tex-
to, a plantear una refl exión sobre las excesivas implicaciones de ese 
constructo legal al que hemos dado en llamar «derechos de autor» 
o el papel que, en términos de obstáculos para la investigación y el 
conocimiento, juegan muchas veces las fi guras sobrevenidas de los 
afortunados herederos.

Sea como fuere, siempre es una buena noticia la reimpresión de 
un texto sobre el pensamiento Santayana, sobre todo si este aporta 
una perspectiva abarcadora de una de las parcelas más sobresalien-
tes de un proyecto fi losófi co de gran ambición que se encuentra, sin 
embargo, eternamente pendiente de una revisión en profundidad 
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por parte del amodorrado mundo académico. El primer valor, por 
tanto, del texto de Lida es, como ya hemos apuntado, el de acome-
ter un recorrido, no por genérico menos riguroso, por la totalidad 
del pensamiento estético de Santayana. Lida comienza analizando 
lo que podríamos llamar su estética en sentido estricto, es decir, las 
refl exiones que conforman el primer libro del pensador, El sentido 
de la belleza; prosigue después estableciendo los vínculos con la teo-
ría del arte, desarrollada por Santayana principalmente en su obra 
La razón en el arte, y termina, en un último capítulo, analizando las 
derivaciones de todo ello en las múltiples incursiones que el autor 
de Los reinos del ser efectuara en el ámbito de lo que, en un sentido 
lato, podríamos llamar crítica literaria. Como en todo pensador que 
se proponga cuestionar los límites de lo dado (valga la tautología), 
también en Santayana los términos acaban adquiriendo connotacio-
nes muy particulares y específi cas que los transforman decisivamen-
te: así ocurre, en grado sumo, con el signifi cado que adquieren en sus 
escritos vocablos tales como «estética» o «crítica».

El segundo mérito del libro de Lida consiste en subrayar de mo-
do procedente las interconexiones, tanto internas como externas, 
de las teorías estéticas del pensador. Internas, en el sentido de poner 
de manifi esto su condición de dependientes de otras ideas fi losófi -
cas que les sirven de fundamento; externas, estableciendo sus inte-
rrelaciones con las obras de otros pensadores que estaban abordan-
do problemas similares en el mismo tiempo. Todo ello, además, se 
ofrece, y este es otro de los aspectos destacables del texto, con un es-
tilo impecable, elegante y terso. Después de tantas décadas perver-
tidos por esa forma de retórica vacía que hemos dado en llamar pos-
modernidad, no se puede sino agradecer el reencuentro con aquellas 
formas de entender el pensamiento que asumían la claridad y la pre-
cisión como modalidades casi preceptivas de cortesía con el lector.

Dicho todo lo cual, resulta también obligatorio señalar unos 
cuantos aspectos que ponen en evidencia el irrevocable proceso de 
envejecimiento que afecta a todo texto. Es altamente signifi cativa, 
por ejemplo, la escasa importancia que le concede Lida a un artícu-
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lo tan esencial en el decurso teórico de las ideas estéticas de Santaya-
na como es «¿Qué es la Estética?». En su célebre introducción a El 
sentido de la belleza, el fi lósofo del arte Arthur C. Danto, tan infl u-
yente en las consideraciones sobre el arte en la segunda mitad del si-
glo pasado, afi rma que si bien este libro «representa un aislado hijo 
pródigo en la total producción bibliográfi ca de Santayana, una dís-
cola oveja negra ante la mirada retrospectiva de su autor, que se sin-
tió obligado a mitigar su existencia con circunstanciales excusas, en 
‘What is Aesthetics?’ hay una impaciencia y una desesperación úni-
camente explicables por la angustiada conciencia que tenía su autor 
de ser él mismo su antagonista».

Es a partir de este artículo y, ya de forma mucho más explícita 
y sistemática en su libro La razón en el arte, una obra literalmen-
te revolucionaria en lo que se refi ere a la consideración del estatuto 
ontológico de las artes, cuando Santayana va a desarrollar sus tesis 
más originales acerca de la producción artística. Lida, como hemos 
apuntado, recoge muy bien el contexto fi losófi co internacional que 
sirve como background a las refl exiones estéticas de Santayana (en 
muchos casos por parte de autores hoy día olvidados), pero no es ca-
paz, por las razones que luego veremos, de apreciar la originalidad 
rupturista que se derivan de las de este último.

En mi opinión, Santayana no aporta mucho al ámbito de lo 
que, por hablar de un modo convencional, podemos referirnos con 
el nombre de Estética. Su tesis, por ejemplo, sobre la belleza como 
una forma de placer objetivado ni siquiera reviste una gran origi-
nalidad. También ha envejecido mal la dimensión psicologicista, 
herencia inmediata de los planteamientos de su maestro William 
James, que predomina en las páginas de El sentido de la belleza, lo 
que no quiere decir que en esa obra no podamos encontrar tam-
bién páginas llenas de esa insuperable perspicacia en materia de 
gusto que es, por otra parte, marca inconfundible de la casa. El 
hecho de que el propio pensador, de un modo un tanto drástico y 
concluyente, se refi riera posteriormente a esa obra como «ese re-
pugnante bodrio» vendría a refl ejar más su ruptura con aquel pro-
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yecto iniciático de refl exión personal que un verdadero juicio de 
valor acerca del libro.

No ocurre lo mismo con su fi losofía del arte, una parcela que, 
más allá de las incidentales refl exiones críticas sobre la creación ar-
tística, hay muy pocos pensadores que puedan presumir del derecho 
de poseer con propiedad. Al igual que los grandes idealistas, Sche-
lling, Hegel o, más tarde, Bennedetto Croce, con el que Santayana 
mantiene un diálogo soterrado, también este despliega, dentro de 
su sistema fi losófi co, una verdadera fi losofía del arte, si bien a par-
tir de unos presupuestos fi losófi cos estrictamente materialistas que 
le van a permitir invertir, de la misma forma que había hecho Marx, 
por ejemplo, con las emanaciones superestructurales, las hipostati-
zaciones mitológicas que habían instaurado las ideologías románti-
cas del Arte. Santayana, a tal respecto, se aplica a la tarea de fi losofar 
con el martillo, aunque no lo haga al modo nietzscheano, es decir, de 
forma impetuosa y trepidante, sino con esa elegante discreción tan 
característica de su estilo que le va a permitir entroncar con la tra-
dición platónica en la que el fi lósofo asumía el rol de lo que, más tar-
de, Rorty defi niría como crítico de la cultura: «Ya no está de moda 
entre los fi lósofos —afi rmará nuestro pensador— juzgar las artes».

Creo que está aun por determinar la insólita originalidad de un 
libro como La razón en el arte en el campo de los estudios estéticos, 
así como su decisiva infl uencia en obras como El arte como experien-
cia de John Dewey que, aunque más reconocidas por motivos que 
exceden lo puramente fi losófi co, ostentan, sin embargo, un valor, 
en mi opinión, mucho más reducido, sobre todo si las evaluamos a 
la luz del desarrollo y la evolución de las artes en el pasado siglo. El 
propio Danto, discípulo confeso de Santayana y uno de los teóricos 
del arte más infl uyente en las últimas décadas, apenas si es capaz de 
elaborar una mera teoría posmoderna (lo que él llamara «el arte des-
pués del fi n del arte») de disolución de los estilos artísticos allí don-
de Santayana, con varias décadas de antelación, se había atrevido a 
formular una verdadera reconsideración en profundidad del estatu-
to ontológico y social de las llamadas bellas artes.
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En La razón en el arte, tal vez la obra del pensador en donde es-
tán más presentes los principios teóricos del pragmatismo, Santaya-
na desarrolla una teoría social de las artes en virtud de la cual cada 
realización estética debe ser juzgada en función de su contribución 
objetiva a la vida de la razón, de ahí que el pensador, llegado el mo-
mento, se alinee comprensivamente con la condena platónica de la 
manía poética y también que considere la crítica, en tanto mera eva-
luación de ciertas cualidades específi cas de un producto aislado del 
contexto que le da la vida, como una actividad carente de interés al-
guno. Al igual que en el mundo clásico, estética y moral son para 
Santayana un Dioscuro hijo del mismo Zeus y la misma Leda, has-
ta el punto de poder afi rmar que «si una cosa es fea, no será del to-
do buena, y si es en absoluto buena, será por fuerza bella». Ello en 
absoluto signifi ca que nuestro pensador fuera partidario de abogar 
por la prohibición del derecho a la irresponsabilidad imaginativa 
de los artista (según aclarará de forma harto explícita y reivindica-
tiva en sus ensayos sobre las vanguardias «An Aesthetic Soviet» y 
«Penitent Art»), pero sí que considerará que es al fi lósofo a quien 
corresponde «sentir y confrontar todos los valores poniéndolos en 
relación y, si es posible, en armonía», idea esta que nutrirá decisiva-
mente el pensamiento de Richard Rorty.

Aunque el acendrado sentido poético de sus textos (Santayana 
es, sin duda, el gran poeta fi lósofo de nuestro tiempo) ha podido, 
en ocasiones, llevar a pensar lo contrario, todo el proyecto fi losófi -
co de nuestro autor, al igual que el de otros pensadores esenciales 
de su tiempo, se encuentra atravesado por la tensión de delimitar 
las fronteras del pensamiento, lo que en su caso se traduce en la de-
marcación exhaustiva de las diversas regiones o reinos del ser, preci-
samente para tratar de evitar que se produzcan confusiones y para-
logismos irremediables, por emplear un término un tanto extraño a 
este contexto. Trasladando tal propósito al mundo de las bellas ar-
tes, ello signifi caría negarse, por una parte, a ser reducidos, como los 
fi lósofos que él tilda de prerracionales (y que hoy llamaríamos sim-
plemente hermeneutas), a la mera condición de exegetas de las in-
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contestables revelaciones de los artistas y poetas, pero también a la 
de los «fi lósofos posracionales», que no contemplan los productos 
de la imaginación sino como manifestaciones signifi cativas, aunque 
en el fondo irrelevantes, de mentes volubles e infantiles.

Todo esto, por supuesto, se aplica también a las extensiones de 
la creación poética. El libro de Lida, como buen fi lólogo, se dedica 
con particular devoción al análisis de las numerosas y sobresalien-
tes incursiones de Santayana en el terreno de lo que podríamos lla-
mar «crítica literaria», estableciendo sus conexiones con los funda-
mentos de la teoría estética desarrollada en los capítulos anteriores. 
Obras como Interpretaciones de poesía y religión o Tres poetas fi lóso-
fos, así como los múltiples ensayos dispersos en innumerables publi-
caciones ya desaparecidas (y que merecerían el honor de ser resca-
tados en un volumen que permitiera una panorámica completa de 
las refl exiones del pensador en materia literaria) desarrollan de for-
ma más o menos explícita una propuesta de canon poético occiden-
tal que puede funcionar a la perfección como una alternativa crítica 
avant la lettre al que, desde unas consideraciones teóricas infi nita-
mente más banales, planteara Harold Bloom apenas hace una déca-
da. Así, donde este último entroniza a Shakespeare como paradigma 
indiscutible de la creatividad poética, Santayana apenas si le reco-
noce la condición de excelente bardo de los asuntos humanos, pe-
ro con serias limitaciones a la hora de elevarse imaginativamente a 
la búsqueda de una conformación simbólica de signifi cación com-
pleta. Del mismo modo, allí donde Bloom proclama a Whitman y 
a Browning poetas esenciales en el canon literario de nuestra época, 
Santayana los declara representantes ejemplares de lo que él deno-
mina «poesía de la barbarie», esa forma esencialmente egotística de 
expresión poética que se encuentra en las antípodas de la dimensión 
esencialmente fi losófi ca que caracteriza a poetas verdaderamente ex-
celsos como Lucrecio o Dante.

Aunque la mayor parte de estos aspectos están recogidos en el li-
bro de Lida, el autor argentino (aunque más tarde adoptara la nacio-
nalidad estadounidense) no puede evitar que se le escapen algunas 
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de sus repercusiones más importantes. Ello no es tanto responsabili-
dad suya como del hecho de que escriba en unos años en los que aun 
no se habían producido en la escena internacional de las artes algu-
nos acontecimientos de particular relevancia en el proceso de auto-
conciencia de las mismas. Es, precisamente, a partir de ellos cuando 
la crítica de Santayana a la ideología romántica (o lo que es lo mis-
mo: idealista) del Arte va a aparecer en toda su radicalidad y pul-
sión revolucionaria. Belleza, arte y poesía en la estética de Santayana 
no se aventura nunca más allá de una pulcra y rigurosa iluminación 
hermenéutica, pero, tal vez por ello, se ofrece como un consisten-
te pórtico para todos aquellos que quieran adentrarse más directa-
mente en las profundidades de una forma de entender el pensamien-
to que desafía a la imaginación fi losófi ca con infi nidad de reclamos 
fascinantes y posibilidades inéditas.
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