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Resumen 

En el centenario de la creación del Diario de un poeta recién casado de J.R. Jiménez, este 
trabajo profundiza en su descubrimiento metafísico. A partir de los conceptos de la esté-
tica del poeta, se va descubriendo en los poemas la búsqueda de sentido que se trasluce 
tras la clave del enriquecimiento sensitivo, la comprensión de la realidad y el estímulo de 
la conciencia del receptor. De este modo, se realiza el estudio en el triple sentido de los 
cultivos, término mediante el cual sostuvo una teoría de desarrollo humano, cultivo de la 
sensibilidad, la inteligencia y la conciencia. 
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Abstract

At the centenary of the creation of Diary of a Newlywed Poet, this paper elaborates on 
its metaphysical discovery. Building on the relevant concepts of the poet's aesthetics, it 
discovers the search for meaning in the poems in the light of sensitive enrichment, the 
understanding of reality and the stimulation of the receiver's conscience. The study was 
performed in the triple sense of cultivation, term under which the poet held a theory of 
human development, as cultivation of sensitivity, intelligence and conscience.
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Introducción

En 1916, Juan Ramón Jiménez escribió Diario de un poeta recién casado. Se ha 
cumplido un siglo de la creación de este poemario clave en el conjunto de su obra y 
trascendente para la historia de la literatura. El propio poeta lo destacó como su mejor 
libro, y así también lo expresó a Ricardo Gullón en 1953 (92). La crítica posterior le 
ha dado la razón, incluso se ha sostenido que se puede hablar de la poesía española 
antes y después del Diario, valoración similar a la que se le otorga a las Soledades 
de Góngora en el Barroco (Rozas 149). Este poemario es reconocido como “uno de 
los libros fundamentales en la historia de la poesía española de todos los tiempos” 
(Blasco 5). Juan Ramón Jiménez se refirió a su libro como uno “metafísico en el que 
se tratan los problemas de la creación poética, los problemas del encuentro con las 
grandes fuerzas naturales el mar, el cielo, el sol, el agua” (Gullón 91). Esta reflexión 
sitúa el texto en un horizonte de búsqueda de sentido, tal y como el poeta comprendió 
la experiencia poética creadora y recreadora.

En este trabajo me propongo apuntar algunas dimensiones de su valor para el 
recreador o participante. El propio autor sostuvo una teoría de desarrollo humano 
que expondré en adelante. ¿Contribuye la dimensión metafísica anunciada por 
Jiménez al enriquecimiento del lector? Desearía responder a esta pregunta y, por 
ello, el objetivo general apunta a manifestar el descubrimiento metafísico que realiza 
este poemario, especialmente en su contribución al despliegue de la sensibilidad, la 
inteligencia y la conciencia del participante o recreador de la obra. Me aproximaré a 
la comprensión de estos conceptos en la estética del poeta y analizaré de los poemas 
en clave del enriquecimiento sensitivo, la comprensión de la realidad y el estímulo 
de la conciencia del receptor. 

Acercamiento al texto y a los conceptos estéticos
 

El Diario tiene una metafísica que participa de estética

Diario de un poeta recién casado, Juan Ramón Jiménez

Juan Ramón Jiménez sostiene en conversación con Ricardo Gullón que “con el Diario 
empieza el simbolismo moderno en la poesía española. Tiene una metafísica que 
participa de estética, como en Goethe” y valoró que “la mitad de la poesía moderna, 
en España, viene del Diario” (Gullón 93, 90). No voy a entrar en las apreciaciones 
críticas que no son objeto de este estudio (Blasco 6; Azam) y solo las recuerdo para 
resaltar su trascendencia; pero sí centraré mi mirada en la metafísica que participa 
de estética y en su contribución al despliegue de la sensibilidad, la inteligencia y la 
conciencia del participante o recreador de la obra.
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El libro se publicó, por primera vez, en 1917, con el título de Diario de un poeta 
recién casado. Como es sabido, esta obra la escribe Jiménez con motivo de un viaje a 
Nueva York, donde contrae matrimonio con Zenobia Camprubí, en marzo de 1916. 
En 1948 se publica otra edición, en la que se modifica el título a Diario de poeta y mar, 
destacando la relevancia que tuvo el mar en su gestación. Al oleaje del mar atribuye 
el verso libre, una novedad en el conjunto de su obra (Corriente 174) y relevante para 
este trabajo “el descubrimiento del mar, del amor y del cielo” (Gullón 84).1 Estas pala-
bras anuncian la riqueza metafísica del libro. La edición de Aguilar, de 1957, vuelve a 
poner el título original por indicación del autor, aunque juntando ahora las dos últimas 
palabras en una sola para quedar como: Diario de un poeta recién casado y, finalmente, 
como Diario de un poeta recién casado, en la edición de Espasa de 2005. Juan Ramón 
Jiménez (Corriente 157) y la crítica en general han visto que con el Diario comienza 
una nueva etapa en su poesía, pero más que una ruptura con la obra anterior, significa la 
culminación de un cambio, ya ha iniciado en Sonetos espirituales y Estío. Dicho cambio 
hay que encuadrarlo en su concepción de una “obra en marcha” o “poesía en sucesión”, 
cuyo cambio no se comprende como una ruptura absoluta (Albornoz 53).

Es necesario destacar que el poemario se organiza como un diario, ya que los 
poemas están fechados y localizados a partir de enero de 1916, durante en su viaje 
a América, salvo e la última sección que se titula: “Recuerdos de América del Este 
escritos en España”. El libro lo entregó a la imprenta en septiembre del mismo año. 

La crítica destaca cómo el poeta apunta lo visto y vivido, fijando de modo desnu-
do, preciso y escueto sus impresiones (Azam; Blasco) y vivencias que son clarificadas 
y analizadas. Por ello, en el Diario contrastan los poemas de gran hondura lírica y 
un alto contenido simbólico, con otros que, a primera vista, parecen apuntes, anéc-
dotas, collages, caricaturas del mundo americano. Ahora bien, este arraigo inicial en 
las impresiones, emociones e incidentes no contradice la autorreferencialidad del 
poema en tanto obra creada, que se basta a sí misma. Este carácter del poemario ma-
nifiesta su valor experiencial y no significa que sea un diario intimista y sentimental, 
más bien expone un nuevo estilo que renueva el género (Blasco; Pérez Priego). El 
autor reconoció que “el único libro que escribí de un tirón fue el Diario. Es el único 
concebido como tal libro y escrito inmediatamente. Y tan pronto como lo escribí, 
lo publiqué; después seguí reeditándolo en la misma forma, sin corregirlo” (Gullón 
83-4). Eso no significa que no descartara algunos poemas o no los corrigiera, pero sí 
singulariza su tono experiencial que conserva en el mismo título. Él mismo coloca 
al frente del poemario un texto en prosa donde indica que el libro consiste en una 
aventura espiritual, subrayando el valor de la vivencia y del presente, como veremos 
en los próximos apartados. 

1 La reflexión estética del poeta se encuentra en diferentes textos publicados tras su muerte. Para no confundir al 
lector, cito el texto abreviado en una palabra de su título. 
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La experiencia creadora y recreadora en la estética 
juanramoniana

A lo largo de su vida, Juan Ramón Jiménez escribió diversos textos en los que fue 
condensando sus ideas estéticas: El trabajo gustoso (1961), El modernismo (Notas de un 
curso, 1953 (1962), La corriente infinita (1966), Estética y ética estética (1967), Crítica 
paralela (1975), Alerta (1983), Y para recordar por qué he venido (1990, Ideolojía (1990),2 
Política poética (1992), publicados tras su muerte. En su fructífera concepción de la 
experiencia creadora resaltan rasgos metafísicos en el vínculo con la contemplación 
y la comprensión. La creación poética es un descubrimiento y está relacionada con 
el intento de buscar sentido a la realidad. Ello lo expresa en varios de sus textos: “No 
hemos venido al mundo para vivir, sino para descifrarlo mientras vivimos” (Aforismos 
32). El autor destaca la donación de sentido como un estado de gracia. Surge de un 
hallazgo, de un encuentro, que provoca en el poeta, el éstasis dinámico (Corriente 148) 
y el indecible milagro palpitante (Trabajo 40). Su concepción de la creación poética no 
tiene que ver con una expresión sentimental o un desahogo intimista, más bien refiere 
a una búsqueda de sentido, con una apertura al ser y al conocimiento (Ideolojía 643). 
De allí que escriba, “la poesía se caracteriza por su intuitiva metafísica” (Trabajo 40), 
es decir, una apertura al sentido y a la trascendencia. La poesía pone en movimiento 
nuestro ser y es éxtasis dinámico: “La poesía es una íntima, profunda (honda y alta) 
fusión, en nosotros, y gracias a nuestra contemplación y creación, de lo real que creemos 
conocer y lo trascendental que creemos desconocer” (Trabajo 40). Ahora bien, este 
éxtasis precisamente dinámico, no es para él ensimismamiento y presencia ausente, 
sino acción creadora, porque la poesía es contemplación con creación. El autor reconoce 
la intensidad y la energía concentrada en la creación como una experiencia óptima 
(Csikszentmihalyi), una vivencia de gran intensidad, que parece borrar las fronteras 
de su psiquismo con la actividad que realiza. El estado de conciencia está en armonía 
y el esfuerzo del poeta se concentra en la palabra. La experiencia creadora es intensa 
y el poeta invierte en ella un gran esfuerzo de concentración, por eso la reconoce 
como satisfactoria y no dolorosa. En otro texto más teórico, Juan Ramón se refiere a 
los estados de contemplación de lo inefable como “comunicación y hallazgo, entrada 
en la naturaleza y el espíritu, en la realidad visible y la invisible” (Crítica 211). Las 
disposiciones del hombre para estos estados son “sentimiento, pensamiento y acento”. 
El resultado, mudo o escrito, “emoción universal” (Trabajo 36). El poeta expresa la 
gozosa responsabilidad por encontrar la palabra, de ese modo la creación poética 
constituye un auténtico hallazgo que debe merecer: “Cuando escribo desaparezco 
por completo; no me siento siquiera, soy todo idea o todo sentimiento, todo palabra, 

2 Como es habitual se respeta la peculiar ortografía juanramoniana respecto a los sonidos ge, gi, que él escribió con j y 
el empleo de s en vez de x. Así lo han hecho sus editores respetando la grafía j en títulos como, por ejemplo, Ideolojía.
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nombre […] Cuando yo creo, lo hago lleno de gozo, cantando, aunque la escritura sea 
triste” (Corriente 244). La experiencia de creación lleva consigo el gozo. Observemos 
que el placer no es un objetivo buscado o añadido a la actividad sino inherente a la 
acción misma. El autor orienta su creación a la búsqueda de sentido, que expresa de 
diferentes formas. El receptor acoge la obra creada y realiza una experiencia sensible 
e inteligible, de comprensión de sentido. Se produce también un placer intelectual, 
el placer estético. Veamos cómo lo desarrolla él mismo.

La experiencia de la poesía no es privativa de quien la crea. En diversos textos 
se refiere a la apertura de la poesía a todo hombre que sea capaz de experimentarla. 
Debemos a Jiménez un término preciso que condensa en una palabra la recepción 
vivencial del arte y la realización poética. La expresión preferida por él es el hombre 
“gustoso”. No se trata de cualquier lector, sino de aquel que participa “simpáticamente”, 
vivencialmente en la emoción. La palabra elegida conlleva una dimensión placentera: 
“Lo importante en la poesía, para mí, es la calidad de eternidad que puede un poema 
dejar en el que lo lee sin idea de tiempo, calidad concentrada que le será al gustoso 
como un inacabable diamante ideal, breve, hecho con un aura inmensa. El poema es 
semilla más que fruto alma secreta de una vida cualquiera” (Corriente 178). La poesía 
es semilla más que fruto cerrado; es germen fecundo que alcanza su consumación 
cuando una persona la integra valorativa y placenteramente en su propio yo. Se pone 
en juego la dimensión poética del hombre, que se manifiesta no solo en la creación 
de la obra, sino que también en la recepción. Un buen poema lleva consigo calidad 
de eternidad capaz de producir en el lector −no en cualquier lector, sino en el “gus-
toso”−, el gozo inmenso de lo pleno. La poesía, en su genuina donación, es semilla, 
germen fecundo que a los ojos del gustoso se irá convirtiendo en diamante: “La gran 
poesía ‘difícil’ comunica por soplo, imán, majia, fatalismo, como fue creada, y no por 
análisis metódico, su secreto profundo”(Ideolojia 392).

Por tanto, la poesía es vivencia, fenómeno poético que el hombre experimenta 
como canto y emoción, es decir, no como razón, sino como pasión (Modernismo 97, 
191). Para ello pide Jiménez que “todo trabajo artístico debe ser deleitable. Donde 
acabe el deleite, acaba la creación, la corrección, la lectura, todo” (Ideolojía 261, 739). 
La creación concierne a “lo emocional que es su único reino” (Ideolojía 368). 

Los cultivos

La experiencia poética puede proporcionar al lector estados de satisfacción y armonía 
valiosos en sí mismos. Pero Juan Ramón Jiménez apuntó las posibilidades formativas 
intrínsecas a esta vivencia o, en otros términos, los beneficios que puede aportar 
(Amigo; Sanz). Deseaba que su poesía contribuyera a fomentar en el hombre “los 
tres cultivos eternos: el de la intelijencia, el de la sensibilidad y el de la conciencia” 
(Aforismos 122), en suma, todas las facetas humanas necesarias para que se desarrolle 
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en plenitud. Sostenía que la poesía debe impregnar la vida y ayudar al crecimiento 
consciente y armónico que lo realizan como ser humano. El poeta puntualiza cómo 
debemos entender esta ayuda al desarrollo del “hombre completo”, que no quiere 
decir hombre pequeño ni superhombre (Ideolojía 595). El despliegue de nuestras 
capacidades nos remite al interior del ser humano y a su quehacer consigo mismo, a 
su tarea prioritaria de configurar su dimensión personal. El dominio sobre sí mismo 
y la autarquía de la personalidad moral requieren la comprensión de una escala de 
valores que perfile la dimensión a seguir. Ni la riqueza, ni la fama, ni los honores 
son la razón primera del hombre, sino el cultivo de la inteligencia, la sensibilidad y 
la conciencia. Este triple cultivo es la clave del desarrollo humano y, por tanto, de 
la acción en el seno de la sociedad. El hombre, preocupado por la trayectoria de su 
vida y la trascendencia de su acción en la comunidad, asume la misión de su propia 
formación. El poeta concreta la función formativa y educadora de la poesía en los tres 
cultivos eternos, tres esferas íntimamente vinculadas en la unidad de la persona. Son 
tres dimensiones del ser cultivado, que, en el ideal de realización del poeta, marcan 
tres direcciones cruzadas, entrelazadas y no paralelas. Podríamos entender los tres 
términos como las acciones de sentir, comprender y compartir, siempre desde la visión 
unitaria que deberían tener en el hombre cultivado y equilibrado.

Contribución del Diario a la experiencia recreadora

Procedo, a continuación, a esbozar una lectura del Diario de un poeta recién casado desde 
los cultivos, es decir, desde aportación a la sensibilidad, la inteligencia y la conciencia 
del que lo recrea. Esta lectura del texto se focalizará en la dimensión metafísica del 
mismo y su contribución al lector en el despliegue de las tres capacidades apuntadas. 

La sensibilidad inteligente o una nueva forma de ver

El término sensibilidad en el horizonte de la estética se concreta, fundamentalmente, 
en la capacidad que tenemos los seres humanos de sentirnos afectados por las obras de 
arte y la posibilidad de experimentar sentimientos estéticos. Hace referencia también 
a nuestra facultad de captar la dimensión sensible de la obra que se percibe a través 
de los sentidos. Ahora bien, en la experiencia estética esta captación no es meramente 
sensible sino, a la vez, inteligible, como bien lo expresó el autor, subrayando la estrecha 
vinculación de lo sensible y lo inteligible, en los términos de “sensibilidad inteligente 
o inteligencia sensitiva” (Corriente 192, 255). Juan Ramón Jiménez deseaba que su 
obra pudiera contribuir a mejorar la calidad humana y lo expresó en diversos textos: 
“Mi libertad consiste en tomar de la vida y de la crítica de la vida lo que me parece 
mejor para mí, para todos, con la idea fija de aumentar cada día la calidad general 
humana, sobre todo en la sensibilidad” (Alerta 51). En el marco de esta concepción, 
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paso ahora a apuntar la orientación metafísica de Diario de un poeta recién casado y 
su aporte al cultivo de la sensibilidad inteligente, a partir del análisis a la renovación 
de la mirada en tanto intuición metafísica.

He apuntado antes la nota experiencial que caracteriza al Diario, recogida en el 
mismo título del poemario y enmarcada en las dos prosas del inicio del texto. En la 
primera, a modo de prólogo, el poeta destaca el carácter vivencial de su escrito: “En 
este álbum de poeta copié, en leves notas, unas veces con color solo, otras solo con 
pensamiento, otras con luz sola, siempre frenético de emoción, la isla que la entraña 
prima y una del mundo del instante subía a mi alma, alma de viajero, atada al centro 
de lo único por un hilo elástico de gracia” (Diario 55). El otro texto, “Saludo del alba”, 
lo recoge del sánscrito y es un canto al cuidado del presente: “¡Cuida bien este día! 
Este día es la vida, la esencia misma de la vida. En su leve transcurso se encierran 
todas las realidades y todas la variedades de su existencia” (Diario 56). Ambos textos 
ayudan a situar la mirada fenoménica del creador. Tal mirada creadora se comple-
menta con el esfuerzo de comprensión que late en todo el poemario y se concreta en 
el escrito, es decir, una realidad creada nueva, que muestra una nueva forma de ver 
(Blasco 27, Jauss). Esta metáfora no se circunscribe a la visión sensible, más bien se 
encuadra en el horizonte de comprensión de la realidad y en la intuición metafísica 
como tarea de la poesía. 

En el Diario el poeta realza la realidad sensible en tanto fenómeno en que el 
yo poético y la realidad son una sola donde prima el valor de la sensación. De allí 
su valor metafísico y cognoscitivo. El poema xlii, fechado el 6 y 7 de febrero, lleva 
por título “Sensaciones desagradables”: “¿Quién me ha echado tiza en los ojos? Mar 
y cielo se me funden en un solo blanco crudo. No sé si al norte, si al sur, si al este, si 
al oeste, un agujero naranja. ¡Qué dolor aquí en mis ojos! ¡Ay! ¿Herida, grito, el sol... 
o qué?” (Diario 86). El oleaje y la espuma marina se han fundido en la mirada del 
yo, rompiendo las categorías de la temporalidad y centrando el punto en el sol, un 
agujero naranja. En el poema liv, “Llegada ideal”, dedicado a Joaquín Sorolla, alude 
a Turner: “De pronto, se abre la tarde, abanico de oro, como una gran ilusión real. 
¡Qué bienestar nos entra, qué dulzura! Parece que lo estuviera viendo Turner con 
nosotros” (Diario 93). Se privilegian las sensaciones al tiempo que el texto nos sitúa 
en el espacio del barco y se expresan preguntas como “¿Dónde estamos? ¿De qué 
tiempo somos? ¿De qué novela hemos salido?¿Somos una estampa?” (Diario 94). La 
ruptura espacio temporal es una constante del poemario. El presente es llevado al 
poema en un proceso temporal que le dota de una temporalidad propia, rompiendo 
así las barreras de espacio y tiempo, y situando en la realidad creada lugares distantes 
como Sevilla y Triana, en el viaje de Boston a Nueva York o artistas como Monet, 
Emily Dickinson, Longefellow (poema lxix). Este nuevo espacio-tiempo del poema se 
comprende desde la plenitud del instante, tema recurrente en su poesía. Observemos 
el siguiente poema (xcvi), fechado en New Jersey, 12 de abril: “Abril, dulce, / me lleva 
/ a todo, en esta sola hoja/ de yerba.../ —¡Qué bien se está, contigo, / en todas partes, 
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¡nueva,/ aislada, solitaria/ primavera!” (Diario 123). La misma idea se encuentra en 
poemas como ciii, “Abril” o cvii, “¿Primavera?”, entre otros. 

La mirada fenoménica resalta la visión de la naturaleza en la ciudad de Nueva York. 
En este sentido son numerosos los poemas donde el creador sabe ver la naturaleza en 
medio de la ciudad, destacando los árboles, las nubes, los pájaros o los cementerios, 
espacios de remanso en la urbe. El poema cix, “El árbol tranquilo”, es uno de ellos, 
situado en la “Quinta Avenida”, muy cerca de la casa de Mark Twain. El yo poético se 
identifica con el árbol en una experiencia de armonía hacia la realidad invisible: “Y 
mis ojos, enredándose por sus ramas, son flor suya, y con él ven la noche alta, solo yo 
como él, que ha encendido, igual que mi corazón su sangre, su aceite puro, a la eterna 
realidad invisible de la única y más alta −y siempre existente− primavera” (Diario 
129-30). Volveré más adelante sobre el concepto de realidad invisible.

El goce estético y la comprensión del poema son inseparables de las palabras 
que configuran los versos, de su ritmo o de las imágenes que evoca en nosotros; la 
profundidad está fundida con el color, la música, la sensualidad (Ideolojía 456). El 
Diario es un texto novedoso en su forma: se incorporan anuncios, letreros, rastros de 
sueños, auténticos collages que han sido valorados por la crítica. El poema cxi, “La 
luna”, expresa una visión de Broadway, con sus anuncios luminosos, “mareantes de 
colorines”, y surge la duda de si la luna es realidad o bien un anuncio. Los dos poemas 
que se titulan “Mar de pintor” (clviii y clxv) constituyen apuntes de los colores del 
mar en las diferentes horas del día, desde la madrugada a la tarde. 

El poeta destaca a lo largo del poemario el valor de la realidad sensible, exal-
tada en su manifestación fenoménica y creada en palabra. En esta clave se pueden 
leer poemas como “Iris de la tarde” (clxxix), “Amanecer” (clxxxi) y “Mediodía” 
(clxxxiv). Tal reconocimiento es correspondido con la conciencia de una experiencia 
creadora que sabe ver y dotar de palabra esa riqueza. Como veremos enseguida, en el 
siguiente apartado, el poeta nombra, crea y confiere así otra dimensión a la realidad 
que se alza hasta su nombre. No extraña en este proceso que el poeta se refiera al “agua 
humanizada”: “La sugestión del agua humanizada es evidente. De tal modo llama su 
oculta belleza, que con solo decirle a nuestra alma: <Vente>, se la lleva” (Diario 184). 
El agua humanizada reclama al yo poético. El texto recoge un recuerdo a poetas y 
músicos como Verlaine, Debussy o Dulac. 

 En el poema cc, “Cádiz”, la ciudad se refleja en el botón de su puño: “En el botón 
de oro de mi puño, Cádiz, un poquito más pequeña que es, se refleja toda, tacita de 
oro, ahora. [...] −Ahora yo hago la noche con mi manga. Cádiz no existe−” (Diario 
196-7). En este texto se singulariza la primacía del fenómeno y la conciencia de la 
mirada creadora del poeta en la intuición metafísica. En suma, con ello, se pone de 
manifiesto la riqueza de la poesía del Diario que patenta la realidad creada en tanto 
encuentro fenoménico con la naturaleza, exaltada en su dimensión sensible y su valor 
cognoscitivo para la experiencia recreadora. Ofrece, de ese modo, al lector un ámbito 
de renovación de su mirada enriqueciendo su sensibilidad. Favorece a quien participa 
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de su lectura de una mayor conciencia de sus sentidos en la apertura a la realidad. El 
Diario, por tanto, singulariza fenómenos de la naturaleza de manera inédita e invita 
a descubrir y disfrutar del vínculo que el ser humano puede tener con ella. 

La inteligencia sensitiva y el deseo de comprender

Tal como ya se sostuvo más arriba, la mirada fenoménica se complementa con el 
esfuerzo de comprensión que late en todo el poemario. La realidad creada nos enseña 
una nueva forma de ver y se encuadra en el horizonte de comprensión de la realidad. 
Estas ideas convergen en el pensamiento del poeta en su concepción de la inteligencia 
sensitiva o sensibilidad inteligente: “Yo creo en el espíritu humano [...] y considero el 
espíritu como intelijencia sensitiva, y si añado eléctrica mejor” (Política 489).

La poesía instaura con sus medios propios una realidad distinta a la sensible y 
material: crea un orden nuevo, pone de manifiesto una nueva dimensión de realidad, 
la realidad creada. Esto no significa que el artista se aleje a una esfera idealizada que 
nada tiene que ver con el mundo en que vivimos. Al contrario, al artista le interesa este 
mundo, el único que tenemos, pero le interesa ahondarlo, descubrirlo, configurarlo 
en nuevas visiones. Escribe Cassirer que el arte “constituye una de las vías que nos 
conducen a una visión objetiva de las cosas y de la vida humana. No es una imitación 
sino un descubrimiento de la realidad” (213). En esta línea, el autor señala: “Cuando 
yo quiero volar, no es para ir al cielo de éste o el otro creyente, con un dios más o 
menos parecido de especie a nosotros, sino para conocer lo más y lo mejor posible 
este universo que mis ojos ven desde dentro de él con la luz del sol y las estrellas, y 
a cuyos infinitos mi conciencia, inmensa como ellos, puede llegar” (Ideolojía 711). 
Dicho deseo de conocimiento se muestra en muchos poemas del Diario. Observemos, 
por ejemplo, el poema 190 o el clxvi, “¡El mar acierta!”:

No sé si es más o menos. Pero sé que el mar, hoy, es el mar. [...] Hoy el mar ha 
acertado, y nos ofrece una visión mayor de él que la teníamos de antemano, 
mayor que él hasta hoy. Hoy le conozco y le sobreconozco. En un momento voy 
desde él a todo él, a siempre y en todas partes él. 
Mar, hoy te llamas mar por vez primera. Te has inventado tú mismo y te has 
ganado tú solo tu nombre, mar (Diario 170).

Son muchos los poemas de Diario dedicados al conocimiento del mar. Por ejemplo, 
xli, “Mar”: “Parece, mar, que luchas/ −¡oh desorden sin fin, hierro incesante!−/ por 
encontrarte o porque yo te encuentre” (Diario 86). La admiración por la plenitud de 
su naturaleza, una y siempre diversa, se vuelve patente en textos como este o el poema 
xl, también titulado “Maro” en el poema clxxiii. Pero este descubrimiento del mar 
no resulta independiente de la acción creadora del poeta. Es la palabra creadora la que 
fecunda lo real, lo amplía, valora y condensa en el poema. Así se dota a la realidad de 
nuevos ámbitos de inteligibilidad. El arte tiene una función ontológica en cuanto a 
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que su misión no consiste en imitar la realidad sensible, sino en trascenderla, profun-
dizarla, elevarla a un orden nuevo, en una palabra, crear un mundo. Esta ampliación 
de la realidad es vivenciada por el poeta como una creación original, divina, cuya 
misión es nombrar: “El poeta es un condenado a nombrar y su gloria única, que es 
gloria interior, está en perder su nombre en el de las cosas, el mundo, hasta quedarse 
anónimo por su incorporación, incorporarse por lo creado al mundo. [...] Un poeta ha 
de aumentar el mundo en alguna forma y manera por su pensamiento, su sentimiento 
o su espresión” (Crítica 145). El esfuerzo de comprensión culmina en la palabra que 
nombra y, por ello, reconoce: “Te has inventado tú mismo y te has ganado tú solo tu 
nombre, mar” (Diario 170). Además, en el poema cvi, lo poetiza destacando el camino 
de depuración de su poesía conseguida con “los mínimos elementos”: “¿Sencillo?/ Las 
palabras/ verdaderas;/ lo justo para que ella, sonriendo/ entre sus rosas puras de hoy,/ 
lo comprenda./ Con un azul, un blanco, un verde/ −justos−,/ se hace −¿no ves?−la 
primavera” (Diario 127-8). El mar se humaniza a la medida que es contemplado y 
hecho palabra. Así en los poemas clxii y clxviii. En la misma línea el poema lx, 
“Sky”: “Como tu nombre es otro/ cielo, y su sentimiento/ no es mío aún, aún no eres 
cielo./ Sin cielo, ¡oh cielo! estoy/ pues estoy aprendiendo/ tu nombre, todavía.../ ¡Sin 
cielo, amor!/ −¿Sin cielo?” (Diario 101). El nombre no revela nada al poeta hasta que 
se apropie de la realidad y la exprese en poema (Blasco 287).

El poemario trasluce el deseo de conocer, comprender y mostrar la experiencia 
de la realidad nueva creada. Tal concepción de su estética será un eje vertebral de 
toda la obra de Jiménez y, especialmente, a partir de la llamada segunda época. Así lo 
reconoce en diversos textos, como en este, “El único saber”: 

Hemos venido solamente para comprender por qué y para qué hemos venido. 
Y el único saber que puede compensarnos en nuestro papel de ignorantes en 
la representación humana sucesiva (de nuestro volver a lo otro oscuro sin el 
seguro secreto entre cuyo sol anduvimos tanto) es el amor de nuestra materia 
animada por la semilla de la sucesiva verdad completa (Para recordar 171).

Junto con esta voluntad de conocimiento, hay otro pilar que sustenta esta conciencia 
de apropiación del mundo desde el yo: el poeta es quien dona significado a las cosas 
en la medida en que tiene ojos para la realidad y la recrea en el arte. Por tanto, el poeta 
está abierto a la realidad, no es una cosa entre cosas, sino una persona capaz de com-
prender. Este es el significado del término inteligencia, su primera acepción del drae, 
y es también el núcleo de la experiencia estética que presenta el autor. En el poema 
clxxxix, “Ciego”, leemos: “De pronto, esta conciencia triste/ de que el mar no nos 
ve; de que no era/ esta correspondencia mantenida/ días y noches por mi alma/ y la 
que yo le daba al mar sin alma,/ sino un amor platónico./ ¡Sí, inmensamente/ ciego” 
(Diario 186-7). Gracias a la mirada creadora, el poeta es reconocido en su plenitud; 
sin esta, él es ciego, ya que el mar no nos ve. Podemos recordar aquí a Francastel, quien 
destaca que el arte nos ayuda a detener nuestra mirada, enseñándonos a ver de forma 
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privilegiada objetos, personas o acontecimientos: “Debe estudiarse porque él (el arte) 
hace posible un desmenuzamiento de lo real según modalidades de percepción par-
ticular [...]. Pone a disposición de los individuos y de las sociedades un instrumento 
propio para explorar el universo sensible y el pensamiento” (115).

La inteligencia sensitiva condensa su acción creadora en una nueva palabra que 
es comprensión de la realidad. El poeta expresa esta idea en diferentes textos: “Será, 
pues, la poesía una íntima, profunda (honda y alta) fusión en nosotros, y gracias a 
nuestra contemplación y creación, de lo real que creemos conocer y lo trascendental 
que creemos desconocer” (Trabajo 37). De modo que la contemplación con creación 
se realiza en palabra o, lo que es lo mismo, en “volver a hacer el mundo como mi 
alma” (Obra poética I 2, 377). La realidad creada nos invita, entonces, a comprender 
esa nueva visión del mundo encarnada en forma; es palabra que condensa un descu-
brimiento, una apropiación del mundo, “contemplación con creación” porque: “Hay 
alrededor de nosotros una vida espiritual que acecha los menores instantes de esta 
pobre vida llena de obligaciones absurdas, para llenar el vacío −que es la plenitud, 
la única vida−, de imágenes que son la absoluta felicidad. ¿No será esto la promesa 
de una vida del porvenir, pura, clara, ideal, libre de toda traba, y hacia la cual vamos 
caminando?” (Ideolojia 39). Para ella, el poeta forja el concepto de realidad invisible. 
La realidad creada es realidad invisible, fuerza ideal, vida espiritual. Aparece expre-
samente en el Diario de un poeta recién casado, La rosa y la negra, y da título a una 
obra, La realidad invisible (1917-1924). El hablante visualiza una escena en la que una 
mujer negra lleva una rosa blanca viajando en el metro de Nueva York. La realidad 
invisible se manifiesta transformando el ambiente:

Una realidad invisible anda por todo el subterráneo, cuyo estrepitoso negror 
rechinante, sucio y cálido, apenas se siente. Todos han dejado sus periódicos, 
sus gomas y sus gritos; están absortos, como en una pesadilla de cansancio y 
de tristeza, en esta rosa blanca que la negra exalta y que es como la conciencia 
del subterráneo. Y la rosa emana, en el silencio atento, una delicada esencia y 
eleva como una bella presencia inmaterial que se va adueñando de todo, hasta 
que el hierro, el carbón, los periódicos, todo, huele un punto a rosa blanca, a 
primavera, a eternidad (Diario 119-20).

En la misma dirección puede leerse el poema cliv, “Puerto”, visión de Manhattan 
ante la figura de la estatua de la libertad, en la que el atardecer transforma el paisaje 
del puerto, hasta el punto que, en ocasiones, el yo poético parece fundirse con la 
realidad, como en el poema clxxxii, “Oro mío”: “Vamos entrando en oro. Un oro 
puro/ nos pasa, nos inunda, nos enciende,/ nos eterniza./ ¡Qué contenta va el alma/ 
porque torna a quemarse,/ a hacerse esencia única,/ a transmutarse en cielo alto!” 
(Diario 182). En “La casa colonial”, poema lxxviii, la realidad invisible (Blasco 292) 
contrasta con la casa real “que se ha quedado sola en Riverside Drive, pequeña y sola 
[...]. Pero en su soledad sepulcral emana tal fuerza de vida que, en una superposición 
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de líneas y colores, el campo suyo antiguo despinta, aleja y borra, en fin, las terribles 
moles de hierro y piedra que la ahogan” (Diario 113).

Concluimos este apartado destacando el esfuerzo del texto por crear la palabra 
para su contemplación, goce y comprensión: “La poesía es lo único que siempre sigue 
respondiendo preguntas, que son, contestadas por ella, la suprema adivinación de la 
vida íntima de los elementos, el agua, el fuego, el aire, la tierra” (Para recordar 196-
197). De ese modo, el poeta da forma a los interrogantes realizándolos en palabra, 
ampliando en el poema la realidad de nuestro mundo. Con ello favorece el desarrollo 
de la comprensión del lector y le ayuda a cuestionar su visión de la realidad.

Conciencia coparticipada

Juan Ramón Jiménez pensaba que el arte es capaz de erigir paradigmas y valores, 
impulsando formas superiores de vida, es decir, que posibilitaba la transformación 
del propio yo del poeta y un cauce para la mejora de los receptores. La poesía sería 
entonces un camino que conduce a un estado superior, un “alimento espiritual” que 
abre la mirada a otra realidad. El concepto de conciencia se relaciona con la acción 
transformadora, creadora del propio sujeto sobre sí mismo, en la línea del pensa-
miento clásico desde Sócrates y Platón. A partir de Eternidades y, especialmente, en 
poemarios posteriores, alude al dualismo en términos de forma y de conciencia. Su 
forma, a modo de materia, está destinada a desaparecer; pero no así su conciencia, 
que sobrevivirá integrándose en la totalidad, en la unidad del universo: 

El hombre espiritual no debe desmayar nunca ante la idea de la negación ab-
soluta. Aunque el mundo se deshaga totalmente, aunque la obra del hombre 
desaparezca por completo, quedará siempre de su vida, en el seno infinito de 
la acción, una enerjía ideal susceptible de incorporarse, en forma conocida o 
desconocida a la sucesiva eternidad (Ideolojía 118).

La conciencia es la personalidad intelectual, el yo trabajado a lo largo de la vida (Alerta 
43-5). No sostiene el poeta compartimentos estancos −la sensibilidad, la inteligencia, 
la conciencia−, sino una realidad psíquica continua, que −como ya sabemos− denomi-
na inteligencia sensitiva, sensibilidad inteligente o conciencia. De allí que no debamos 
entender la conciencia solo como una dimensión moral: es su propio psiquismo que 
es capaz de reconocerse a sí mismo en sus cambios sucesivos, en cuanto yo que se 
crea y desarrolla como una semilla que va convirtiéndose en fruto. Por lo tanto, tiene 
en Juan Ramón Jiménez la característica de unidad en tanto sujeto que se percibe a sí 
mismo en el mundo. En otros términos, podríamos denominar a esta característica 
como mente, ya que la conciencia es actividad mental a la que solo puede tener acceso 
el propio sujeto y desde ella también conoce el mundo −por ejemplo, cuando sostiene 
“somos alma” (Ideolojía 408)−. Al igual que Platón piensa que el alma es capaz de vivir 
de la mejor manera posible en el mundo por poder acceder a una confrontación con 
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lo más valioso. El alma es afín a lo divino inmortal e idéntico consigo mismo y vive 
en contacto con lo eterno (Fedón 79e-80b). 

Dicho anhelo se reitera constantemente en Diario y aparece, tal como hemos visto, 
en algunos poemas del mar. Así en xcv, “¡Qué débil el latido/ de tu corazón leve/ y 
qué hondo y qué fuerte su secreto!/ Qué breve el cuerpo delicado que lo envuelve de 
rosas,/ y qué lejos, desde cualquier parte tuya/ −y qué no ha hecho−/ el centro de tu 
alma!” (Diario 123). Destaco ahora el cxiii, “Idilio”. El poeta detiene su mirada en 
un instante que condensa la madre, el niño, el sol, el pájaro, una realidad fecundada 
por la poesía que se abre a la eternidad (Blasco 302): 

Amor y vida/ se funden, como el cielo con la tierra,/ en un esplendor suave/ que 
es, un instante, eterno!”. O el poema lxxix, “Todo dispuesto ya, en su punto/ 
para la eternidad./ − ¡Qué bien! ¡Cuán bello!/ Guirnalda cotidiana de mi vida,/ 
reverdecida, siempre por el método!/ ¡Qué trabajo tan fácil y tan dulce/ para 
un estado eterno!/ ... Qué trabajo tan largo −dices tú− para solo un momento! 
(Diario 114).

Este marco nos ayuda a comprender mejor el valor que el poeta entrega a sus lectores: 
una experiencia recreadora en la que el participante se nutre del hallazgo creador. 
Son los beneficios de la experiencia recreadora, en tanto invento sucesivo para la 
vida íntima, y no en el sentido didáctico del que Jiménez siempre huyó: “¿Por qué la 
poesía no se ha de considerar invento sucesivo para la vida íntima?” (Política 491). La 
experiencia estética tiene la posibilidad implícita de ayudarnos a reconocer nuestra 
propia naturaleza presentada en el espejo que constituye la obra de arte. Este espejo, 
la obra, nos devuelve a nosotros mismos, nos invita a adentrarnos en nuestro propio 
conocimiento, y estrecha una vinculación entre la obra, nuestro yo y los otros. La 
emoción tiene claramente una función noética: nos ayuda a conocer, comprender y 
valorar las inquietudes constitutivas de nuestro propio ser, a reconocer los sentimien-
tos del corazón humano y a hermanarnos en las inquietudes de nuestra existencia. 
El arte tiene valor porque es huella humana, es donación y llamada de otro que no es 
ajeno a mí. Por eso dice Gadamer que la obra de arte nos habla a cada uno, como si 
nos lo dijera directamente (59).

En el poema cxx, escribe concisamente: “Sí. Aprenden de nuestro sueño a ver la 
vida. Basta” (Diario 137). La poesía crea un ámbito intersubjetivo y supone el cultivo 
de la conciencia crítica. En esta línea destacan algunos poemas, especialmente de 
la última sección del texto, y también de la tercera, como por ejemplo, el lxxxviii, 
“Pesadilla de olores” (Diario 118-9). Desde esta orientación ético-estética la poesía 
del Diario se abre a una experiencia recreadora, ofreciendo un espacio en el que re-
conocemos los sentimientos del ser humano, sus inquietudes, su dolor y sus deseos, 
sus interrogantes y los momentos de plenitud vividos. 

El Diario no es un poemario de amor romántico, como quizá podría esperarse al 
conocer las circunstancias de su creación. En el acercamiento al texto he recordado 
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que Juan Ramón Jiménez escribe con motivo del matrimonio con Zenobia Camprubí, 
su gran amor. Ella aparece en el Diario y, de ese modo, el amor cobra una primacía al 
modo platónico, es decir, la fuerza impulsora del yo hacia lo mejor de sí, ejerciendo 
un dinamismo transformador. Tal es el caso de cli, “Ausencia de un día”: “Ahora, 
soñar es verte,/ y ya, en vez de soñar/ vivir será mirar/ tu luz, hasta la muerte” (Diario 
158-9). O el cxxi, “Amor”, en el que el yo y la amada se funden con el atardecer en el 
parque. Es frecuente la identificación con el paisaje como en lviii, “Ocaso de entre-
tiempo”: “Se le ha salido el alma hacia la noche/ y es forma de su cuerpo” (Diario 99) 
o el poema lxxxiv, la fusión perfecta de “Tu cuerpo con mi alma, amor/ y mi cuerpo 
con tu alma” (Diario 117). Ahora bien, de toda la riqueza que se puede destacar del 
Diario bajo esta lectura de la conciencia, existen dos poemas escritos con motivo de 
la muerte de dos artistas que el autor admiró. Me refiero a Rubén Darío y a Enrique 
Granados. Con ello quiero resaltar otro concepto ético-estético que se hace presente: 
la conciencia compartida o compasiva de la experiencia estética. 

Rubén Darío muere el 8 de febrero de 1916; Juan Ramón Jiménez escribe un 
poema, lxi, fechado el 1 de marzo. “Sí. Se le ha entrado/ a América su ruiseñor 
errante/ en el corazón plácido. ¡Silencio!/ Sí. Se le ha entrado a América en el pecho/ 
su propio corazón. Ahora lo tiene,/ parado en firme, para siempre,/ en el definitivo/
cariño de la muerte” (Diario 102). El autor poetiza cómo América sintió, amó, cantó 
a través de Rubén Darío; quien fue su voz y su auténtico corazón (Blasco 287). De 
modo que la palabra de Darío permanece, y lo que él cantara está “en todas partes”: 
“Lo que él, frenético, cantara,/ está, cual todo el cielo,/ en todas partes. Todo lo hizo/
fronda bella su lira. Por doquiera/ que entraba, verdecía/ la maravilla eterna/ de todas 
las edades” (Diario 102). La poesía crea, realiza en belleza y patentiza otra realidad 
que traspasa los límites temporales, incluso permanece más allá de la muerte de su 
creador. Juan Ramón Jiménez reconoce en este poema la obra realizada por Darío, a 
quien admiró desde sus años juveniles. 

El otro poema es el dedicado a la muerte de Enrique y Amparo Granados, lxxxi, 
“Humo y oro”. Ambos fallecen el 24 de marzo de 1916, en el barco Sussex, torpedea-
do por los alemanes, cuando viajaban hacia Europa tras el estreno de Goyescas, el 
26 de enero en Nueva York. Juan Ramón Jiménez fecha este poema y lo localiza en 
“New York, en mi ventana a la calle 11, 27 de marzo, madrugada, con luna amarilla”. 
El poema nos sitúa en un horizonte de compasión coparticipada en la experiencia 
creadora. Recordemos que Aristóteles sostenía que la compasión constituye un senti-
miento que se experimenta ante el sufrimiento inmerecido. En la Retórica (II, 8, 1385 
b13- 1386 b 8), concreta la compasión como cierta pena experimentada por un mal 
que se presenta destructivo o penoso “en quien no lo merece”, un mal que uno mismo 
podría esperar padecer o alguno de los allegados. Vincula el filósofo la compasión 
al miedo, a la conciencia de que a nosotros mismos nos ocurriera algo semejante. 
Nos compadecemos de todo lo que, siendo penoso o doloroso, es destructivo o letal 
como la muerte. Aristóteles destacó también su valor ético, especialmente en Poética, 
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(1449 b 24-28). Por tanto, el poema localizado en la madrugada expone el dolor de la 
despedida y el reconocimiento al amigo muerte. Utiliza imágenes de barcos y sirenas 
tristes que el poeta oye, escucha tras los cristales: “oigo/ despedirse una vez y otra, 
entre el sueño [...] entre el sueño de tantos como duermen/ en su definitiva vida viva/ 
y al lado/ de su definitiva vida muerta” (Diario 115). La muerte rompe la armonía de 
su alma hecha una en el recuerdo del músico: “¡Qué lejos, oh qué lejos/ de ti y de mí 
y de todo, en esto/ −los olivares de la madrugada−,/ al oír la palabra alerta−¡muerte! 
−/ dentro de la armonía de mi alma/ −mar inmenso de duelo o de alegría−,/ a la luz 
amarilla/de esta luna poniente y sola, España!” (Diario 115). 

Este poema manifiesta el sentimiento compartido de dolor ante la muerte; con 
ello exhibe cómo el arte se construye también sobre el dolor que compartimos como 
humanos, en un horizonte existencial que nos hermana y que podemos vivenciar en 
la experiencia estética creadora y recreadora. Una vez más destaca aquí la riqueza 
ético-estética del poemario que invita al lector a hacer suyo lo que se muestra ante sus 
ojos. La experiencia estética adquiere así una comprensión más elevada, resaltando 
la dimensión ética en la forma poética, fortaleciendo la capacidad de ver y compartir 
con el otro. Al mismo tiempo, ambos poemas condensan la trascendencia de la expe-
riencia creadora, en el sentido apuntado anteriormente, en la sensibilidad inteligente 
y en la inteligencia sensitiva. 

Conclusiones

En sintonía con las palabras del poeta, el “Diario tiene una metafísica que participa 
de estética”. Por ello me he planteado en este artículo si la dimensión metafísica anun-
ciada contribuye al enriquecimiento del lector y, concretamente, al despliegue de la 
sensibilidad, la inteligencia y la conciencia del participante o recreador de la obra. El 
análisis del poemario desde dicho triple cultivo ha destacado la riqueza ontológica de la 
poesía del Diario que transparenta la realidad creada como un encuentro fenoménico 
con la naturaleza exaltada, en su dimensión sensible y su valor cognoscitivo para la 
experiencia recreadora. La experiencia estética creadora se perfila como una nueva 
forma de ver, con una función de descubrimiento. Este poemario posibilita al lector 
una nueva mirada a la realidad que ahonda y modifica su visión cotidiana, incluso 
incrementa su conocimiento y lo enriquece. La valoración de la realidad sensible, su 
fenomenismo, no es independiente de la creación en palabra, es decir, de la realidad 
creada que nos invita a comprender esa nueva visión del mundo encarnada en forma. 
El Diario es palabra que condensa un descubrimiento, una apropiación del mundo; 
es “contemplación con creación” −como entendió el poeta la experiencia creadora−, 
que ofrece a los lectores el desarrollo de la inteligencia sensitiva. 

Finalmente, el Diario ofrece un horizonte intersubjetivo que nos ayuda a reco-
nocer nuestra propia naturaleza presentada en el poemario. El texto nos invita a una 
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experiencia compartida cuya función es noética: nos ayuda a conocer, comprender y 
valorar las inquietudes constitutivas de nuestra experiencia, a reconocer los sentimien-
tos del corazón humano y a hermanarnos en las inquietudes de nuestra existencia. 
Esto manifiesta la dimensión ética de la experiencia estética. El Diario nos invita 
a una reflexión que es conocimiento y autoconocimiento, y contribuye con ello a 
nuestro desarrollo personal. En el poemario de Juan Ramón Jiménez he destacado, 
especialmente, el sentimiento de dolor ante la muerte, que pone de relieve cómo el 
arte se construye sobre el dolor que compartimos en tanto humanos, en un horizon-
te existencial que nos hermana y que podemos vivenciar en la experiencia estética 
recreadora. En definitiva, el Diario se muestra como campo de experiencias estéticas 
que, a la vez que nos conducen a un gozo pleno, impulsan en nosotros lectores a un 
crecimiento personal, contribuyendo al desarrollo de la sensibilidad, la inteligencia 
y la conciencia.
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