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Fig. n.º 81.- Portada del libro Toro (Massats y Vida!, l 998). 
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He aquí un ambicioso libro de toros. La cárama de 
Massats parece haber recorrido el planeta de los toros en toda 
su plenitud, en toda su complejidad. Ha mirado y retenido 
toros en medio de la naturaleza, unos en campo de malvas, 
otros de margaritas, más allá de amapolas, incluso en desola
dos paisajes de nieve. Las ganaderías, el herradero, la tienta, 
el derribo, la manga, los cerrados, el encierro a caballo - el 
alanceamiento de Tordesillas-, el· encierro a pie - las reses de 
lidia corriendo por las calles de Pamplona-. Y de ahí a la 
corrida convencional empezando por el sorteo, siguiendo por 
los tendidos de sus plazas emblemáticas - Sevilla, Albacete, 
Zaragoza y Madrid-, deteniéndose en los detalles - el color de 
la arena- , la clausura - los cerrojos de las plazas- , la 
Providencia - la capilla- ; el torero revistiéndose de oros y de 
luces - calándose la taleguilla, atándose los machos, prendién
dose la castañeta- alamares negros colgando del traje de los 
matadores. ¡Paula de nazareno y azabache! y el contrapunto 
de las mozas de mantilla blanca y trajes de azul purísima, cla
veles rojos y gualdos prendidos del pelo, Paseíllos, toros rom
piendo plazas, toreros sin querer verlos salir y ·matadores 
machos recibiendo a los toros de rodillas con largas cambia
das. Toreros embarcando a las reses con verónicas lentas, 
dibujadas, cadenciosas ... ¡Hasta la revolera! ¿Hay quien dé 
más? Pues sí. Ramón Massats nos muestra la sombra fatal de 
los picadores, la inquietante ferocidad de la puya, el doloroso 
combate de la pica, la frustración del toro estrellando su pode
río en la blandura inerte del peto. El arte de banderillear inter
pretado por Victor Méndez y El Formidable. La elegancia del 
brindis que adquiere su máxima expresión cuando preside la 
plaza el Rey de España ¿Puede haber mayor complicidad 
-entre la fiesta y el Estado? Cristina Sánchez, Curro Romero, 
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Fig. n.º 84.- Un toro salta a la arena de la plaza (Massats y Vida!, l 998: 96). 
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Paula, Espartaco, Ponce, Manolo Sánchez, Tomás, Conde ... , 
nos muestran una sinfonía de expresiones con la muleta: dere
chazos, pases naturales y de pecho; otros matadores enseñan 

Fig. n.º 85.- Los fotógrafos de prensa en el callejón (Massats y Vida! , 1998: 11 5). 

le enseñan la gracia de sus adornos o la soberbia de sus des
plantes: El Tato , El Cordobés .. ., mientras que en el callejón, 

. mirando inquietos por encima de la barrera, están los mozos 
de espada, los peones de confianza atentos a lo que pudiera 
pasar. La intensidad dramática de la suerte suprema, la suerte 
de la muerte del toro y a veces; lamentablemente, la del tore
ro. Estocadas y cogidas ¿Puede darse m,ayor dramatismo? Y a 
medida que dobla el toro la alegría del triunfo levanta el lidia-
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dor en una apoteosis mientras sale, como un héroe, por la 
puerta grande transmutada en un arco triunfal ¡por una arqui
tectura de emperadores! 

Así pues, la máquina de Ramón Massats capta campo, 
toros, toreros, suertes, plazas, espectadores y ambientes, pero 
es tanta la oferta y tan variada que el observador, mejor diría
mos el espectador de instantes, no puede disfrutar en toda su 
magnitud esta gran obra fotográfica y nos tememos que, a la 
postre, recuerde menos de lo que en realidad contiene. Se me 
ocurre pensar que Toro de Massats/Vidal corresponde a un 
intento de simplificar los muchos tomos de un hipotético Suma 
Artis de los toros en un único volumen. El lenguaje fotográfi
co de Massats parece ser tan rico como es amplia la selección 
de sus temas, un lenguaje variado acorde con la riqueza del 
aporte gráfico que, de buscar un defecto, sólo diríamos que la 
diversidad de tantas imágenes nos dificulta ver, reconocer, la 
unidad de su tauromaquia. 

Natural, pero estético, las sesenta páginas de texto de 
Joaquín Vida!, crítico taurino de El País, hacen un recorrido, 
completo, ameno y, desde luego, muy informado de la fiesta de 
toros desde los orígenes del bos taurus primigenium hasta las 
reses lights de la actualidad. Reses que, como tantas veces ha 
escrito el destacado crítico, contribuyen, cada vez más, a que 
se produzca y reproduzca una fiesta superficial, sin emoción. 
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