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Fig. n.° 58.— Claveles, de Ignacio Collado. Portada del
Boletin de Loterias y Toros, 1997.
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Fernando Gonzilez Vifas y Agustin Jurado Sénchez,
antiguos alumnos del Aula Taurina de la Facultad de Historia de
la Universidad de Cordoba, con el patrocinio de Caja Sur, aca-
ban de dar a la estampa un nimero mas —el n® 9— de su suge-
rente Boletin de Loterias y Toros. Revista Cultural Taurina,
publicacion que, como ya nos hicimos eco en esta misma
Revista de Estudios Taurinos, toma tan curioso nombre de un
célebre semanario que se editd en Cordoba finisecular!. Si los
anteriores numeros de este Boletin que hoy resefiamos hicieron
su andadura bajo los tutelares muros de la Universidad, hoy, sus
directores, ya egresados, los prosiguen en la sociedad civil.

El presente numero, como era de esperar de una publica-
cion taurina y cordobesa, se halla dedicado por entero al cin-
cuenta «aniversario de la inmortalidad» de esa gigantesca figu-
ra del toreo contemporaneo que fue el malogrado Manuel
Rodriguez, Manolete (1917-47), héroe inmenso y conmovedor
que murio, vencido por Islero, un toro del linaje de Miura, en la
lidia que los enfrentd en la plaza de Linares (Jaén) el 28 de
agosto de 1947.

El Boletin alcanza, bajo el disefio artistico de Elisa
Romero e Ignacio Collado, una correccion formal muy por
encima de las logradas por otras publicaciones semejantes. La
portada, realizada por Collado a partir de una composicion de
claveles rojos sobre fondo negro, anuncia un contenido que se
abre con unas notas recogidas por la redaccion a partir de una
charla con Matias Prats, ese monumento vivo de la moderna
comunicacion de masas que, por ejemplo, de las sesenta corri-
das que tore6 Manolete en Barcelona, retransmitié cuarenta y
dos. El recuerdo del torero se confunde, en el horizonte nostal-

I Para mas detalles ver Revista de Estudios Taurinos, n.° 3, 1996,
pags. 241-246.
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gico del autor, con los ojos melancolicos del artista: «en su
mirada triste —nos confiesa Prats— se plasmaba la tristeza de
siglos de un pueblo oprimido por tantos y tantos pueblos que
dejaron, sin embargo, su granito de arena en la idiosincracia de
las gentesy.

Sigue el articulo “El retorno de Almanzor”, de José
Ballester, un hombre de esa generacion taurinamente privile-
giada que tuvo la suerte de ver torear a Manolete, 1o vio de
novillero, en 1939, lidiar en la Maestranza de Sevilla y lo admi-
r6 en Madrid, a lo largo de la temporada del 44, «aquella tem-
porada en que se consagré como amo unico e indiscutible del
toreo de la época». José¢ Ballester destaca como, en aquella
Espafia «crispada entre la miseria (donde por no haber, ni
siquiera habia toros con un minimo de romana) y el lujo del
estraperlo», la aparicion de una figura como la de Manuel
Rodriguez, Manolete, «supuso un fenémeno socioldgico que
afecto en profundidad a todos los espafioles» hasta el punto de
ser controlado por una régimen politico que producia y censu-
raba la informacion y, por tanto, la formacion de las posibles
«glorias nacionales». En ese contexto de manipulacion
Manolete convino al Régimen como héroe nacido del toreo,
surgido del seno de una manifestacion de nuestra cultura popu-
lar que era ajena totalmente al abismo entre «azules y rojos».
En efecto, la tauromaquia tenia, en aquel momento historico un
doble interés, por una parte, en tanto que manifestacion de una
cultura popular que hundia sus raices en una Espana prebélica,
guardaba el recuerdo de una sociedad que todavia no se halla-
ba tragicamente escindida y, por otra, se erigia como un ritual
simbolico capaz de insuflar en el pensamiento colectivo la con-
vicceion de que la reconciliacion entre «rojos y azules» no era
algo gratuito, no podia hacerse sin derramamiento de sangre.
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En ese contexto, el torero mostraba su faz de expiacion y
Manuel Rodriguez avanzaba dia a dia en la tragica representa-

Fig. n.° 59.— Manolete por Abel Gance
(Apud. Boletin de Loterias y Toros, 1997: 12).

cion «de aquél que ha
de moriry.

Juan J. Fernan-
dez Palomo se lamen-
ta, en su articulo “Abel
Gance y Manolete. Lo
que no pudo ser”, del
malhadado destino que
impidid que un cineas-
ta de la talla de Gance
lo filmara. Gance era
amigo de Chagall y de
Apollinaire, era posee-
dor de un lirismo ina-
gotable siendo preciso
identificarlo como el
representante, junto
con René Clair o Carl
Dreyer, de la vanguar-
dia cinematografica
francesa de los afios
20. Para Gance y esa
vanguardia el cinema-
tografo era como “un

puente de suefios tendido desde una época a otra”. En la medi-
da que habia realizado una de las obras cumbres del cine de
epopeya —Napoleon—, Gance hubiera sido el mejor director para
darle vida en celuloide a un héroe como Manolete. De aquel
malogrado intento solo se conserva menos de un cuarto de hora
de film, unos diez planos en los que figuran las claquetas de
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identificacion «Dos intensos minutos —nos dice Fernandez
Palomo— de un primer plano de Manolete, casi sin pestafiear,
con un foco dirigido a los ojos, un juego de luces y de sombras
de herencia expresionista y un decorado casi inexistente» (Fig.
n.° 59)2. A continuacion Salvadora Drome nos transmite en “La
actriz” unas doloridas pinceladas sobre Lupe Sino, la mujer de
eterna sonrisa que habia protagonizado la pelicula La famosa
Luz Maria de Fernando Mignoni (Espafia, 1942) y que siendo

Fig. n.° 60.— Lupe Sino, el amor de Manolete (Apud. Casado, 1997: 27).

2 Estos intensos minutos se han visto este afio proyectados en la Filmoteca
de Andalucia en Coérdoba. El fragmento, restaurado, fue por primera vez proyec-
tado en el Festival Internacional de Cine de San Sebastian en 1963. La ficha seria:
Gance, A.: Manolete, Espaiia, 1944, guion de A. Gance, didlogos de E. Marquina,
fotografia de E. Guerner y A. Costey, interpretada por Manolete, Isabel Gance,
José Garcia Nieto, Félix de Pomés y el autor del articulo entre otros.
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el auténtico, el gran amor, de Manuel Rodriguez fue, sin embar-
go, rechazada por el entorno farisaico del torero (Fig. n.° 60).
Segtin Drome, Lupe Sino pertenecia «a ese conjunto de figuro-
nes laterales no reconocidos por la sociedad, una sociedad que
todavia soportada el atardecer casi eterno sobre la guerray». Paco
Laguna en “Hay en Coérdoba un torero que se llama Manolete”
afirma que su glorioso paso por el toreo marco toda una época,
que hay «antes y un después de Manolete» y que, s6lo en ocho
temporadas, logré alcanzar un lugar inaccesible que brilla como
una estrella en la historia de la tauromaquia. Juan R. Yanez, a
pesar de no ser, como ¢l mismo confiesa, “aficionado”, traza el
“Perfil astrolégico de Manuel Rodriguez Manolete” y por ¢l
sabemos que nacio6 bajo el signo de Cancer aunque con ascen-
dente Tauro —curiosa vinculacion subconsciente con el mundo
taurino— (Fig. n.° 61).

Los dos articulos méas ambiciosos tanto por su aportacion
tedrica como por la amplitud de los temas en ellos tratados se
deben a los co-directores del Boletin de Loterias y Toros,
Agustin Jurado Sanchez y Fernando Gonzalez Vifias. En el pri-
mero, “La Herencia de Manolete”, se analiza la tauromaquia
de este matador a partir de la observacion de como ejecutaba
el maestro el «pase natural». Para Jurado una de las caracteris-
ticas esenciales de la tauromaquia de Manolete es, precisa-
mente, haber sobrepasado el toreo belmontino. Para Domingo
Ortega, autor de EI/ Arte del Toreo (Madrid, Revista de
Occidente, 1950), las normas clasicas —parar, templar y man-
dar— debian ser completadas por la que €l consideraba la méxi-
ma aportacion belmontiana, es decir, por el momento de la
«carga de la suerte». Para Ortega, a partir del toreo de
Belmonte, la correcta ejecucion del «naturaly exige que el arco
que describe el pano y embebe la arrancada del toro comience
a ser instrumentado a la vez que el torero avanza, al frente, la
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pierna izquierda. Por eso Ortega dira que la terna clasica, al
interior de la cual debe desarrollarse toda «suertey», ha de ser
completada con la intensidad de la «carga». Asi propone, para
el pase natural, un nuevo canon y reclama que debe ser instru-

Fig. n.° 61.— La «carta astral» de Manolete, por Juan R. Yafiez
(Apud. Boletin de Loterias y Toros, 1997: 44).

mentado segin una sucesion de momentos que contempla los
de «parar, templar, cargar y mandar». Frente a ello Manolete
propone una nueva tauromaquia que, en su culminacion, supri-
me la carga de la suerte. Al toro boyante —nos dira cuando des-
criba el «pase naturaly, piedra angular de su faena— no hay que
adelantarle la muleta y la pierna izquierda debe permanecer
inmo6vil de modo que el remate del pase debe dejar al torero de
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cara a su enemigo para que, casi sin moverse, dar el pase
siguiente y, asi uno tras otro, hasta concluir la serie. Mientras
el toro bravo entre a placer no se debe cargar la suerte por ser,
en esas condiciones, una ventaja para el torero. En cambio, a
los tardos —afirmard Manolete—, si que hay que adelantarles la
mano y ayudarlos con el cruce y la carga. Asi expuestas las dos
tauromaquias, la de Belmonte y su «carga» y la de Manolete y
su «quietud», Agustin Jurado se emplea, en el articulo que glo-
samos, en demostrar no s6lo que la de Manolete «es la evolu-
cion natural y Unica de la técnica de este arte, que marca e
influye en los cincuenta afios posteriores» sino también que su
escuela, su ensefianza, su influencia, persiste aunque se haya
hecho, por lo comun, ya inapreciable a la vista (Fig. n.° 62).
En “El suicidio del héroe”, Fernando Gonzalez Viias
define, desde la Mitologia y la Filosofia, al héroe como aquel
individuo excepcional, mediacion entre los dioses y los hom-
bres, llamado a realizar por nosotros aquello para lo que esta-
mos negados, siendo, en consecuencia, su destino no sélo «rea-
lizar tareas grandiosas, descomunales» sino, mds alld, morir,
esto es, escribir con indelebles letras de sangre su nombre en la
memoria colectiva. Desde Esquilo a Shakespeare, autores y
publicos han sentido la necesidad de «sacrificar» a sus héroes
para asi poderlos convertir en mitos. La tesis que demuestra
Gonzalez Vifias es que también Manolete sufti6 el destino tra-
gico de los héroes, fue empujado a la muerte y mitificado hasta
convertirlo en “significado” de nuestra vida. Este destino ya le
venia de casta. Manuel Rodriguez era pariente de Pepete, el
torero que cayo6, en Madrid, bajo las astas de Jocinero, un toro
del linaje Miura, de Cuchares, de Panchon, Mancheguito,
Lagartijo Chico, etc. Su propio padre, Sagarnion, tomo la alter-
nativa de manos de Machagquito llegando a ser un notable esto-
queador. Vifas, paso a paso, va reconstruyendo, desde la pers-
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pectiva del héroe, la vida del torero que, prueba tras prueba, va
aniquilando, uno a uno, a todos los antihéroes que le van
haciendo frente; desde su padre el cual quedo, por la practica
misma del hijo, borrado de la historia de la tauromaquia,
pasando por el toro que fue dejando, bajo el dominio de su arte,
una imagen cada vez mas devaluada —los problemas que plan-

Fig. n.° 62.— Un derechazo de Manolete (Barcelona, 1947) (Apud. Boletin de
Loterias y Toros, 1997: 42).

tean son resueltos por el matador con espantosa sencillez—
hasta los toreros que a medida que iban siendo derrotados
—Lalanda, Ortega, etc.— van engrandeciéndole dejandolo solo
frente al mas peligroso de los enemigos, el ptblico. «El antihé-
roe de Manolete —nos dird Gonzalez Vifias— no es otro que la
propia sociedad».

Cuando en el 47 vuelve triunfante de la temporada de
América, Manolete parece que trae consigo la firme decision de
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retirarse. Retrasa el inicio de su temporada. Sin embargo, su
destino lo empuja implacablemente. El publico le exige cada
vez mas. El confiesa hacer todo lo que humanamente es posible
realizar ante los toros. Sin embargo, su esfuerzo parece inutil.
Vifias, con palabras de Fernando Savater, nos recuerda que «el
héroe tragico esta condenado a ser abrumado por la adversidad»
y, con frase de Bakunin, que «tiene que morir para que desalo-
je la escena de la historia y ocupe la de la leyenday.

Las condiciones sociales que hicieron posible la magnifi-
cacion Manolete habian cambiado. Ahora eran otras y el mundo
demandaba un héroe nuevo. ;Qué hacer? Gonzalez Vinas cree
que Manolete era consciente del final de su tarea y decidid, en
su subconsciente, desaparecer, quiza morir. El patetismo que
reflejaba su cara la tarde de Linares parece revelarlo. Las cro-
nicas de esa corrida —precisa Vinas— refieren que la entrada a
matar de Manolete sobre Islero fue demasiado lenta...

El tremendo impacto de la muerte del torero fue vivido
por el pais, segin sefiala certeramente el escritor Vizcaino
Casas, como un gigantesco «acto de contricioén colectivo, como
un general reconocimiento de culpabilidad». Supuso, en cierta
medida también, la sefial de extincion de una sociedad, la de la
Espafia escindida por la guerra.

Pedro Romero de Solis
Fundacion de Estudios Taurinos



