

Conjurar el olvido: campesinos y política en las llanuras del Caribe colombiano en los años 70*

Andrea García Becerra**

Diana Ojeda***

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

<https://doi.org/10.7440/antipoda31.2018.07>

Cómo citar este artículo: García Becerra, Andrea y Diana Ojeda. 2018. “Conjurar el olvido: campesinos y política en las llanuras del Caribe colombiano en los años 70”. *Antipoda. Revista de Antropología y Arqueología* 31: 137-141. <https://doi.org/10.7440/antipoda31.2018.07>

Las imágenes actuales de los campesinos en Colombia constituyen un régimen de visibilidad contradictorio. En las narrativas del Estado, del mercado, de la intervención humanitaria, de los medios, e incluso de la academia, los campesinos oscilan entre indispensables y prescindibles.

Como objeto de implementación de proyectos de desarrollo, los campesinos han sido vistos como potenciales sujetos neoliberales –capaces de ser convertidos en productivos empresarios– o como la encarnación del sueño (a la vez

* Construimos este fotoensayo en el marco del proyecto “Imágenes en movimiento: Reactualización de la memoria del movimiento campesino de la ANUC en Córdoba y Sucre”, en el cual realizamos un acercamiento etnográfico e histórico a diversos archivos visuales del campesinado en el Caribe colombiano: archivo Orlando Fals Borda del Banco de la República de Montería, archivo de la Fundación del Sinú en Montería, archivo de prensa de *El Espectador* (1968-1972), archivo de la investigadora Edelmira Pérez del Centro de Memoria Histórica. También realizamos entrevistas a dos lideresas campesinas (en Montería, Córdoba), a dos líderes campesinos (en Ovejas, Sucre) y a Victor Negrete, académico que estuvo vinculado con la producción de la *Historia gráfica de la lucha por la tierra*. Este material narra gráficamente las genealogías del movimiento campesino de Córdoba y Sucre de los años setenta. A través de las imágenes se muestra la participación de hombres, mujeres, mestizos, indígenas, afro, niños y niñas en estos procesos organizativos. El proyecto de investigación en el que se basó este ensayo visual contó con la financiación de la Vicerrectoría de Investigación de la Pontificia Universidad Javeriana. Agradecemos a la coinvestigadora Mónica Ruan por su participación en el proyecto, y en particular por su trabajo de recolección y curaduría de las fuentes primarias.

** Antropóloga de la Universidad de Antioquia y magíster en Estudios de Género de la Universidad Nacional. Profesora Asistente del Departamento de Antropología de la Pontificia Universidad Javeriana. Entre sus últimas publicaciones están: autora en “Perspectivas de género y críticas del desarrollo. Apuntes desde la antropología y la teoría feministas”. *Revista Javeriana* 83 (5): 32-37, 2017; “Mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas en Colombia. Prácticas políticas y cotidianas del cuidado”. *Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de la Filosofía* 4: 131-152, 2017. ✉andregabecerra@gmail.com

*** Diana Ojeda es profesora asociada del Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana. Es doctora en geografía de Clark University. Su trabajo se enfoca en las áreas de ecología política feminista e historia ambiental. Entre sus últimas publicaciones están: coautora en “Ambivalent Desires: State Formation and Dispossession in the Face of Climate Crisis”. *Political Geography* 60: 57-65, 2017. “Violence and Dispossession in Tourism Development: A Critical Geographical Approach”. *Journal of Sustainable Tourism* 25 (5): 605-617, 2017. ✉dianaojeda@gmail.com

pesadilla) de un pasado precapitalista (Escobar 2007). Entendidos como sujetos *no étnicos* en el marco del multiculturalismo oficial colombiano, *lo campesino* se asume como falto de cultura y lejano a la naturaleza, en contraposición con lo indígena y lo afro (Cárdenas 2012; Ojeda 2012; Ulloa 2005). Son deseados por el Estado para ser incorporados al orden establecido, o vistos como su constante amenaza (Ramírez 2001; Yié 2015). Y, por lo general, son *campesinos*, en masculino, invisibilizando el trabajo y el lugar de sujetos otros como mujeres, niños y aquellos que no son reconocidos dentro del régimen heteronormativo (García Becerra 2017). Esto ha tenido consecuencias muy problemáticas en términos de la reducción de los espacios materiales, sociales, económicos y políticos de los campesinos durante las últimas décadas (Ojeda y González en prensa).

Inspiradas por los planteamientos de la socióloga aimara Silvia Rivera Cusicanqui, nos interesa pensar cómo en ocasiones las palabras y los discursos sobre los campesinos y los movimientos campesinos “encubren más de lo que dicen” (Rivera Cusicanqui 1984; 2010, 6). Todo régimen de visibilidad es a su vez de invisibilidad. Este régimen define las formas de representación de *lo campesino* y oculta la violencia de su compulsividad taxonómica. Este ensayo visual busca mostrar las complejas intersecciones de *lo campesino*. Recorre los paisajes campesinos, intentando entrever las diversas experiencias y vivencias de lo político que exigen pensar *lo campesino* siempre en relación con otras categorías como hombres, mujeres, masculinidades, feminidades, indios, indígenas, negros y afrocolombianos (Herrera 2016; Hoffman 2016; Sañudo 2015). Este recorrido permite también entender *lo campesino* en relación con espacialidades que desestabilizan las oposiciones campo-ciudad (Cohen 2010), tierra-agua (Camargo en prensa), colectivo-privado (Gutiérrez y García 2016; Osorio 2016), clase-cultura (García-Becerra 2017) y humano-no humano (Lederach 2017).

El conjunto de fotografías, artículos de prensa e ilustraciones aquí presentado, nos permitió un acercamiento a las imágenes como fuente histórica (Burke 2005; Pérez 2015) y como campo etnográfico (Pink 2006). Argumentamos que, a través de esta aproximación, es posible construir conocimientos situados y relacionales, y reconstruir lo político en los paisajes y los cuerpos campesinos. Confiamos en que la reflexión que puedan suscitar las imágenes que recogemos aquí permita abrir espacio a una mejor comprensión de estas complejas interacciones e imbricaciones. En últimas, queremos retar la mirada reduccionista de lo político que estatiza las luchas, lo organizativo y la historia del campesinado en Colombia.

En los años sesenta y setenta se dio un intento de reforma agraria en el país. El Estado promovió la organización campesina a través de la conformación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), iniciativa que buscaba estructurar las bases sociales rurales para la puesta en marcha del proyecto de reforma (LeGrand 1988; Pérez 2015; Rivera Cusicanqui 1987; Zamosc 1986). Además, se construyó y se fortaleció toda una estructura institucional crediticia, jurídica, gremial y técnica para sostener, desde el Estado, este proyecto e insertar a los campesinos

en los modelos de desarrollo rural. Una serie de conocimientos agrológicos, académicos y masculinos se empezaron a implantar en el campo colombiano. Burócratas y tecnócratas de lo rural comenzaron a hacer parte de los paisajes campesinos, para guiar por la senda de la modernización a estos grupos que antes se encontraban en las márgenes –espaciales, técnicas– del capitalismo.

Sin embargo, las promesas del Estado de acceso a tierra, créditos y asistencia técnica no se cumplieron del todo en algunas regiones de Colombia. De este modo, los campesinos, los negros y los indios desesperanzados se tomaron por cuenta propia la organización, y emprendieron procesos colectivos de recuperación de tierras y de disolución del *régimen hacendatario* en Nariño, Huila, Tolima, Córdoba y Sucre. En las sabanas del Caribe, la ANUC se distanció del Estado y los campesinos y las campesinas empezaron a gestionar la organización y las luchas de manera autónoma. Mediante acciones colectivas, corrieron cercados de haciendas, hicieron mejoras y se apropiaron familiar y colectivamente de la tierra, constituyendo los Baluartes de Autogestión Campesina. Los baluartes eran territorios recuperados de las haciendas donde convivían y producían colectivamente grupos campesinos. Este proceso es documentado por académicos como Orlando Fals Borda y por artistas como Uliyanov Chalarka, quienes aplicaron metodologías de Investigación Acción Participativa para recuperar la historia de la organización campesina y popular, fortalecer la organización y desarrollar procesos de educación popular (Chalarka 1985; Negrete 2013; Rappaport 2018; Rappaport y Negrete 2015).

Hoy deseamos reactualizar la memoria de estos movimientos y de estos territorios colectivos campesinos de los años setenta. Como investigadoras, deseamos honrar estas memorias y estos espacios campesinos quizá olvidados y despreciados, en momentos de extractivismo, multiculturalismo neoliberal y diversas violencias que definen *lo campesino* como configuración de clase, *no étnica*, y carente de territorios y proyectos de vida colectivos. Este ensayo visual es una manera de conjurar el olvido y de oponernos a las taxonomías culturalistas contemporáneas que limitan la imaginación sociológica y que establecen, de manera arbitraria y ahistórica, que el espacio indígena y afro es colectivo –el territorio–, mientras que el espacio campesino es familiar o individual –la parcela–. La mayoría de los hombres y las mujeres que lucharon y construyeron los baluartes hoy están muertos, muchos fueron asesinados por el *régimen hacendatario*, el paramilitarismo y la agroindustria. Estos baluartes parecerían haber sido enterrados bajo la sangre y el sufrimiento de los campesinos, y desaparecido de las memorias que imponemos como país y como pueblo.

Que este ensayo visual sea entonces un homenaje a esta lucha, y en particular a los baluartes, que fueron lugares de esperanza, de producción de lo colectivo, del cuidado y de formas de autonomía que escaparon a las taxonomías sexistas, culturalistas y clasistas de los lenguajes gastados del desarrollo, la política identitaria y la paz.

Referencias

1. Burke, Peter. 2005. *Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico*. Barcelona: Cultura Libre.
2. Camargo, Alejandro. En prensa. *Land Born of Water: Property, Stasis, and Motion in the Floodplains of Northern Colombia*.
3. Cárdenas, Roosbelinda. 2012. "Green Multiculturalism: Articulations of Ethnic and Environmental Politics in a Colombian 'Black Community'". *Journal of Peasant Studies* 39 (2): 309-333. <https://doi.org/10.1080/03066150.2012.665892>
4. Chalarka, Ulianov. 1985. *Historia gráfica de la lucha por la tierra en la Costa Atlántica*. Montería: Fundación del Sinú. .
5. Cohen, Roseann. 2010. "Uprooted Ecologies: Rebuilding Relations between People, Plants and Land in Times of Ongoing Dispossession at the Urban Fringe of Cartagena, Colombia", tesis de doctorado, Universidad de California Santa Cruz, Estados Unidos.
6. Escobar, Arturo. 1998. *La invención del tercer mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo*. Bogotá: Editorial Norma.
7. García Becerra, Andrea. 2017. "Mujeres campesinas, afrodescendientes e indígenas en Colombia. Prácticas políticas y cotidianas del cuidado". *Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de la Filosofía* 4: 131-152.
8. Gutiérrez, Francisco y Paola García. 2016. "Acceso a la tierra y derechos de propiedad campesinos". *Revista Colombiana de Antropología* 52 (1): 91-116. <https://doi.org/10.22380/2539472X4>
9. Herrera, Johana. 2016. *Sujetos a mapas: Etnización y luchas por la tierra en el Caribe colombiano*. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
10. Hoffman, Odile. 2016. "Divergencias construidas, convergencias por construir identidad, territorio y gobierno en la ruralidad colombiana". *Revista Colombiana de Antropología* 52 (1): 17-39. <https://doi.org/10.22380/2539472X1>
11. Lederach, Angela. 2017. "'The Campesino Was Born for the Campo': A Multispecies Approach to Territorial Peace in Colombia". *American Anthropologist* 119 (4): 589-602. <https://doi.org/10.1111/aman.12925>
12. LeGrand, Catherine. 1988. *Colonización y protesta campesina en Colombia: 1850-1950*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
13. Negrete, Víctor. 2013. *IAP. La Investigación Acción Participativa en Córdoba*. Montería: Universidad del Sinú, Fundación del Sinú.
14. Ojeda, Diana. 2012. "Green Pretexts: Ecotourism, Neoliberal Conservation and Land Grabbing in Tayrona National Natural Park, Colombia". *The Journal of Peasant Studies* 39 (2): 357-375. <https://doi.org/10.1080/03066150.2012.658777>
15. Ojeda, Diana y Camila González. En prensa. "Elusive Space: Peasants and Resource Politics in the Colombian Caribbean". En *Land Rights, Biodiversity Conservation and Justice: Rethinking Parks and People*, editado por Sharlene Mollett y Thembele Kepe. Londres y Nueva York: Routledge.
16. Osorio, Flor Edilma. 2016. "Campos en movimiento. Algunas reflexiones sobre acciones colectivas de pobladores rurales en Colombia". *Revista Colombiana de Antropología* 52 (1): 41-61. <https://revistas.icanh.gov.co/index.php/rca/article/view/48>

17. Pink, Sarah. 2006. *Doing Visual Ethnography*. Londres: Sage.
18. Pérez, Amada. 2015. *Nosotros y los otros. Las representaciones de la nación y sus habitantes. Colombia 1880-1910*. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
19. Ramírez, María Clemencia. 2001. *Entre el Estado y la guerrilla: identidad y ciudadanía en el movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo*. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Colciencias.
20. Rappaport, Joanne. 2018. "Visualidad y escritura como acción: Investigación Acción Participativa en la Costa Caribe colombiana". *Revista Colombiana de Sociología* 41 (1): 133-156. <https://doi.org/10.15446/rsc.v41n1.66272>
21. Rappaport, Joanne y Víctor Negrete. 2015. "La IAP con las comunidades: el caso de los folletos ilustrados". *Documentos para la Reflexión* (10): 37-44.
22. Rivera Cusicanqui, Silvia. 1984. *Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado Aymara y Qhechwa de Bolivia, 1900-1980*. La Paz: La Mirada Salvaje.
23. Rivera Cusicanqui, Silvia. 1987. *Política e ideología en el movimiento campesino colombiano. El caso de la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos)*. París: UNRISD-CINEP.
24. Rivera Cusicanqui, Silvia. 2010. *Ch'ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores*. Buenos Aires: Tinta Limón.
25. Sañudo, María Fernanda. 2015. *Tierra y género*. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
26. Ulloa, Astrid. 2004. *La construcción del nativo ecológico*. Bogotá: ICANH, Colciencias.
27. Yié, Maite. 2015. *Del patrón-Estado, al Estado-patrón. La agencia campesina en las narrativas de la reforma agraria en Nariño*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
28. Zamosc, León. 1986. *The Agrarian Question and the Peasant Movement in Colombia*. Nueva York: Cambridge University Press.

Imágenes

Portada de la revista. "Portada Felicitá Campos". *Historia gráfica de la lucha por la tierra*. 1985. Dibujos de Uliánov Chalarka (1972 - 1974). Montería: Fundación del Sinú.

Foto 1. "Tinajones. Cortando Arroz" (Córdoba). 1973. Centro de Documentación Regional Orlando Fals Borda. Banco de la República. Montería. Agradecemos a la antropóloga Joanne Rappaport por compartir con nosotras su trabajo de archivo fotográfico.

Fotos 2 y 3. Baluarte Vicente Adamo. "Mapa para la toma de tierras". "Principios de los años 70". Centro de Documentación Regional Orlando Fals Borda. Banco de la República. Montería. Agradecemos a la antropóloga Joanne Rappaport por compartir con nosotras su trabajo de archivo fotográfico.

Ilustraciones 1, 2, 3, 4, 5. "Lomagrande". *Historia gráfica de la lucha por la tierra*. 1985. Dibujos de Uliánov Chalarka (1972 - 1974). Montería: Fundación del Sinú.

Ilustraciones 6: "El Boche". *Historia gráfica de la lucha por la tierra*. 1985. Dibujos de Uliánov Chalarka (1972 - 1974). Montería: Fundación del Sinú.

Fotografías y dibujo 1, 2, 3. *Cartilla Así luchamos por recuperar la tierra*. 1972. Asociación Municipal de Usuarios Campesinos de Montería. Córdoba, Montería. 1972.

Ilustraciones 7, 8, 9. "Lomagrande". *Historia gráfica de la lucha por la tierra*. 1985. Dibujos de Uliánov Chalarka (1972 - 1974). Montería: Fundación del Sinú.

Fotos 4 y 5. Baluarte Vicente Adamo. "Reunión de evaluación de una toma de tierras". "Principios de los años 70". Centro de Documentación Regional Orlando Fals Borda. Banco de la República. Montería. Agradecemos a la antropóloga Joanne Rappaport por compartir con nosotras su trabajo de archivo fotográfico.

Fotografía y dibujo 4. "Portada Cartilla". *Así luchamos por recuperar la tierra*. 1972. Asociación Municipal de Usuarios Campesinos de Montería. Córdoba, Montería. 1972.

Foto 6. Del libro: *IAP. La Investigación Acción Participativa en Córdoba*. 2013. Negrete, Víctor. Montería: Universidad del Sinú.