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as imdagenes actuales de los campesinos en Colombia constituyen un
régimen de visibilidad contradictorio. En las narrativas del Estado, del
mercado, de la intervencion humanitaria, de los medios, e incluso de la
academia, los campesinos oscilan entre indispensables y prescindibles.
Como objeto de implementacién de proyectos de desarrollo, los

campesinos han sido vistos como potenciales sujetos neoliberales —capaces de ser
convertidos en productivos empresarios— o como la encarnacion del suefio (a la vez
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pesadilla) de un pasado precapitalista (Escobar 2007). Entendidos como sujetos no
étnicos en el marco del multiculturalismo oficial colombiano, lo campesino se asume
como falto de cultura y lejano a la naturaleza, en contraposicion con lo indigena y lo
afro (Cardenas 2012; Ojeda 2012; Ulloa 2005). Son deseados por el Estado para ser
incorporados al orden establecido, o vistos como su constante amenaza (Ramirez
2001; Yié 2015). Y, por lo general, son campesinos, en masculino, invisibilizando el
trabajo y el lugar de sujetos otros como mujeres, nifios y aquellos que no son reco-
nocidos dentro del régimen heteronormativo (Garcia Becerra 2017). Esto ha tenido
consecuencias muy problematicas en términos de la reduccion de los espacios mate-
riales, sociales, econdmicos y politicos de los campesinos durante las tltimas décadas
(Ojeda y Gonzalez en prensa).

Inspiradas por los planteamientos de la socidloga aimara Silvia Rivera Cusi-
canqui, nos interesa pensar como en ocasiones las palabras y los discursos sobre los
campesinos y los movimientos campesinos “encubren mas de lo que dicen” (Rivera
Cusicanqui 1984; 2010, 6). Todo régimen de visibilidad es a su vez de invisibilidad.
Este régimen define las formas de representacion de lo campesino y oculta la violencia
de su compulsividad taxonémica. Este ensayo visual busca mostrar las complejas in-
tersecciones de lo campesino. Recorre los paisajes campesinos, intentando entrever las
diversas experiencias y vivencias de lo politico que exigen pensar lo campesino siempre
en relacién con otras categorias como hombres, mujeres, masculinidades, feminidades,
indios, indigenas, negros y afrocolombianos (Herrera 2016; Hoffman 2016; Safiudo
2015). Este recorrido permite también entender lo campesino en relacién con espacia-
lidades que desestabilizan las oposiciones campo-ciudad (Cohen 2010), tierra-agua
(Camargo en prensa), colectivo-privado (Gutiérrez y Garcia 2016; Osorio 2016),
clase-cultura (Garcia-Becerra 2017) y humano-no humano (Lederach 2017).

El conjunto de fotografias, articulos de prensa e ilustraciones aqui presentado,
nos permitié un acercamiento a las imagenes como fuente histérica (Burke 2005;
Pérez 2015) y como campo etnografico (Pink 2006). Argumentamos que, a través
de esta aproximacion, es posible construir conocimientos situados y relacionales, y
reconstruir lo politico en los paisajes y los cuerpos campesinos. Confiamos en que
la reflexién que puedan suscitar las imégenes que recogemos aqui permita abrir
espacio a una mejor comprension de estas complejas interacciones e imbricaciones.
En ultimas, queremos retar la mirada reduccionista de lo politico que estatiza las
luchas, lo organizativo y la historia del campesinado en Colombia.

En los afios sesenta y setenta se dio un intento de reforma agraria en el pais.
El Estado promovio la organizacién campesina a través de la conformacién de la
Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), iniciativa que buscaba es-
tructurar las bases sociales rurales para la puesta en marcha del proyecto de refor-
ma (LeGrand 1988; Pérez 2015; Rivera Cusicanqui 1987; Zamosc 1986). Ademas, se
construyd y se fortalecio toda una estructura institucional crediticia, juridica, gre-
mial y técnica para sostener, desde el Estado, este proyecto e insertar a los campesinos
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en los modelos de desarrollo rural. Una serie de conocimientos agroldgicos, acadé-
micos y masculinos se empezaron a implantar en el campo colombiano. Burdcratas
y tecnocratas de lo rural comenzaron a hacer parte de los paisajes campesinos, para
guiar por la senda de la modernizacion a estos grupos que antes se encontraban en
las méargenes —espaciales, técnicas— del capitalismo.

Sin embargo, las promesas del Estado de acceso a tierra, créditos y asistencia
técnica no se cumplieron del todo en algunas regiones de Colombia. De este modo,
los campesinos, los negros y los indios desesperanzados se tomaron por cuenta pro-
pia la organizacion, y emprendieron procesos colectivos de recuperacion de tierras
y de disolucién del régimen hacendatario en Narifo, Huila, Tolima, Cérdoba y Su-
cre. En las sabanas del Caribe, la ANUC se distancié del Estado y los campesinos y
las campesinas empezaron a gestionar la organizacion y las luchas de manera au-
ténoma. Mediante acciones colectivas, corrieron cercados de haciendas, hicieron
mejoras y se apropiaron familiar y colectivamente de la tierra, constituyendo los
Baluartes de Autogestion Campesina. Los baluartes eran territorios recuperados de
las haciendas donde convivian y producian colectivamente grupos campesinos. Este
proceso es documentado por académicos como Orlando Fals Borda y por artistas
como Ulianov Chalarka, quienes aplicaron metodologias de Investigacién Accién
Participativa para recuperar la historia de la organizacién campesina y popular, for-
talecer la organizacion y desarrollar procesos de educacion popular (Chalarka 1985;
Negrete 2013; Rappaport 2018; Rappaport y Negrete 2015).

Hoy deseamos reactualizar la memoria de estos movimientos y de estos terri-
torios colectivos campesinos de los afios setenta. Como investigadoras, deseamos
honrar estas memorias y estos espacios campesinos quiza olvidados y desprecia-
dos, en momentos de extractivismo, multiculturalismo neoliberal y diversas vio-
lencias que definen lo campesino como configuracion de clase, no étnica, y carente
de territorios y proyectos de vida colectivos. Este ensayo visual es una manera de
conjurar el olvido y de oponernos a las taxonomias culturalistas contemporaneas
que limitan la imaginacién sociolégica y que establecen, de manera arbitraria y
ahistdrica, que el espacio indigena y afro es colectivo —el territorio—, mientras que
el espacio campesino es familiar o individual -la parcela-. La mayoria de los hom-
bres y las mujeres que lucharon y construyeron los baluartes hoy estan muertos,
muchos fueron asesinados por el régimen hacendatario, el paramilitarismo y la
agroindustria. Estos baluartes parecerian haber sido enterrados bajo la sangre y el
sufrimiento de los campesinos, y desaparecido de las memorias que imponemos
como pais y como pueblo.

Que este ensayo visual sea entonces un homenaje a esta lucha, y en particular
a los baluartes, que fueron lugares de esperanza, de produccion de lo colectivo, del
cuidado y de formas de autonomia que escaparon a las taxonomias sexistas, cultura-
listas y clasistas de los lenguajes gastados del desarrollo, la politica identitaria y la paz.
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