
Esa canción y el him-
no sandinista era lo 
que cantaba entu-
siasmado un grupo 
de cooperantes, del 

que yo mismo formaba parte, el 
verano de 1989, cuando nos re-
encontrábamos en el aeropuerto 
de Managua, después de un mes 
de estancia en este hermoso país.

Estábamos todos conven-
cidos de que el Sandinismo era 
el mejor de los sistemas políticos 
para un estado que celebraba el 
décimo aniversario de una libe-
ración (1979-1989), ganada con 
sacrificios y sangre frente a la dic-
tadura de Somoza.

¿Por qué habíamos escogi-
do Nicaragua para aquella expe-
riencia? En mi caso era la primera 
vez que cruzaba el Atlántico y lo 
hacía con la esperanza de com-
probar cómo era la realidad po-
lítica de un estado socialista con 
rostro humano. Sin estar todavía 
muy seguro, comenzaba a ver 
con cierta claridad las contradic-
ciones, las rupturas y, en buena 
medida, el fracaso de los soñados 
paraísos socialistas del este euro-
peo. Las transformaciones rápi-
das de este pequeño país centro-
americano podrían ser la prueba 
de las auténticas posibilidades de 
un socialismo solidario y progre-

sista como alternativa viable a los 
sistemas capitalistas que comen-
zaban a no dejar espacios vacíos 
en el mundo de la modernidad, 
cuando la caída de la URSS y de 
sus satélites era un horizonte que 
se barruntaba cercano.

En efecto, todo lo descu-
bierto allí me parecía entonces 
maravilloso. Releí con fruición mu-
chos pequeños relatos de miles 
de nicas que habían sido alfabe-
tizados después de la revolución 
de 1979. Visité cooperativas de 
café y admiré la buena organiza-
ción del sistema, promocionado y 
tutelado por el propio gobierno, 
después de haber ofrecido a sus 
líderes una formación adecuada 
para el nuevo modo de produc-
ción, en el que se veía –creo que 
con demasiada ingenuidad– una 
opción válida frente al capitalismo 
de naturaleza esencialmente ex-
plotadora. Había asistido emocio-
nado a los encuentros semanales 
de Daniel Ortega, presidente del 
estado y del FSLN (Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional) con 
el pueblo en la plaza mayor de 
Managua e incluso pude “tocar-
le” y fotografiarme con él como 
un “fan” más, porque yo convivía 
con Fernando Cardenal, primer 
ministro de educación del joven 
estado revolucionario. También 

escuché con deleite, y más de 
una vez, al ministro de cultura, 
Ernesto Cardenal, hermano de 
Fernando, a quien comparába-
mos con Rubén Darío, el otro gi-
gante de la poesía nicaragüense. 
El vivir en una casa de jesuitas 
me permitió mantener relaciones 
estrechas con las comunidades 
de base que formaban una tupi-
da red por toda la geografía de 
Nicaragua. En ellas descubrí con 
claridad qué era eso de encon-
trar a Cristo en el rostro doliente 
del hermano y la cercanía de la 
liberación política y la religiosa, 
aunque he de confesar que en 
ocasiones no podía discernir con 
claridad las verdaderas relaciones 
de ambas. Quedé prendado de 
la artesanía de Masaya, del Lago 
Nicaragua con las islitas de So-
lentiname, donde Ernesto, el ex 
monje trapense discípulo de Tho-
mas Merton, había puesto por 
escrito los resultados de sus vi-
vencias evangélicas compartidas 
con los modestos pescadores de 
aquel increíble archipiélago.

En 1990, el caos. Con-
tra todo pronóstico, triunfó en 
las elecciones la derecha radical 
de Violeta Barrios de Chamorro 
apoyada por USA y la contra de 
paramilitares que no podían ver 
con buenos ojos que en el patio 
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vecino de su casa se hicieran, y 
parecía que con éxito, ensayos de 
socialismo de inspiración marxis-
ta. Daniel Ortega y otros líderes 
del Sandinismo ejercieron una 
oposición dura con los gobier-
nos que sucedieron al de Cha-
morro. Daniel Ortega ganó las 
elecciones de 2006 con grandes 
expectativas para sus antiguos 
partidarios y de las clases popu-
lares. Esperaban, esperábamos, 
que los principios liberadores 
de Sandino se reimplantaran en 
Nicaragua. Pero por aquello de 
que las segundas partes nunca 
fueron buenas, el Ortega reelegi-
do no se parecía en casi nada al 
admirado líder revolucionario de 
otrora. Su propia imagen había 
sufrido un fuerte deterioro por 
las acusaciones de abuso sexual 
de su hijastra Zoilamérica (1998), 

que había tenido que marchar-
se a Costa Rica. Y su fisionomía 
política también. La describe con 
una expresividad tremenda Mó-
nica Baltodano, ex guerrillera de 
la época gloriosa del Ortega san-
dinista y ahora una de las voces 
más sonoras de la izquierda ni-
caragüense: “Antes el poder era 
para la gente, hoy para su familia 
y sus allegados. Defiende ese po-
der con los mismos instrumentos 
de la dictadura somocista: pactos 
con la oposición, lo más reaccio-
nario de la jerarquía eclesiástica y 
el gran capital”.

Las elecciones que vuelve 
a ganar en 2016 fueron la culmi-
nación de esa política burguesa, 
de corte dictatorial y antipopular. 
Con 72 años dejó en manos de 
su ex mujer la extravagante Rosa 
Murillo, las tareas de gobierno, 

nombrándola vicepresidenta y 
portavoz, con ideología y prácticas 
similares a las suyas, aunque hable 
continuamente de vías de diálogo 
para conseguir el consenso en los 
proyectos de reforma económica.

A pesar de que las cifras 
macroeconómicas de Nicaragua 
son buenas y los proyectos de 
reforma a medio plazo que el 
Banco Mundial califica de positi-
vas, en estos momentos es el país 
más pobre de América, después 
de Haití, en producción y consu-
mo. El sacrificio que conllevan 
esas reformas para superar la cri-
sis recae, como tantas veces, so-
bre la población trabajadora más 
modesta que en estos dos años 
ha tomado las calles para protes-
tar contra un tipo de neoliberalis-
mo antisocial del gobierno.

La reforma de las jubila-
ciones del pasado abril, en la 
que se implementan las contri-
buciones de las clases modestas 
y de los empleados públicos con 
la correspondiente bajada de 
las pensiones, fue la chispa que 
propició el gran incendio de las 
calles nicaragüenses y en Masa-
ya de manera especial. El equipo 
de Ortega-Murillo no ahorra las 
violencias, propias de cercanos 
regímenes dictatoriales que han 
producido ya, según la Oficina 
de Derechos Humanos de Ma-
nagua, cientos de muertos. La 
misma iglesia, que en tiempos 
pasados vimos con gozo poner-
se al lado del primer gobierno de 
Ortega, vuelve a tomar otra vez 
partido por las protestas de los 
oprimidos. Los responsables de 
las reformas antisociales no han 
dudado de acusarla ahora de re-
accionaria y desestabilizadora.

La dimisión de Daniel Or-
tega y el adelanto de las eleccio-
nes es un clamor popular. Nos 
gustaría escribir un “planto” com-
pasivo por Nicaragua. ¿Cuándo 
podremos cantar de nuevo “Ni-
caragua, Nicaragüita”?
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“Hoy, como nunca, 
los Derechos Humanos

están siendo violentados”
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