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Que veinte anos no es nada,
pero veinticinco, si...

CrisTINA GARCIA FERNANDEZ
Coordinaciéon Bibliotecas Publicas Municipales de Cdrtama

Son muchos dias. No tengo el célculo exacto, por pereza (y por no asustarme de
la cantidad matematica resultante). Después de tanto tiempo, han pasado muchas
cosas. Hacer un balance en unas lineas no es imposible, pero es muy dificil.

El enfoque puede ser tan variado como las emociones en las que puedo situarme
para empezar a escribir ese balance, el balance de la andadura de la Biblioteca de
Cértama Estacién durante sus veinticinco afios de vida, de la que he sido testigo.
Balance de su Vida. Pero de Vida asi, con mayusculas, porque una biblioteca tiene
Vida.

Podria contar lo que se ha hecho en este tiempo, recordar como fue la primera
vez que entré en la biblioteca y me sorprendid la luz natural que se filtraba por su
claraboya; cémo el mobiliario estaba dispuesto de otra forma a la actual; cuantos
ejemplares habia; cémo trabajaba sin contar con un ordenador, sino con una maqui-
na de escribir y fichas de cartulina para todo, y cuando solicité un ordenador parecia
que habia pedido un equipo integro de la NASA; cémo las actividades eran mas bien
esbozos, y nombrar aqui todas las realizadas seria una relacién de actividades maés,
porque, al fin y al cabo, todos hacemos actividades; cémo las estadisticas aportaban
nimeros minusculos; que el primer usuario fue un joven altisimo que no conocia
porque yo no era de Céartama y a dia de hoy es uno de mis mejores amigos; cémo
tenia que abrir el camino yo sola porque pocos sabian qué tenia que hacer realmente
en la biblioteca y precisaba contactar con el entonces Centro Coordinador para crear
ese sendero que hiciera funcionar el servicio; cémo vivi, con la mayor consternacién
e impotencia, un incendio intencionado que calciné la biblioteca y que la mantuvo
en un coma simbdlico durante més de un ano, con unas secuelas terribles, y que
atn me duele recordarlo; y como, poco a poco, la biblioteca es lo que es hoy. Pero
creo que contar todo aquello es lo esperable en un articulo como este, y he preferido
optar, méas que por un relato de datos y hechos, por la recoleccién de algunas reco-
mendaciones, que son fruto de la experiencia, a la que considero variada y singular.
Es como ofrecer un legado de ideas a quien le pueda interesar.
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Como en la biografia de cualquier persona, en la Vida de una biblioteca podemos
senalar y describir épocas, edades, momentos, definidos por circunstancias externas,
o por circunstancias internas, o por ambas. Y hay épocas negras y duras de recor-
dar, y épocas felices y memorables. Pero, insisto, son demasiados datos, demasiadas
historias, demasiadas anécdotas, demasiados recuerdos para ser resumidos en unas
paginas con palabras, que no siempre reflejan la trascendencia real de lo narrado.

Lo que concluyo, pues, en este aventurado escrito, v que dirijo, principalmente,
a bibliotecarios de bibliotecas piblicas municipales que estén empezando, es un pu-
nado de ideas y sugerencias por si pueden serles de utilidad. No son novedades, ni
panaceas. En realidad esta todo ya inventado. Son mi decélogo personal tras veinti-
cinco anos de trabajo. Para la biblioteca y para la Vida.

— La biblioteca es algo més que un inmueble con mobiliario, libros y materiales
que, a partes iguales, o en dosis distintas, segtn el caso, aportan informacién,
formacién y ocio. Y es algo méas que esos objetos porque lo més importante,
que a veces olvidamos senalar en la definicién de biblioteca, son los lectores,
sin olvidar a los bibliotecarios [i] (evidentemente me refiero a bibliotecarios y
bibliotecarias), como mediador entre el libro y el lector. Tienen que saber poner
luz a lo que hay en sus estantes. Deben mostrar, por tanto, las posibilidades del
libro (o del material no librario) de las formas imaginativas que se le puedan
ocurrir, para que el libro no se encasille, para que no se difumine en las estan-
terfas. Siempre hay un lector para cada libro (aunque pensemos que algunos
libros nadie los va a leer...). Como decia Larra: “Por grandes y profundos que
sean los conocimientos de un hombre, el dia menos pensado encuentra, en el
libro que menos valga a sus ojos, alguna frase que le ensena algo que ignora”.
Tenemos que propiciar ese encuentro.

— Solemos pensar que el fondo de la biblioteca es insuficiente, que es obsoleto,
que es innecesario... Queremos el mejor fondo en nuestras estanterias. Si esta
en nuestras manos incrementarlo, actualizarlo, desecharlo, o lo que sea que ne-
cesite, procedamos a mejorarlo. Pero si no esta en nuestras manos, valoremos
lo que tenemos, y busquemos especies de discursos expositivos para que esos
libros salgan del encubrimiento de los estantes, y mostremos sus portadas y
no sus lomos. Démosles una oportunidad de ser conocidos. Ayudemos a que
el feliz encuentro ocurra. Igual podemos hacer con nosotros mismos, con esas
capacidades que tenemos las personas, algunas innatas, otras adquiridas. Unas
conocidas y reconocidas, otras en eterno letargo dentro de nuestro interior.
Dejémoslas salir. Pongdmoslas en valor, aunque creamos que puedan no ser
interesantes. Nadie sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta.

i  Eltérmino “bibliotecarios” (v otros términos a lo largo del texto) hace referencia al género gramatical
de la palabra, y en castellano el género gramatical masculino es la forma no marcada o inclusiva, por
eso la empleo.
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— Estoy convencida de que la biblioteca es imbuida por el alma de los bibliote-
carios. Aunque estén al frente de la biblioteca por un corto espacio de tiempo,
la biblioteca se dejara seducir por las cualidades de esas personas. Por mucha
objetividad que procuremos emplear en nuestra actuaciones, nuestra impronta
calard en los detalles. Como en cualquier profesién, sobre todo en aquellas
en las que la atencién al publico es fundamental, nuestro bienestar interno
ayudard a nuestro dia a dia. El “otro” (usuarios, companeros, responsables
municipales...) asoma a nuestro trabajo de forma no casual, brinddndonos
la oportunidad de que mejoremos como personas. Si algo no me gusta de
esa “otra” persona, deberia preguntarme en qué medida soy igual o actio, sin
darme cuenta, de forma semejante (no es facil reconocer aquello en lo que ne-
cesito mejorar). Las relaciones humanas estan destinadas a ayudarnos a crecer
interiormente. Aprovechemos la oportunidad que se nos brinda cada dia.

— Esas oportunidades son las que nos hacen llegar a “puerto”. En este trabajo,
en la biblioteca, ante esas oportunidades que el “otro” nos ofrece, podremos
trabajar, por ejemplo, la paciencia. Paciencia para escuchar a los usuarios, pa-
ciencia para tratar con responsables municipales (que a veces necesitan tiempo
para comprender en qué consisten las labores bibliotecarias), paciencia para
llegar a los plazos que nos marcamos o0 nos marcan..., paciencia con nosotros
mismos. Podremos trabajar la adaptabilidad, siendo conscientes de lo que nos
rodea y aceptandolo, pero sin resignacion, identificando lo que es nuestro y lo
que no. Podremos modificar lo nuestro, y tendremos que respetar lo que no lo
es, posicionandonos de una forma que no nos afecte negativamente. Como en
la Vida, la sensaciéon de libertad vendrd, como si se tratara de un concepto de
doble cara en las que ambas son inseparables, a partir de la responsabilidad.
Ser “responsable” significa “ser capaz de dar respuesta” y, en principio, todos
somos capaces de responder. Si la respuesta es vélida, habremos aprendido.
Si no es vélida, habremos aprendido atin més. Aceptar mi responsabilidad es
no dejar en los demas las respuestas que solo yo puedo dar, y eso me hara
sentir libre, porque nadie habra decidido por mi. Podremos trabajar en nuestro
empeno estas y otras muchas cualidades, que estan en nosotros a la espera de
una toma de conciencia que nos haga ponernos manos a la obra. No desapro-
vechemos, por tanto, las oportunidades.

— La biblioteca se asemeja a una zona de cultivo. Es fundamental sembrar. A
veces hallamos semillas que plantamos y no germinan, o no germinan cuando
tenemos previsto. A veces plantamos semillas con un potencial tremendo que
se secan antes de germinar. Otras veces plantamos semillas medio secas, con
unas condiciones ambientales pésimas, y germinan milagrosamente. Como el
campesino, tendremos que estar ahi llueva o truene, haga frio, o el calor del
sol nos moleste... La perseverancia es imprescindible. Es una actitud de gota
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a gota para conseguir una jarra llena o un estanque o un océano. El universo,
a cambio, premia esa actitud. Son premios sutiles, hay que saber reconocer-
los, y son entregados cuando menos se esperan. Pero llegan. Al igual que la
responsabilidad se adhiere reciprocamente a la libertad, como antes decia, la
felicidad se adhiere al esfuerzo. Solo con el esfuerzo, nos sentiremos felices.
iComprobado!

Aunque siempre haga falta financiacién para esa metaférica siembra que per-
mita conseguir logros, considero que el que no haya presupuesto en la bibliote-
ca no es excusa para no hacer cosas. Ese hecho puede ser una justificacién, un
argumento, para hacer unas tareas y no otras, o hacerlas con menor alcance.
Pero no una razén para no hacer nada... El dinero que empleamos en la bi-
blioteca no es de nuestro bolsillo, evidentemente, sino que procede de todos
los ciudadanos, y es esta una realidad que no todo el mundo conoce, especial-
mente los nifios (he podido comprobarlo una y otra vez en las visitas escola-
res), por lo que hay que insistir recordandoles, siempre que se pueda, que la
biblioteca no es “gratis” (en el sentido de que lo “gratis” tiene menos calidad o
que podemos derrocharlo), sino que la biblioteca, como entidad publica, paga,
con los impuestos de todos, los servicios que, en principio, no cobra al usua-
rio. De modo que lo poco o mucho que tengamos en la biblioteca debemos
aprovecharlo al maximo y de la mejor forma, tanto por parte del bibliotecario
como por parte del lector. En este sentido, es interesante reparar en los recursos
que tengamos, de cualquier tipo. Muchos de ellos pueden parecer que no sean
vélidos, pero podemos transformarlos para que puedan serlo. Hay que conocer
el entorno, por supuesto, descubrir con qué cuenta el municipio, pero también
hay que contar con lo més cercano a nosotros mismos, y desde esa cercania
expandirlo a contextos méas amplios, en especial si el bibliotecario no cuenta,
como puede desgraciadamente ocurrir, con un presupuesto minimo para su
labor.

Al tener la posibilidad de tutorizar una asignatura de una alumna del Grado de
Pedagogia, he podido comprobar, con una dptica de investigacién, cémo en
la biblioteca educamos inevitablemente. Es algo obvio, pero he podido verlo
con mayor profundidad. La conclusion es que ese “educar” desde la biblioteca
deberia ser en el sentido etimoldgico de la palabra: como sinénimo de “guiar”.
Guiamos de mil formas: desde cuando senalamos dénde estan los libros de
Arte, cuando pedimos silencio, cuando nos visitan los escolares, cuando redac-
tamos las normas de comportamiento, hasta cuando los usuarios rellenan un
formulario, y mil formas maés... Incluso en ocasiones desarrollamos auténticas
labores de Pedagogia. Todo esto significa que la biblioteca puede ayudar a la
sociedad a mejorar. Y puede hacerlo desde cualquier materia, desde cualquier
temaética, porque sus obras alcanzan todo el conocimiento de la Humanidad.
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Y puede hacerlo a cualquier nivel porque sus usuarios son heterogéneos: dis-
tintas edades, niveles de lectura, formaciones académicas, experiencias, pro-
cedencias, costumbres, formas de entender la vida, incluso diferentes formas
de percibir la biblioteca y expectativas al hacer uso de la misma... Ante tanta
diversidad, es un auténtico reto.

Hay tareas bibliotecarias en las que nos sentimos mas realizados que en otras.
Cuando la biblioteca la lleva una sola persona, inevitablemente habréa de rea-
lizarlo todo. Pero cuando es un equipo, este debe permitir que cada individuo
se defina, reconozca sus fortalezas y debilidades, con humildad y sinceridad.
Cada uno ha de ofrecer lo que mejor haga, procurando también permitirse
o invitarse a desarrollar aquello por lo que no se siente atraido, teniendo en
cuenta que habré alguien que le ayudara si se equivoca. Ensayo-error. No hay
otro modo de aprender.

En la biblioteca lo fundamental, por encima de todo, es el Amor. El Amor es
algo esencial y trascendental. Es la energia que mueve el mundo, por eso es el
ingrediente principal en la biblioteca. No es solo el amor a los libros, como pu-
diera pensarse. Es el amor a lo que uno hace. Es creer en lo que uno proyecta,
desear lo que ha previsto. Es dar entrega absoluta a cualquier gesto, a cualquier
accion. Tener voluntad, en definitiva. En espanol el verbo “querer” a veces
no expresa contundencia. A veces decimos “quiero”’, como cuando decimos
“quiero ir al gimnasio”, pero en realidad lo que estamos diciendo es “quiero
querer ir al gimnasio”, porque finalmente no voy, no piso el gimnasio, por tanto
“no quiero” ir de verdad. Sin embargo, el verbo latino “volo, vis, velle, volui”
expresa ese “querer de verdad”, y de ahi procede la palabra “voluntad”. A ese
significado me refiero. Es més, si miramos un diccionario, “amor” vy “voluntad”
aparecen como sinénimos. Cuando nos disponemos a actuar con voluntad,
queriendo de verdad, el universo entero se confabula para facilitar el resultado.
Demos a nuestro trabajo, por tanto, una buena dosis de voluntad, de afec-
to, de dedicacién, de Amor en definitiva. Ademas, esto entrana una paradoja
que nos favorece: cuanto méas Amor se da, méas se recibe para seguir dando.
Exactamente igual ocurre en nuestra vida personal. Es cuestién de ponerlo en
préactica.

Por dltimo, v en relacién con el punto anterior, los bibliotecarios necesitan con-
tinuar formandose. No de una forma mecanica, con la Gnica finalidad de en-
grosar un curriculum, sumando el nimero de horas desesperadamente, que
puede ser interesante para promociones o cambios laborales, pero no es su-
ficiente. Serfa bueno pensar en formarnos para mejorar no solo en nuestro
trabajo, sino también en aquello que nos gusta, formarnos, por tanto, en otras
materias, en otras areas que nos interesan, aunque estén aparentemente muy
alejadas de nuestra profesién. Todo, absolutamente todo lo que aprendemos
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lo aprovechamos en un momento posterior de nuestra vida, y donde mas lo
aprovecharemos posiblemente sea en la propia biblioteca, porque es un ente
tolerante y dindmico. No ignoremos estas cualidades de nuestra biblioteca y
mimetizémonos con ella.

Este es mi decélogo resumido.

Antes de finalizar quiero agradecer a todas las instituciones y personas, que de un
modo u otro, han colaborado para que esta biblioteca haya tenido, y siga teniendo,
su particular historia, su biografia tnica:

— Alos politicos que apostaron por su creacién y mantenimiento, tanto a nivel lo-
cal, como provincial y autonémico, y a los que siguen apostando actualmente.

— Alos comparieros de profesion, bibliotecarios que trabajaron en esta biblioteca,
y a los que trabajan en otras pero que hacen que seamos una Red.

— Al Departamento de Servicios Bibliotecarios (que entonces se llamaba Centro
Coordinador) por ser guia en un camino que me resultaba agreste cuando
empecé, y que ain hoy plantea dudas que necesitan resoluciéon. Me permito
nombrar a Marfa Luisa Toran, directora del Centro durante una larga tempora-
da, a la que personalmente considero mi “Maestra” por tanto, por todo.

— A la Asociacién Andaluza de Bibliotecarios, por lo que aportan a nivel profe-
sional, formativo y personal, mencionando a su anterior presidente, Antonio
Martin Onate, por su apoyo en aquellos durisimos dias posteriores al incendio.

— A mi equipo de trabajo, mis “ninas”, como yo las llamo, porque cada una apor-
ta lo mejor de ellas mismas, con idéntica ilusién desde hace muchos afios.

— A los lectores usuarios de esta biblioteca, porque sin ellos la biblioteca seria un
ordenado almacén de libros sin alma y sin corazén.

iGracias!

Hay cierto paralelismo en mi vida con el ritmo de la biblioteca: entré con 25 anos,
y ahora cumplo 50. La mitad de mi vida... la vida hasta ahora de la biblioteca. Para
el préximo veinticinco aniversario, si la Vida me lo permite andaré por aqui, pero,
eso si, ijubilada! Y estoy segura de que escribiré otro articulo. Hasta entonces seguiré
trabajando, hasta entonces seguiré viviendo.
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