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Que veinte años no es nada, 
pero veinticinco, sí…
CrisTina garCía FernánDez

Coordinación Bibliotecas Públicas Municipales de Cártama

Son muchos días. No tengo el cálculo exacto, por pereza (y por no asustarme de 
la cantidad matemática resultante). Después de tanto tiempo, han pasado muchas 
cosas. Hacer un balance en unas líneas no es imposible, pero es muy difícil.

El enfoque puede ser tan variado como las emociones en las que puedo situarme 
para empezar a escribir ese balance, el balance de la andadura de la Biblioteca de 
Cártama Estación durante sus veinticinco años de vida, de la que he sido testigo. 
Balance de su Vida. Pero de Vida así, con mayúsculas, porque una biblioteca tiene 
Vida.

Podría contar lo que se ha hecho en este tiempo, recordar cómo fue la primera 
vez que entré en la biblioteca y me sorprendió la luz natural que se filtraba por su 
claraboya; cómo el mobiliario estaba dispuesto de otra forma a la actual; cuántos 
ejemplares había; cómo trabajaba sin contar con un ordenador, sino con una máqui-
na de escribir y fichas de cartulina para todo, y cuando solicité un ordenador parecía 
que había pedido un equipo íntegro de la NASA; cómo las actividades eran más bien 
esbozos, y nombrar aquí  todas las realizadas sería una relación de actividades más, 
porque, al fin y al cabo, todos hacemos actividades; cómo las estadísticas aportaban 
números minúsculos; que el primer usuario fue un joven altísimo que no conocía 
porque yo no era de Cártama y a día de hoy es uno de mis mejores amigos; cómo 
tenía que abrir el camino yo sola porque pocos sabían qué tenía que hacer realmente 
en la biblioteca y precisaba contactar con el entonces Centro Coordinador para crear 
ese sendero que hiciera funcionar el servicio; cómo viví, con la mayor consternación 
e impotencia, un incendio intencionado que calcinó la biblioteca y que la mantuvo 
en un coma simbólico durante más de un año, con unas secuelas terribles, y que 
aún me duele recordarlo; y cómo, poco a poco, la biblioteca es lo que es hoy. Pero 
creo que contar todo aquello es lo esperable en un artículo como este, y he preferido 
optar, más que por un relato de datos y hechos, por la recolección de algunas reco-
mendaciones, que son fruto de la experiencia, a la que considero variada y singular. 
Es como ofrecer un legado de ideas a quien le pueda interesar.
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Como en la biografía de cualquier persona, en la Vida de una biblioteca podemos 
señalar y describir épocas, edades, momentos, definidos por circunstancias externas, 
o por circunstancias internas, o por ambas. Y hay épocas negras y duras de recor-
dar, y épocas felices y memorables. Pero, insisto, son demasiados datos, demasiadas 
historias, demasiadas anécdotas, demasiados recuerdos para ser resumidos en unas 
páginas con palabras, que no siempre reflejan la trascendencia real de lo narrado.

Lo que concluyo, pues, en este aventurado escrito, y que dirijo, principalmente, 
a bibliotecarios de bibliotecas públicas municipales que estén empezando, es un pu-
ñado de ideas y sugerencias por si pueden serles de utilidad. No son novedades, ni 
panaceas. En realidad está todo ya inventado. Son mi decálogo personal tras veinti-
cinco años de trabajo. Para la biblioteca y para la Vida.

– La biblioteca es algo más que un inmueble con mobiliario, libros y materiales 
que, a partes iguales, o en dosis distintas, según el caso, aportan información, 
formación y ocio. Y es algo más que esos objetos porque lo más importante, 
que a veces olvidamos señalar en la definición de biblioteca, son los lectores, 
sin olvidar a los bibliotecarios [i] (evidentemente me refiero a bibliotecarios y 
bibliotecarias), como mediador entre el libro y el lector. Tienen que saber poner 
luz a lo que hay en sus estantes. Deben mostrar, por tanto, las posibilidades del 
libro (o del material no librario) de las formas imaginativas que se le puedan 
ocurrir, para que el libro no se encasille, para que no se difumine en las estan-
terías. Siempre hay un lector para cada libro (aunque pensemos que algunos 
libros nadie los va a leer...). Como decía Larra: “Por grandes y profundos que 
sean los conocimientos de un hombre, el día menos pensado encuentra, en el 
libro que menos valga a sus ojos, alguna frase que le enseña algo que ignora”. 
Tenemos que propiciar ese encuentro.

– Solemos pensar que el fondo de la biblioteca es insuficiente, que es obsoleto, 
que es innecesario… Queremos el mejor fondo en nuestras estanterías. Si está 
en nuestras manos incrementarlo, actualizarlo, desecharlo, o lo que sea que ne-
cesite, procedamos a mejorarlo. Pero si no está en nuestras manos, valoremos 
lo que tenemos, y busquemos especies de discursos expositivos para que esos 
libros salgan del encubrimiento de los estantes, y mostremos sus portadas y 
no sus lomos. Démosles una oportunidad de ser conocidos. Ayudemos a que 
el feliz encuentro ocurra. Igual podemos hacer con nosotros mismos, con esas 
capacidades que tenemos las personas, algunas innatas, otras adquiridas. Unas 
conocidas y reconocidas, otras en eterno letargo dentro de nuestro interior. 
Dejémoslas salir. Pongámoslas en valor, aunque creamos que puedan no ser 
interesantes. Nadie sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta.

i El término “bibliotecarios” (y otros términos a lo largo del texto) hace referencia  al género gramatical 
de la palabra, y en castellano el género gramatical masculino es la forma no marcada o inclusiva, por 
eso la empleo.
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– Estoy convencida de que la biblioteca es imbuida por el alma de los bibliote-
carios. Aunque estén al frente de la biblioteca por un corto espacio de tiempo, 
la biblioteca se dejará seducir por las cualidades de esas personas. Por mucha 
objetividad que procuremos emplear en nuestra actuaciones, nuestra impronta 
calará en los detalles. Como en cualquier profesión, sobre todo en aquellas 
en las que la atención al público es fundamental, nuestro bienestar interno 
ayudará a nuestro día a día. El “otro” (usuarios, compañeros, responsables 
municipales…) asoma a nuestro trabajo de forma no casual, brindándonos 
la oportunidad de que mejoremos como personas. Si algo no me gusta de 
esa “otra” persona, debería preguntarme en qué medida soy igual o actúo, sin 
darme cuenta, de forma semejante (no es fácil reconocer aquello en lo que ne-
cesito mejorar). Las relaciones humanas están destinadas a ayudarnos a crecer 
interiormente.  Aprovechemos la oportunidad que se nos brinda cada día.

– Esas oportunidades son las que nos hacen llegar a “puerto”. En este trabajo, 
en la biblioteca, ante esas oportunidades que  el “otro” nos ofrece, podremos 
trabajar, por ejemplo, la paciencia. Paciencia para escuchar a los usuarios, pa-
ciencia para tratar con responsables municipales (que a veces necesitan tiempo 
para comprender en qué consisten las labores bibliotecarias), paciencia para 
llegar a los plazos que nos marcamos o nos marcan…, paciencia con nosotros 
mismos. Podremos trabajar la adaptabilidad, siendo conscientes de lo que nos 
rodea y aceptándolo, pero sin resignación, identificando lo que es nuestro y lo 
que no. Podremos modificar lo nuestro, y tendremos que respetar lo que no lo 
es, posicionándonos de una forma que no nos afecte negativamente. Como en 
la Vida, la sensación de libertad vendrá, como si se tratara de un concepto de 
doble cara en las que ambas son inseparables, a partir de la responsabilidad. 
Ser “responsable” significa “ser capaz de dar respuesta” y, en principio, todos 
somos capaces de responder. Si la respuesta es válida, habremos aprendido. 
Si no es válida, habremos aprendido aún más. Aceptar mi responsabilidad es 
no dejar en los demás las respuestas que solo yo puedo dar, y eso me hará 
sentir libre, porque nadie habrá decidido por mí. Podremos trabajar en nuestro 
empeño estas y otras muchas cualidades, que están en nosotros a la espera de 
una toma de conciencia que nos haga ponernos manos a la obra. No desapro-
vechemos, por tanto, las oportunidades.

– La biblioteca se asemeja a una zona de cultivo. Es fundamental sembrar. A 
veces hallamos semillas que plantamos y no germinan, o no germinan cuando 
tenemos previsto. A veces plantamos semillas con un potencial tremendo que 
se secan antes de germinar. Otras veces plantamos semillas medio secas, con 
unas condiciones ambientales pésimas, y germinan milagrosamente. Como el 
campesino, tendremos que estar ahí llueva o truene, haga frío, o el calor del 
sol nos moleste… La perseverancia es imprescindible. Es una actitud de gota 
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a gota para conseguir una jarra llena o un estanque o un océano. El universo, 
a cambio, premia esa actitud. Son premios sutiles, hay que saber reconocer-
los, y son entregados cuando menos se esperan. Pero llegan. Al igual que la 
responsabilidad se adhiere recíprocamente a la libertad, como antes decía, la 
felicidad se adhiere al esfuerzo. Solo con el esfuerzo, nos sentiremos felices. 
¡Comprobado!

– Aunque siempre haga falta financiación para esa metafórica siembra que per-
mita conseguir logros, considero que el que no haya presupuesto en la bibliote-
ca no es excusa para no hacer cosas. Ese hecho puede ser una justificación, un 
argumento, para hacer unas tareas y no otras, o hacerlas con menor alcance. 
Pero no una razón para no hacer nada… El dinero que empleamos en la bi-
blioteca no es de nuestro bolsillo, evidentemente, sino que procede de todos 
los ciudadanos, y es esta una realidad que no todo el mundo conoce, especial-
mente los niños (he podido comprobarlo una y otra vez en las visitas escola-
res), por lo que hay que insistir recordándoles, siempre que se pueda, que la 
biblioteca no es “gratis” (en el sentido de que lo “gratis” tiene menos calidad o 
que podemos derrocharlo), sino que la biblioteca, como entidad pública, paga, 
con los impuestos de todos, los servicios que, en principio, no cobra al usua-
rio. De modo que lo poco o mucho que tengamos en la biblioteca debemos 
aprovecharlo al máximo y de la mejor forma, tanto por parte del bibliotecario 
como por parte del lector. En este sentido, es interesante reparar en los recursos 
que tengamos, de cualquier tipo. Muchos de ellos pueden parecer que no sean 
válidos, pero podemos transformarlos para que puedan serlo. Hay que conocer 
el entorno, por supuesto, descubrir con qué cuenta el municipio, pero también 
hay que contar con lo más cercano a nosotros mismos, y desde esa cercanía 
expandirlo a contextos más amplios, en especial si el bibliotecario no cuenta, 
como puede desgraciadamente ocurrir, con un presupuesto mínimo para su 
labor.

– Al tener la posibilidad de tutorizar una asignatura de una alumna del Grado de 
Pedagogía, he podido comprobar, con una óptica de investigación, cómo en 
la biblioteca educamos inevitablemente. Es algo obvio, pero he podido verlo 
con mayor profundidad. La conclusión es que ese “educar” desde la biblioteca 
debería ser en el sentido etimológico de la palabra: como sinónimo de “guiar”. 
Guiamos de mil formas: desde cuando señalamos dónde están los libros de 
Arte, cuando pedimos silencio, cuando nos visitan los escolares, cuando redac-
tamos las normas de comportamiento, hasta cuando los usuarios rellenan un 
formulario, y mil formas más… Incluso en ocasiones desarrollamos auténticas 
labores de Pedagogía. Todo esto significa que la biblioteca puede ayudar a la 
sociedad a mejorar. Y puede hacerlo desde cualquier materia, desde cualquier 
temática, porque sus obras alcanzan todo el conocimiento de la Humanidad. 
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Y puede hacerlo a cualquier nivel porque sus usuarios son heterogéneos: dis-
tintas edades, niveles de lectura, formaciones académicas,  experiencias,  pro-
cedencias, costumbres, formas de entender la vida, incluso diferentes formas 
de percibir la biblioteca y  expectativas al hacer uso de la misma... Ante tanta 
diversidad, es un auténtico reto.

– Hay tareas bibliotecarias en las que nos sentimos más realizados que en otras. 
Cuando la biblioteca la lleva una sola persona, inevitablemente habrá de rea-
lizarlo todo. Pero cuando es un equipo, este debe permitir que cada individuo 
se defina, reconozca sus fortalezas y debilidades, con humildad y sinceridad. 
Cada uno ha de ofrecer lo que mejor haga, procurando también permitirse 
o invitarse a desarrollar aquello por lo que no se siente atraído, teniendo en 
cuenta que habrá alguien que le ayudará si se equivoca. Ensayo-error. No hay 
otro modo de aprender.

– En la biblioteca lo fundamental, por encima de todo, es el Amor. El Amor es 
algo esencial y trascendental. Es la energía que mueve el mundo, por eso es el 
ingrediente principal en la biblioteca. No es solo el amor a los libros, como pu-
diera pensarse. Es el amor a lo que uno hace. Es creer en lo que uno proyecta, 
desear lo que ha previsto. Es dar entrega absoluta a cualquier gesto, a cualquier 
acción. Tener voluntad, en definitiva. En español el verbo “querer” a veces 
no expresa contundencia. A veces decimos “quiero”, como cuando decimos 
“quiero ir al gimnasio”, pero en realidad lo que estamos diciendo es “quiero 
querer ir al gimnasio”, porque finalmente no voy, no piso el gimnasio, por tanto 
“no quiero” ir de verdad. Sin embargo, el verbo latino “volo, vis, velle, volui” 
expresa ese “querer de verdad”, y de ahí procede la palabra “voluntad”. A ese 
significado me refiero. Es más, si miramos un diccionario, “amor” y “voluntad” 
aparecen como sinónimos. Cuando nos disponemos a actuar con voluntad, 
queriendo de verdad, el universo entero se confabula para facilitar el resultado. 
Demos a nuestro trabajo, por tanto, una buena dosis de voluntad, de afec-
to, de dedicación, de Amor en definitiva. Además, esto entraña una paradoja 
que nos favorece: cuanto más Amor se da, más se recibe para seguir dando. 
Exactamente igual ocurre en nuestra vida personal. Es cuestión de ponerlo en 
práctica.

– Por último, y en relación con el punto anterior, los bibliotecarios necesitan con-
tinuar formándose. No de una forma mecánica, con la única finalidad de en-
grosar un curriculum, sumando el número de horas desesperadamente, que 
puede ser interesante para promociones o cambios laborales, pero no es su-
ficiente. Sería bueno pensar en formarnos para mejorar no solo en nuestro 
trabajo, sino también en aquello que nos gusta, formarnos, por tanto, en otras 
materias, en otras áreas que nos interesan, aunque estén aparentemente muy 
alejadas de nuestra profesión. Todo, absolutamente todo lo que aprendemos 
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lo aprovechamos en un momento posterior de nuestra vida, y donde más lo 
aprovecharemos posiblemente sea en la propia biblioteca, porque es un ente 
tolerante y dinámico. No ignoremos estas cualidades de nuestra biblioteca y 
mimetizémonos con ella.

Este es mi decálogo resumido.

Antes de finalizar quiero agradecer a todas las instituciones y personas, que de un 
modo u otro, han colaborado para que esta biblioteca haya tenido, y siga teniendo, 
su particular historia, su biografía única:

– A los políticos que apostaron por su creación y mantenimiento, tanto a nivel lo-
cal, como provincial y autonómico, y a los que siguen apostando actualmente.

– A los compañeros de profesión, bibliotecarios que trabajaron en esta biblioteca, 
y a los que trabajan en otras pero que hacen que seamos una Red.

– Al Departamento de Servicios Bibliotecarios (que entonces se llamaba Centro 
Coordinador) por ser guía en un camino que me resultaba agreste cuando 
empecé, y que aún hoy plantea dudas que necesitan resolución. Me permito 
nombrar a María Luisa Torán, directora del Centro durante una larga tempora-
da, a la que personalmente considero mi “Maestra” por tanto, por todo.

– A la Asociación Andaluza de Bibliotecarios, por lo que aportan a nivel profe-
sional, formativo y personal, mencionando a su anterior presidente, Antonio 
Martín Oñate, por su apoyo en aquellos durísimos días posteriores al incendio.  

– A mi equipo de trabajo, mis “niñas”, como yo las llamo, porque cada una apor-
ta lo mejor de ellas mismas, con idéntica ilusión desde hace muchos años.

– A los lectores usuarios de esta biblioteca, porque sin ellos la biblioteca sería un 
ordenado almacén de libros sin alma y sin corazón.

¡Gracias!

Hay cierto paralelismo en mi vida con el ritmo de la biblioteca: entré con 25 años, 
y ahora cumplo 50. La mitad de mi vida... la vida hasta ahora de la biblioteca. Para 
el próximo veinticinco aniversario, si la Vida me lo permite andaré por aquí, pero, 
eso sí, ¡jubilada! Y estoy segura de que escribiré otro artículo. Hasta entonces seguiré 
trabajando, hasta entonces seguiré viviendo.
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