
EL PODER DE LOS BRUJOS

Rafael Rodríguez Díaz

Cuando tu abuela estaba chiquita iba con sus hermanos y pri
mos a visitar al tío Agustín ... El tío vivía en su finca de la
montaña, allá en Chalchuapa... y tenía fama de brujo. Mamá
Tanchito -tu abuela- se recordaba cómo el tío Agustín pedía
que le dieran un pañuelo ... Le hacía un nudo en la punta y
formaba una especie de muñequito... con cabecita y gorrito.
Después ponía el pañuelo en el suelo y le decía: -A ver, seguí
a la Elbirita -la Elvirita era una prima de mi mamá... y el
muñequito ese se ponía bien paradito y comenzaba a caminar
detrás de la muchachita. La Elvirita se subía en una silla y
lloraba toda asustada ... El muñequiio hasta saltaba tratando de
alcanzar la silla.

Como este relato que me hizo mi mamá, hay tantos otros que
ponen de manifiesto los "poderes" especiales que poseen ciertas
personas. La Telekinesis o poder de trasladar, doblar o destruir
objetos con la sola fuerza de la mente, puede ser una de las expli
caciones para lo que hacía el tío Agustín. También pudo haberse
tratado de una suerte de ilusionismo; algo así como la habilidad
que tienen ciertos magos y prestidigitadores: hacen creer a los es
pectadores que los objetos se mueven o cambian de apariencia,
cuando, en realidad, no se han movido de lugar o han permaneci
do igual.

Pero puede estar en juego también la existencia de verdaderos
poderes que llamaremos mágicos porque lindan con esos terrenos
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de lo arcano, de lo misterioso. Poderes para los cuales, hoy por
hoy, no existe una explicación medianamente convincente.

Hablan algunos de que ciertos sacerdotes de las culturas preco
lombinas tenían conocimientos, en algunas áreas, muy superiores
a los que ahora poseemos. Se dice que los mayas posiblemente
llegaron a dominar la desmaterialización; es decir, ese poder de
desmaterializar o reducir a átomos ciertos objetos para trasladar
los luego a lugares distantes. Así construirían las grandes pirámi
des y templos: trasladando con la mente o desmaterializando las
grandes moles de piedra. De los egipcios se dice también algo
parecido.

Dado el carácter esotérico de esos conocimientos, se trasmitían
y se conservaban en círculos muy cerrados. Muy posiblemente,
también, la mayor parte de esa ciencia se fue a la tumba con los
últimos sabios de esas culturas precolombinas o egipcias.

Pero no es descartable la posibilidad de que parte de ese acervo
haya quedado como una herencia entre los sucesores de aquellos
antiguos sacerdotes. Lo que pasa es que, dadas las condiciones de
marginalidad que aún padecen las culturas indígenas, esos doctos
conocimientos se entremezclan, muchas veces, con burdas supers
ticiones o, peor aún, con la charlatanería oportunista. De modo
que brujos, curanderos o shamanes son catalogados, a veces con
razón, como simples oficiantes de cultos satánicos.

y en esa línea de reconocimiento (en el doble sentido de la
palabra: reconocimiento como exploración y reconocimiento como
reconocerle a algo o a alguien su justo valor) es que irá el presente
recorrido por materiales y testimonios de la tradición oral.

1. Los shamanes de Momostenango

Humberto Ak'abal es un indio quiché a quien conocí en el Ter
cer Encuentro de Intelectuales Chiapas-Centroamérica, celebrado
en la ciudad de Tapachula, Estado de Chiapas, México. Con
Humberto nos hicimos amigos casi desde el primer momento y
pudimos pláticar largo y tendido sobre muchos temas. Humberto
me contó de su vida, de sus sufrimientos y de sus logros.
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Yo soydeMomostenango, departamento del Quiché, en Gua
temala. Quedé huérfano de muy chico y tuve que ayudar a mis
otros hermanos pequeños para que salieran adelante. He traba
jado, sobre todo, como cargador de bultos en las terminales de
buses; hecultivado la tierra... Pero me pude irformando. Apren
dí el castellano cuando tenía unos 15 años ~hora tengo trein
ta y cinco-; y, desde entonces, no he parado de leer: poesía,
novela, ensayo... Soy, pues, un autodidacta.

En algún momento, entramos al tema de las peculiaridades de
la cultura indígena, a la cual Humberto Ak'abal pertenece de todo
corazón.

En mi pueblo de Momostenango saben que tengo el don de
la poesía; pero, fíjate, que mi gente no dice que yo soy poeta ...
Dicen que soy la poesía de todos ellos. Yo pongo en palabras lo
que todos producen y crean en cuanto a ideas e imágenes poéti
cas. La poesía es creada por todos ... sólo que hay uno, en este
caso yo, que tiene la facultad de traducir en palabras eso que,
entre todos, ha sido concebido ...

Yo sé que hay conocimientos y facultades que yo nunca voy
a tener... porque pertenecen a otros cargos y funciones. Por
ejemplo, mi abuelo y mi tío abuelo son los hamanes o sacerdo
tes... Ellos tienen conocimientos que van a trasmitir a los que
los suceden en sus cargos ... ya nadie más.

Humberto Ak'abal es un personaje sorprendente. Físicamente,
más que un indígena puro es ya un mestizo; incluso, su vivacidad
y su humor siempre presto hasta para bromas pesadas ---como
cuando en el curso de una plática me equivoqué y, en vez de
sonidos del bosque dije ruidos del bosque, Humberto se rió de mi
descaradamente-, se alejan un tanto del comportamiento retraído
y hasta hosco de ciertos indígenas con respecto al ladino o al blan
co.

Con Humberto me sucedió algo similar a lo que experimenté
con Rigoberta Menchú. Ante Rigoberta -a quien escuchaba por
primera vez en un hotel de San Salvador- me sentí vivamente
emocionado y orgulloso. Fue tan sencilla pero también tan lúcida
su intervención, que yo creí estar ante una auténtica sacerdotisa
maya, impartiendo su palabra, su enseñanza sabia. 'Ella es la here-
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dera de aquella sabiduría ancestral; en ella se han encamado y
han continuado su labor los antiguos sacerdotes y shamanes ma
yas', me decía a mí mismo, orgulloso de estar plenamente sintoni
zado con su mensaje. Fue más o menos la misma impresión la que
dejó Humberto Ak'abal en mí. Más deschabetado y bromista que
la Menchú, pero igual de sabio y profundo en sus apreciaciones.

Mi padre me enseñó a leer, a descifrar los relámpagos del
cielo. Por él supe distinguir cuándo los relámpagos anuncian
tormenta o anuncian temporal; cuándo señalan que el invierno
estáa punto de acabar...

Esta es una paráfrasis de las palabras con que Hwnberto Ak'abal
inició su ponencia en el Tercer Encuentro de Intelectuales Chiapas
Centroamérica. Después habló de las maneras que los indígenas
tienen para hacer poesía. Para los quichés el lenguaje reproduce
con sus sonidos las características de los objetos que nombra o que
señala. De ahí que referirse a un pájaro es reproducir su canto...
Dice así un poema de Humberto:

CHI'IK
De Plumaje café
y anaranjado
eh 'ik, ch'ik, ch'ik,

"está llamando al agua"
ch'ik es su canto
ch'ik es su nombre.

Salta cantando
entre retoños de milpa.

Es el pajarito
pedidor de aguaceros.

Lenguaje onomatopéyico, poesía onomatopéyica, como la poe
sía fresca de las primeras etapas de la cultura humana. Pero fue en
conversaciones posteriores que yo retomé el tema del desci
framiento o.lectura de los signos que aparecen escritos en el cielo.
Personalmente me interesa penetrar en esas otras formas de lectu
ra que puede uno hacer en la naturaleza y en el cosmos. Por eso,
le insistí a Humberto que me hablara de ello.
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En mi pueblo los mayores pueden leer e interpretar el canto
de ciertos pájaros o el aullido de los coyotes ... Fíjate que los
coyotes hasta pueden anunciar desgracias. Por ejemplo, una vez
bajaron de la montaña dos coyotes peleándose ... Llegaron hasta
el centro del pueblo, destrozándose a mordiscos y aullando las
timeros ... Uno de los ancianos dijo que se aproximaban tiempo
difíciles para el pueblo. Y fue cierto... a los pocos meses el ejér
cito de Guatemala hizo en la zona una de las más grandes ma
sacres. Los aullidos de los coyotes pueden anunciar las guerras
o los tiempos malos, pues...

Algunas vibraciones han de percibir los animales de modo que
pueden "predecir" con sus sonidos o con sus comportamiento su
cesos que habrán de ocurrir en el futuro. Algo así como pasa con
los terremotos "anunciados" por las hormigas o por los caracoles
de las peceras. Cuando va a ocurrir un sismo, dicen algunas gen
tes que las hormigas salen de sus cuevas en cantidades inusuales
y adoptan comportamientos erráticos, como si se volvieran locas...
Lo mismo pasa con los caracoles: empiezan a subir todos a la su
perficie y a querer hasta salirse de la pecera.

Humberto Ak'abal continuó con su relato sobre algunos pode
res especiales de sus parientes:

Mi tío abuelo es una especie de sacerdote o shamán en
Momostenango y en algunos pueblos de los alrededores. El es el
encargado de realizar ciertas ceremonias; por eso, tiene una bol
sita de cuero en la que guarda 260 piecesitas: unas son piedri
tas... así, del camino; otras, son pedacitos de hueso, y otras son
chibolitas de jade... son 260 porque ese es un número mágico:
equivale al calendario lunar de260 días.

Un día mi tío abuelo tenía que hacer una ceremonia en un
pueblo de la montaña, y me dijo quefuera conél... Yo entonces
era un patojo de unos 13 años; pero me acuerdo bien. Ibamos en
el camino cuando nos salió una culebra... de las pocas veneno
sas que hay en la región. Como la culebra no nos dejaba pasar,
yo agarré un palo para tirárselo; pero mi tío abuelo me dijo:
'Espérate; la culebra no nos deja pasar por que nosotros hemos
invadido su territorio. Deja que hable con ella'. Mi tío abuelo se
acercó al animalito y, en nuestra lengua, le dijo: 'Hermana, si
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estamos molestandote, perdonanos ... pero tenemos que pasar
por esta vereda para ir al pueblo y hacer una ceremonia; por
favor, dejanos continuar'. LA culebra se le había quedado mi
rando bien quietecita; después ... dio la vuelta y se metió en el
monte.

Nosotros seguimos caminando. Había llovido bastante y te
níamos que pasar encima de un troncón para atravesar un río...
no muy ancho pero sí bastante hondo... Ibamos encima del tronco
cuando a mi tío abuelo se le cayó el saquito con sus talismanes.
Yo, entonces, me apuré a agarrar una vara larga para sacar el
saquito del agua. Mi tío abuelo me dijo: '-Mirá, la correntada
está fuerte; y si vos metés la vara, más vas a revolver el agua.
Mejor dejá; si la bolsita está en elfondo ... ya la vamos a sacar'.
Me pidió que lo dejara solo ... así que se alejó unos metros. Yo
me quedé junto al río, pero viendo loquehacía mi tío abuelo.

Puso a quemar copal en cuatro esquinas, formando un cua
drado ... Se sentó en medio y comenzó a rezar algo extraño. Al
poco rato me doy cuenta de queel agua del río, debajo del tron
co, empezó a borbollar como si estuviera hirviendo... La bolsita
de mi tío abuelo subió hasta la superficie. Y entonces él me dijo:
'-Ahora sí, sacala con la vara'.

Gracias a esos "milagros", el tío abuelo de Humberto Ak'abal
nos recuerda a cualquiera de esos santos cristianos representados
por la imaginación popular hablando con un lobo (caso de San
Francisco de Asís) o predicándole a los peces de un lago, asoma
dos a la superficie para escucharlo (caso de San Antonio de Padua).

Una misma "virtud" quizás poseen los santos cristianos y los
santones paganos (de antes y de ahora). Una "virtud" que tiene
que ver -tal como apuntábamos antes- con poderes explicables
racionalmente, como el de quienes pueden dormir a un escorpión
o a una culebra con la sola fuerza hipnótica de su mirada, o con
poderes mágicos, llámeselos a estos milagrosos o sobrenaturales.

Por su parte, Humberto Ak'abal no posee quizás poderes tan
impactantes como los de su tío abuelo; pero, a cambio, tiene el
poder -también mágico, demiúrgico- de dar vida con sus pala
bras a realidades nuevas. El es un shamán, un sacerdote escriba,
según lo entienden así sus propias gentes de Momostenango. Su
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misión en el mundo es conjurar -con el poder de su palabra poé
tica y narrativa- a los espíritus, convocar a los duendes que ya
cen dormidos detrás y en el fondo de las cosas. A Humberto
Ak'aballe toca algo así como provocar metamorfosis: hacer que a
la larva y al gusano le salgan alas para que puedan emprender el
vuelo, transformados, por fin, en mariposas.

2. Los brujos más poderosos

Salvador Marroquín es un musicólogo connotado y un apasio
nado investigador de las culturas autóctonas. El me decía que aquí
en El Salvador hay gentes con facultades y poderes increíbles, he
redados de las antiguas culturas. Sólo que esos magos y brujos
ejercen en círculos cerrados, vedados para la mirada del profano.

Aquí en el país existen los brujos más poderosos de América.
Un amigo mío me cuenta que él tuvo la suerte de asomarse un
poco a esos círculos, y pudo darse cuenta de alguno de sus
poderes.

Uno de esos brujos le dijo a mi amigo: '-Vení, vas a ver
algo que sólo se ve en las películas o en los sueños; algo que
parece imposible'... y lo llevó al lado de un gran farallón. '-Vay
a volar', le dijo. Se encaramó encima de la gran peña y se lanzó
al vacío. Al rato, estaba al lado de mi amigo, tocándole el hom
bro: '¿Ya viste?'

Vuelo real o efecto de algún alucinante, el, hecho es que para
Chamba Marroquín aquí en el país los brujos le hacen la compe
tencia a Superman y al Hombre Araña. Yo estoy seguro de que,
efectivamente, aún desconocemos gran parte de lo que la mente
humana o esas energías maravillosas que nos rodean, son capaces
de realizar. Para los no iniciados, para los que nos acercamos al
borde de esos misterios, lo menos que podemos hacer es mostrar
un gran respeto; aunque tampoco está de más un sano y distante
escepticismo.

Yo supe de alguien -continuó relatándome Salvador
Marroquín- que podía hacerse chiquito, chiquito ... Un día le
dijo a unos cheros: '-Me vaya meteren esa botella'. Y al rato
apareció así chiquitío, dentro de una botella... de esas como de
Tic-tack. Pero uno de los cheros queestaba ahí hizo la gracia de
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tapar con la mano la botella ... cuando ya el otro volvió a su
tamaño normal, resultó bien encachimbado con el gracioso: '
Puta, cabrón, ya meestabas asfixiando!'.

Salvador Marroquín no es de los crédulos ingenuos que se va a
andar creyendo todo lo que le cuentan; por eso, es más que
aleccionador su testimonio. Incluso, él mismo ha sido testigo de
alguna "pasada".

A mí también me pasó algo raro una vez Yo estaba estu-
diando en la universidad, allá por los setenta Un grupo de
compañeros fuimos a chotear y a fregar cerca de Panchimalco.
Ibamos caminando cuando a algunos nos dio sed y decidimos
pedir agua en una casita que se veía a un lado del camino.
Entramos por la veredita ... y unos chuchos bravos salieron a
recibirnos. Después, un señor bien atento, espantó a los chuchos
y nos dio el agua que le pedíamos... Platicamos un rato con él,
y después nosfuimos.

Me llamó la atención algo: el señor no parecía de por ahí:
chelito, chapudito, con una barba blanca, algo rala ... porque ya
se veía bastante señor.

Meses después, yo estaba trabajando en el Ministerio de Edu
cación ... Ahí, entre un grupo de cheros conté sobre el tour que
habíamos hecho a Panchimalco y el encuentro con el señor de la
casita, al lado del camino... Uno de los empleados del Ministe
rio se sonrió disimuladamente mientras yo les contaba la aven
tura... A mí no dejó de molestarme la risita maliciosa, pero me
hice la vieja fresquera.

Después de la reunión social esa, el señor de la risita me
llamó aparte y me dijo: '-Mire, don Chamba, yo me reícuando
usted estaba contándonos desu excursión por Panchimalco, por
que yo soy de ahí. .. y me conozco todo eso. El volado es que no
ha habido nunca una casa donde usted dice; ni ha existido tam
poco un señor como el que usted vio... ¡a usted le han hecho
una burleta esos brujos de Panchimalco!'.

Sean o no los más poderosos de América, los brujos de El Sal
vador saben hacer sus cositas; y quién sabe si hasta dejarían mal
parado a Mandrake el Mago...

286

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



3. La conversión de humanos en animales

El libro Mitos y leyendas de los pipiles de Izaleo es una auténtica
joya. Su autor es Leonhard Schu1tze [ena, uno de los traductores
del Popal Vuh. La labor de este sabio austríaco fue valiosísima aquí
en El Salvador por varios respectos: primero, porque es una colec
ción de testimonios que da cuenta sobre la visión del mundo pipil;
y segundo, porque se hace esa recopilación en un año clave, 1930:
todavía la etnia y la cultura de los izalcos no han recibido el casti
go y la represión de 1932. Simbólicamente, pues, Mitos y leyendas
de los pipiles de Izaleo es casi un testamento de la cultura pipil. Toda
esa sencilla pero también fresca poesía indígena aparece retratada
ahí... quizás por última vez.

Me interesa ahora consignar algunos pasajes de la obra, en or
den a hacer ver el poder especial que tienen algunas personas y
animales de ser, al mismo tiempo, o de convertirse en otras perso
nas o animales. Dice así un texto:

(... ) Cuando vio un venado y le tiró con una escopeta.

Vio que había dado en el blanco y lo siguió hasta donde
terminaba de gotear la sangre. Al seguir su rastro llegó a un
pequeño arroyo.

Allí lavaba una muchacha; le preguntó: ¿Has visto pasar a
un venado?

Ella le respondió: -Nada ha pasado por aquí... Aquí tengo
la cintade mi pelo, quizás ya la viste.

Entonces ella la levantó de una punta, y él vio que goteaba
sangre (.. .) (p. 30).

Luego, la muchacha-venado llevará al joven cazador al interior
de una montaña y allí cohabitará con ella durante diez días
(mágicamente, diez años). La muchacha dará a luz a veinte
venaditos, y así el cazador repondrá los animales que mató en sus
cacerías pasadas.

Otro texto nos dice:

Poreso, cuando el muchacho dijo queél desearía todo, se dio
cuenta que la serpiente misma era el Viejo: que la serpiente se
convertiría en el Viejo (p. 40).
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(.. .) Le dio huesecitos de cada uno y también plumitas y
dijo: "-Esto es para el caso de que tú quisieras algo que necesi
tes: con una plumita verás quepodrás volar.

Verás que te puedes convertir en cualquier pájaro quedesées.
(P. 41).

El sueño del ser humano de poder transformarse en cuanto pá
jaro quiera para poder volar: esa es una de las virtudes que ciertos
magos regalan a sus protegidos. El mismo mago del texto puede
convertirse en serpiente.

Finalmente, otro texto dice lo siguiente:

Vio que había ancianitos y ancianitas; que tenían una coci
na.

Vio queellos para salir volando sedesnudaban.

Para poder salir volando vio que había un arbolito. Este 
cuando ya pueden volar- locircundan hasta llegar a la cima.

Describían tres círculos para llegar a la cima; después po
dían volar libremente (asíes como salen y como entran).

Después de descansar un rato, salen de nuevoa la cima.

Al haber descansado un poco sobre la copa del arbolito, vuel
ven a volar, haciendo los mismos círculos tres veces.

Al llegar le dan al viejito y a la viejita lo que traen, y prepa
ran la comida.

Allí está un toro. El muchacho vio que le sirvieron a él pri
mero; después al viejito y a la viejita, y por último comen los
demás.

Vio que el toro podía transformarse en cualquier cosa que
deseaba, y que también podía hablar (pp. 38-39).

Mundo este en el que no existen barreras entre los seres y las
cosas. Porque casi, casi se puede tomar la forma o la personalidad
del animal o de otro ser que se desee. Mundo surreal en que los
seres humanos son parte animal y parte gente. Mundo insólito,
pues, que recuerda a Minotauros, a Centuros, y a Satíricos de la
imaginaría griega; o a los dioses con cuerpo humano y cabeza de
chacal, de vaca o de halcón, propios del panteón egipcio; o los
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dioses híbridos de humano y elefante, en las representaciones hin
dúes.

Pero, en las concepciones indígenas esta posibilidad de inter
cambio entre lo humano y lo animal y viceversa, está conectada
con una creencia muy antigua: el nahualismo. Según esta creencia
cada persona tiene un nahual, es decir, un alter ego (un otro-yo)
que puede ser un animal o inclusive una cosa. Con este otro ser
(animal o cosa) gemelo, el humano comparte su suerte, de modo
que si se hiere o se mata al ser humano, lo mismo le ocurre a su
nahual; o viceversa.

Una leyenda bellísima en esta línea es la de Tecun Umán, el
cacique cakchiquel que se enfrentó con Pedro de Alvarado. Cuen
ta esa leyenda que el nahual de Tecún Umán era un quetzal y que
volaba sobre la cabeza del cacique mientras este combatía frente a
frente con el conquistador español.

El jefe cakchiquel parecía invencible porque cuanto ataque ha
cía Alvarado era esquivado por su contendiente, quien, por su
persistencia y agilidad, parecía ser un ave desplegando sus alas y
saltando de un lado a otro como si pudiera volar. De alguna ma
nera el capitán español se dio cuenta del misterioso nexo entre su
enemigo y el quetzal que lo sobrevolaba; de modo que, con su
lanza, apuntó al ave y la abatió. Inmediatamente, Tecún Umán
bajó la guardia y pudo ser ultimado con facilidad.

Murió Tecún Umán al morir su alter-ego, su quetzaL.. Hermo
sísima alegoría sobre la muerte de las culturas indígenas ante el
embate español: al matar al nahual de esas culturas -los brujos
capaces de convertirse en los animales que quisieran- fue posible
abatirlas a ellas como un todo.

Pero también es posible hacer otra lectura de esa misma muerte
de las culturas indígenas americanas: mataron al guerrero, pero no
pudieron abatir a su nahual; esos disminuidos y pobres sucesores
de los antiguos sacerdotes aún conservan el poder de transmutarse
en sus nahuales, escapando así de los perseguidores.

Me viene a la memoria el negro Mac Andall de El Reino de este
mundo, de Alejo Carpentier; este negro zamarro era capaz de
convertirse en pat~~ otros animales para burlar la.vigilancía de
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sus enemigos.

Pues bien, la creencia en la posibilidad de metamorfosearse en
animales puede ser interpretada como síntoma del atraso cultural
en que yacen sumidas muchas gentes. Y, en parte, es cierto que a
menor desarrollo intelectual y social, corresponde una mayor ad
hesión a explicaciones ingenuas, simplistas y fantasiosas sobre los
fenómenos de la realidad.

Pero, por otra parte, "también es cierto que la vigencia de esas
explicaciones mágicas es prueba de que entre ciertos sectores de la
población hay todavía un lugar para la magia y para la fantasía.
Ahí, en ese ámbito donde todo puede suceder sin temor a romper
las leyes más sagradas de la lógica y de la física; ahí, en ese círculo
-no necesariamente diabólico porque eso huele a muerte y a des
composición- en que quedan anulados el tiempo y el espacio; ahí
hay un lugar para el asombro y para el encantamiento, para ese
dejarse llevar por el sabroso morbo que producen los espantos y
los aparecidos.

Y ese reducto del sueño donde uno puede volar o convertirse .
en cualquier animal a discreción, es una muestra de que esta civi
lización occidental, supertecnificada, ultrarracionalizada,
despiadada y cínica, aún conserva un hálito de las antiguas cultu
ras. Aún tenemos todos un nahual común: una bestezuela no do
mesticada que en unos explota en las más crueles formas de vio
lencia, y en otros se explaya en las más insólitas fórmulas para la
evasión improductiva o para las más fértiles y creativas expresio
nes del arte y de la poesía, sean estas de corte popular o erudito.

Quiero seguir ilustrando con testimonios estas virtudes y pode
res mágicos que poseen algunas personas~ Licantropía es la facul
tad del humano de convertirse en lobo. Por eso, si algún nombre
genérico habremos de dar a quienes pueden convertir a otros o
convertirse ellos mismos en animales es el de zooantropía.

En el Popol Vuh se nos cuenta que los gemelos Hunahpú e
Ixbalanqué fueron capaces de transformar mágicamente en anima
les a sus hermanastros mayores:

(.. .) y Hunahpú e Ixbalanqué les contestaron: -Desatad
vuestros calzones, atadlos debajo del vientre, dejando largas las
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puntas y tirando de ellas por detrás, de ese modo podréis andar
fácilmente. Así dijeron sus hermanos menores.

-Está bien, contestaron, tirando la punta de sus ceñidores;
pero al instante se convirtieron estos en colas y ellos tomaron la
apariencia de monos. En seguida se fueron sobre las ramas de
los árboles, por entre los montes grandes y pequeños y se inter
naron en el bosque, haciendo muecas y columpiándose en las
ramas de los árboles.

Así fueron vencidos Hunbatz y Hunchouén por Hunahpú e
Ixbalanqué; y sólo por artede magia pudieron hacerlo.

(... ) Pero fueron convertidos en animales y se volvieron mo
nos porque se ensoberbecieron y maltrataron a sus hermanos.
(Pp. 86-88).

En este caso, dos muchachos son transformados en monos por
que habían sido soberbios y habían maltratado a sus hermanos
menores. Estos, pues, podían ejercer sobre otros el poder de la
zooantropía.

Sin embargo, vamos a conocer otros casos de conversión en
monos o en animales, pero no por castigo sino por efecto de una
rara y misteriosa habilidad. Para tal efecto entrevisté a don Jorge
García, conocido como don Gumersindo en YSUCA. El me infor
mó sobre algunas experiencias que había tenido durante su infan
cia y sobre anécdotas que le habían contado algunos parientes y
amigos.

Eran los años 30, más o menos ... Yo viajaba con mi abuela
desde Cuscaiancingo a Mejicanos en la madrugada... Ibamos al
molino como a las cuatro de la madrugada; y todo eso era toda
vía una zona rural... Pero iban grupos grandes degentes; no se
atrevían a pasar solas las personas. Y algunas veces nos lleva
ban a nosotros, los chiquitines. Entonces, en unos bambuáles
--había unos bambúes enormes-e- salían esos monos... micos
araña que llaman. A media calle. Se cruzaban delante de noso
tros y chillaban ... Unas nativas de ahí decían: '-No tengan
miedo, porque esa es lafulana, aquel es mengano o sutano... Lo
quequieren es jugar con nosotros ... ¡Pasemos!'
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Yo interrumpo a don Jorge y le digo queaún ahora se cuen
tan cosas parecidas. Mi sobrino dice que le han rélatado
algo divertido: unos señores se transforman en monos;
uno de ellos tiene una corona de oro en los dientes; así
que cuando se convierte en mono, todos ven al animal
con la misma corona de oro que tiene el señor.

Don Jorge continúa su relato:

. Del lado de San Antonio Abad... en las faldas del volcán de
San Salvador había gentes que podían convertirse unos en un
animal, otros en otro... Por ejemplo, una señora dijo un día:
'-La María Chon me está robando los huevos y las gallinas
porque se convierte en gato de monte; pero ya la vaya fregar
yo... ' y la tal señora se convertía en cuche de monte para ir a
robarle huevos y gallinas a su enemiga la María Chon.

Era un solo relajo ese: unos volviéndose una cosa; otros ...
otra. Incluso había como una especialización: por Cuscatancingo
las gentes se volvían monos ... por San Antonio Abad y otras
partes del volcán ... se transformaban en gatos y cuches de monte.

Hubo una anécdota contada por don Gumer que me llamó es
pecialmente la atención:

Por el lado de Zacatecoluca... viajaba una tía mía. Ella lle
gaba adonde una comadre que tenía varios niños... Una vez,
una de las muchachitas le dijo a la señora: '-Mamá, ¿hago
"chump"? ¡Yo quiero hacer "chump"! -¡Vaya, niña, no esté
molestando! -¡Yo voy a'cer "chump", mamá! Y la niña se
metió detrás de la casa ... al poco rato salió un chompipito bai
lando y haciendo ¡chump!... ¡chump!... La niña es la que se
convertía en guajolote, según me cuenta mi tía.

Igualmente simpática es esta otra "pasadiia":

Cuando yo era cipote, un compañero de colegio me narraba
que ahí por Izalco, donde él vivía, había un chero que se tomaba
sus tragos ... y entonces, en las esquinas donde llegaba ya bo
rracho daba un vueltegato... así, detrás de una casa, por un
monte... y salía convertido en cabro... De repente daba otro
vueltegato el cabro y ya era el mismo hombre de antes.
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4. Corolario: el animalito que puede convertirse en duende

Luego, don Gumer me contó otras aventuras que tienen que
ver con las consabidas de duendes como la Cihuanaba, el Cipitío y
el Cadejo. Yo creo que se trata de otros nahuales ... En el caso del
Cadejo es claro: hay un animalito de esos que protege a las muje
res y otro que protege a los hombres. El Cipitío es otro duende
que parece el ángel guardián de las muchachas bonitas. Y la
Cihuanaba es la que asusta a los parranderos nocturnos. Según
don Gumer, la Cihuanaba les "sale" sobre todo a los tunantes...
esos que vuelven ya noche a sus casas después de haber estado en
una fiesta o en los brazos de una mujer. Lo interesante es el tras
fondo de este duende.

Cihuanaba quiere decir la mujer llorona --creo que viene de
Cihua =mujer; y nicúa = llorar; nigua, anagua = llorona-o Es
quizás la misma Llorona de México... Fíjese quees una palabra
emparentada con guanaba o fruta llorona... Se le dice así por
que cuando está madura echa una semillita muy fina que al
caer suena como gotas de llovia o de llanto... A mí me sucedió
una vez que habíamos ido a una finca, a una fiesta. Estábamos
debajo de unos guanabos, palos de guanaba, cuando alguien
dijo '-¡Quítense de ahí por que están tirando arena'... Y de
véras quese oía: schiiihhh... schiiihhh... ¡Pero eran las semillas
de las guanabas quenos estaban cayendo encima!

Cihuanaba, pues, es la mujer llorona que asusta a los tunantes
y transnochadores. En la cultura nahua se la conocía como
Cihuehuetl, una princesa que, por adúltera, fue condenada a va
gar por las barrancas, llorando su pecado. Parece que la leyenda
tiene que ver con la costumbre pipil de que las "alegradoras", las
prostitutas no podían ejercer su profesión en los poblados; tenían
que hacerlo en las afueras ... junto a los ríos y las barrancas. De ahí
quizás que el espíritu de alguna de ellas se quedara vagando hasta
ahora, cobrando con el susto, el momentáneo placer de haberla
llevado en ancas mientras era una hermosa mujer.

Don Gumer tiene su versión sobre la Cihuanaba:

Algunos dicen que la leyenda de la Cihuanaba tiene su base
real en un animalito... Recordemos que la Cihuanaba casi siem
pre sale de noche en los ríos ... Llama a la gente, se tira unas
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grandes carcajadas y hace iplash!, iplash! en el agua con sus
grandes chiches. Pues resulta que el mapache, ese animalito con
antifaz negro, pesca en los ríos durante la noche. Ahí anda
metiendo sus manitas debajo de las piedras para agarrar can
grejos y camarones... y posiblemente esos schiiittt... schiiittt
con que llama la Cihuanaba no sean más que los silbidos queda
el mapache...

A veces, algún cangrejo agarra con sus tenazas los deditos
del mapaches... y este chilla y chilla de dolor. Esas han de ser
las grandes carcajadas que se tira la Cihuanaba: cuando el ma
pache agarra un cangrejo, le pega contra las piedras para des
trozarlo y así podérselo comer... Son los iplash!, iplash! de las
chiches de la Cihuanaba.

También los espíritus errantes tienen su nahual, su animal vivito
y coleando... en este caso, el mapache puede ser el alter-ego de la
Cihuanaba. En las noches oscuras, alguien con sus tragos encima y
alertado de que por esos lados asustan, pues muy probablemente
confundirá los ruidos que hace el mapache con los gritos de la
Ciguanaba y se irá corriendo a contarle a sus gentes que lo asusta
ron allá ... por la barranca honda.

12 de octubre de 1993.
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