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La cristianofobia es ciertamente un fenómeno cultural. Pero su lógica 
apunta más allá del ámbito de la cultura: busca traducirse en un modelo de 
sociedad y de civilización, moldear las relaciones humanas y las configu-
raciones políticas. En cierta medida se podría decir algo semejante de toda 
manifestación cultural de cierto relieve. Solo en cierta medida, porque pocos 
fenómenos culturales tienen pretensiones como las que se insinúan en la ló-
gica de la cristianofobia. En este juicio entra en juego la interpretación del 
fenómeno. Si es cierta la interpretación que proponemos, la cristianofobia 
recoge aguas de muchos afluentes que la empujan a configurarse como alter-
nativa a la tradición judeocristiana que ha acompañado y ha hecho posible la 
civilización europea y occidental.

1.	El sentido y el nivel de la cuestión

Hay que ser cuidadoso con los términos utilizados, para evitar la satani-
zación o la culpabilización de opiniones o de pensadores concretos. La ex-
presión crist(ian)ofobia es muy fuerte y arriesgada: se refiere a una actitud 
de odio al cristianismo o a la propia figura de Jesucristo. Ese es el nivel de la 
cuestión. No se trata por tanto simplemente de una crítica a la Iglesia, a los 
representantes de la Iglesia o a los efectos históricos negativos que haya pro-
ducido la institución a lo largo de los siglos. Es un estadio ulterior a la cono-
cida expresión “Jesucristo sí, la Iglesia no”. Tampoco se puede identificar con 
el ateísmo o con el materialismo, pues la negación de la existencia de Dios no 
conduce a una oposición tan radical o excluyente. Se podría enumerar a nu-
merosos agnósticos y ateos que valoran contenidos de las diversas religiones 
y que reconocen las aportaciones del cristianismo a la cultura humana y a la 
dignificación de los seres humanos.

Cristianofobia indica que el objeto de desprecio es la propia figura de Jesu-
cristo (por ello el núcleo del Evangelio) y el movimiento religioso que brotó 
de él, especialmente en su forma de Iglesia. Para recoger la doble perspectiva 
utilizamos la formulación crist(ian)ofobia. Dicho de un modo más directo: 
aunque no hubiera sacerdotes pederastas, aunque no hubiera corrupción en 
personas o en instituciones de la Iglesia, el cristianismo seguiría siendo el 
adversario que destruir y superar. A partir de esta afirmación la tarea de dis-



27Crist(ian)ofobia: más que un fenómeno cultural

FIDES ET RATIO 3 [Mayo 2018], 25-43, ISSN: 2444-961X

cernimiento queda claramente fijada: ¿qué hay en el mensaje cristiano, en los 
propios evangelios, que resulta inaceptable e intolerable? Quienes adoptan 
una actitud firme y tajante ante lo que consideran intolerable e inaceptable 
¿son realmente numerosos e influyentes?, ¿están efectivamente dispuestos a 
aniquilar lo que rechazan? La respuesta a estas preguntas solo será posible 
cuando se identifique, más allá de los síntomas de mayor visibilidad, la lógica 
que los mueve y que, en ocasiones, es más fuerte que quienes las protagonizan.

Vivimos un mundo en el que abundan las fobias: islamofobia y homofobia 
se han hecho frecuentes en el lenguaje habitual. ¿Es la cristianofobia una mo-
dalidad más de las fobias existentes? ¿No conduce a la trivialización su uso 
frecuente? Son preguntas que abren un terreno escurridizo de cara a las valo-
raciones y a los juicios. A. Glucksmann, en El discurso del odio (2005), ad-
vertía que un odio incansable, insidioso y global, amenaza el mundo, a pesar 
de que se había supuesto que los odios colectivos habían quedado relegados 
a los libros de historia. La tendencia actual apunta a explicar, a comprender, a 
excusar las manifestaciones de violencia. Sin embargo, en el contexto del 
terrorismo de origen islamista, del antisemitismo y del antiamericanismo, se 
ve obligado a constatar que el odio existe, que todos nos hemos encontrado 
con él tanto a escala microscópica de los individuos como en el corazón de 
las colectividades1.

2.	Una realidad que se impone

¿Se pueden aplicar estas afirmaciones al caso del cristianismo? Es signi-
ficativa la evolución experimentada por R. Remond, un intelectual francés 
miembro de la Academia Francesa y presidente de la Fundación Nacional de 
Ciencias Políticas. En 1975 publicó un libro destinado a convertirse en un 
clásico, L’anticléricalisme de 1815 à nos jours2. En él defendía la tesis de 
que el anticlericalismo estaba abocado a difuminarse. Desde su punto de vista 
el anticlericalismo se había agudizado en Francia por la configuración de un 
catolicismo intransigente, ultramontano y autoritario a raíz del Syllabus y del 

1 GLUCKSMANN, A. El discurso del odio, Madrid, Santillana, 2005, pp. 9-11.
2 RÉMOND, R. L’anticléricalisme de 1815 à nos jours, París, Fayard, 1975.
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Vaticano I. Con el Vaticano II la Iglesia había adoptado unas actitudes más 
abiertas y tolerantes, asumiendo posiciones más acordes con la mentalidad 
del tiempo.

Años después publicó dos libros cuyos títulos reflejan un nuevo estado 
de ánimo: El cristianismo bajo acusación3 y El nuevo anti-cristianismo4. La 
tesis ahora es distinta: el cristianismo, y de modo especial el catolicismo, 
están bajo acusación. Algunas religiones, como el budismo, se benefician de 
un prejuicio favorable. Al cristianismo por el contrario nada se le perdona ni 
se le disculpa. Se ha convertido en el chivo expiatorio sobre el que se des-
cargan todas las culpas. La violencia contra la Iglesia y contra el cristianismo 
procede de una cultura del desprecio que conduce al odio, dirigido incluso 
contra los cristianos en cuanto personas5. Como exponente claro de esa men-
talidad resulta obvia la mención a la obra general de M. Onfray, sintetizada 
en Tratado de ateología6, muestra de una execración que hace imposible una 
convivencia serena.

Es especialmente significativo que observadores no cristianos y no creyen-
tes perciban y denuncien la peculiaridad de la situación. Ya el año 2000 Mar-
cel Gauchet, sociólogo agnóstico, constataba que “la comunidad católica es la 
única minoría culturalmente perseguida en la Francia contemporánea”7. Más 
recientemente Bernard Henry-Levy denunciaba un “anticatolicismo primario 
que está adoptando figuras extremas en Europa”, por lo que se puede hablar 
de persecución; llega a afirmar sin paliativos: “La religión más atacada en la 
actualidad es la religión católica” (y señala la curiosa paradoja de que en paí-
ses de tradición cristiana el catolicismo es denostado con mayor frecuencia y 
radicalidad que el islamismo y el judaísmo).

Una manifestación frecuente de la “fobia” hacia el cristianismo es la mar-
ginación que tiende al ocultamiento, a la negación de la realidad. Podríamos 
decir que es el intento de “invisibilización” del hecho cristiano y de sus re-
percusiones históricas. A este respecto es paradigmática la desaparición (la no 

3 Le christianisme en accusation, París, Desclée de Brouwer, 2000.
4 Le nouvel anti-christianisme. Entretiens avec Marc Leboucher, DDB, París, 2005.
5 Ibíd., pp. 27-28.
6 Tratado de ateología. Física de la metafísica, Barcelona, Anagrama, 2006.
7 DE JAEGHERE, M. de, Enquête sur la christianophobie, Renaissance Catholique, 2006. Presenta 

un amplio abanico de manifestaciones en la Francia contemporánea.
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mención) del cristianismo en el prólogo de la (prevista) Constitución europea. 
En este contexto el judío J. H. H. Weiler, experto en cuestiones europeas, ha-
bló de “cristofobia” en Una Europa cristiana8, donde analiza la sensibilidad 
que subyace a esa actitud.

El proyecto de Constitución europea incluía un prólogo en el que se expli-
citan valores, ideales, convicciones, que constituyen la identidad de un colec-
tivo humano y por ello justifica su voluntad de vivir juntos. El texto propuesto 
tiene interés de cara a nuestro tema sobre todo en sus dos primeros párrafos:

Conscientes de que Europa es un continente portador de civilización, de que 
sus habitantes, llegados en sucesivas oleadas desde los tiempos más remotos, 
han venido desarrollando los valores que sustentan el humanismo: la igualdad 
de las personas, la libertad y el respeto a la razón.

Con la inspiración de las herencias culturales, religiosas y humanistas de 
Europa, cuyos valores, aún presentes en su patrimonio, han hecho arraigar 
en la vida de la sociedad el lugar primordial de la persona y de sus derechos 
inviolables e inalienables, así como el respeto al Derecho.

Para valorar adecuadamente lo que se dice es especialmente importante te-
ner en cuenta lo que no se dice, lo que se oculta. Sorprende que en ese pasado 
no se mencione expresamente el cristianismo, mientras que son más directas 
las alusiones a la herencia griega e ilustrada. El periodo cristiano queda como 
un paréntesis o estadio irrelevante entre otros dos pilares que son reivindi-
cados como fundamentales y constitutivos. Se trata de un atentado contra la 
realidad histórica que no tiene más explicación que prejuicios ideológicos 
que empujan a ocultar a la inmensa mayoría de los portadores y de los prota-
gonistas de una tradición histórica. Se excluye por tanto no simplemente una 
idea sino a personas concretas. La exclusión de esa realidad pasada implica 
en consecuencia una exclusión de quienes prolongan ese modo de vida en el 
presente. Su disolución genérica entre “las herencias culturales, religiosas y 
humanistas de Europa” no hace justicia a la realidad: por un lado, la apor-
tación de los cristianos a la configuración europea quedaría equiparada a la 
aportación de druidas o de celtas; por otro lado, la sutil distinción de lo reli-

8 Encuentro, Madrid, 2003.
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gioso frente a lo cultural y lo humanista podría dar la impresión de que son 
magnitudes separables o yuxtapuestas.

Este modo tan limitado y estrecho de expresar la autoconciencia de Europa 
constituye una opción consciente y buscada. No solo el papa Juan Pablo II 
sino también algunos países solicitaron la mención del cristianismo, a pe-
sar de lo cual se impuso como opción mayoritaria la posición contraria. Y 
ello a pesar de que su reconocimiento en el prólogo no significaba ninguna 
consecuencia de carácter político-jurídico o de concesión de privilegios. Fi-
nalmente conviene observar que la tradición constitucionalista de los países 
miembros incluía en sus propios textos referencias al cristianismo.

3.	Expresiones en el espacio público

Las manifestaciones son claras y repetidas en el espacio público y en los 
medios de comunicación. No podemos en este momento enumerar muchos 
sucesos de este carácter, suficientemente conocidos. Baste recordar por su ca-
rácter simbólico lo sucedido en Santiago de Compostela respecto al apóstol y 
a la Virgen del Pilar o en algunos sectores de las manifestaciones del 8-M. In-
teresa no obstante subrayar tres aspectos: a) la ridiculización del cristianismo 
es algo que se da por supuesto, apelando al carácter provocador del arte; b) 
expresiones de este carácter se producen mayoritariamente en una dirección 
(no hay actos equiparables de islamofobia o de antisemitismo), y c) el silencio 
de gran parte de quienes en otras ocasiones se levantan como portavoces de la 
opinión pública. A ello habría que añadir el silencio clamoroso respecto a los 
cristianos perseguidos o asesinados por razón de su fe. No sería explicación 
suficiente en casos tan llamativos apelar a la distancia o a la indiferencia. Pa-
rece lógico buscar aguas más subterráneas.

A ellas nos podemos acercar desde lo que hace unos años se denominó 
“nuevo ateísmo”. Bajo esta designación se agrupó a una serie de autores, 
fundamentalmente del ámbito anglosajón, que hicieron su aparición en el es-
cenario público con motivo del centenario de Ch. Darwin, nacido en 1809, 
que publicó en 1859 El origen de las especies. Junto a esta referencia, men-
cionan como motivación más directa el estallido del terrorismo de inspiración 
yihadista, sobre todo los atentados contra las Torres Gemelas en Nueva York. 
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Desde su punto de vista ello significa que la violencia del fundamentalismo 
religioso se ha hecho presente con toda su crueldad. Por ello hay que reaccio-
nar. Y para ello no basta la distancia del agnosticismo. Se requiere la actitud 
del ateo militante frente a una amenaza que procede del núcleo más íntimo de 
la religión, pues sería ingenuo concentrar la violencia en algunas versiones de 
la religión. La figura más representativa es R. Dawkins con El espejismo de 
Dios (2006). A él se añaden Ch. Hitchens con Dios no es bueno. La religión 
lo envenena todo (2007), S. Harris con El final de la fe. Religión, terror y el 
futuro de la razón (2005) y Carta a una nación cristiana (2007), y D. C. Den-
net con Rompiendo el hechizo. La religión como fenómeno natural (2006). 
En la misma onda se podría incluir a otros autores de Francia, Italia o España.

Sorprende la radicalidad y generalización de los juicios que desde el “nue-
vo ateísmo” se dirigen contra las religiones y más concretamente contra el 
cristianismo. Baste una referencia. Harris se expresa con entera claridad y 
sin matizaciones: ¿podemos “tolerar” semejantes creencias? La respuesta ha 
de ser negativa, porque ponen nuestra salud en peligro. Hasta las creencias 
aparentemente inocuas pueden tener consecuencias intolerables, al no estar 
justificadas. El ideal de la tolerancia religiosa, nacida de la idea de que todo 
ser humano es libre de creer lo que quiera acerca de Dios, es uno de los ries-
gos que nos pueden conducir al abismo, por lo que no podemos permitirnos 
el lujo de tal corrección política, hay que reconocer el inmenso precio que 
estamos pagando por recurrir a las religiones. No puede ser minusvalorado 
el peligro: o acaba nuestra credulidad (es decir, conseguimos que nombres 
como Dios o Alá sigan el camino de la desaparición, como Apolo o Baal), o 
ese cúmulo y “montón de tonterías” acabarán con nuestro mundo. En defini-
tiva los creyentes son enfermos mentales que no pueden ser tratados de modo 
normal: los llamamos “religiosos”, pero igualmente podrían ser denominados 
“sicópatas”, “locos”, “alienados”. Hay que trabajar por erradicar la religión, 
y cuando ello se logre “podremos mirar hacia atrás, con horror y asombro, 
a este periodo de la historia del hombre”; por ello se propone “demoler las 
pretensiones intelectuales y morales del cristianismo más radical”, que en el 
fondo es compartido también por los que se consideran moderados.

En este marco la fobia se puede entender como resentimiento, como odio, 
o como deseo de revancha, que no necesita llegar a la violencia física, pero 
que deposita gérmenes de hostilidad que hacen imposible un diálogo cons-
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tructivo y enriquecedor. Existen pre-juicios, es decir, dogmatismos previos, 
que difícilmente se encontrarían afirmados por cristianos. Así lo encontramos 
en P. Odifreddi9, que lanza un “veredicto” contra el cristianismo que no puede 
ser otro que la “condena capital”: “la razón y la ética son incompatibles con 
la teoría y la práctica del cristianismo”, por lo que debemos abandonarlo si 
queremos ser “racionales y honestos”; esta “condena” vale aún más para los 
católicos, por su carácter monolítico e intransigente, que por ello solo ganan 
el favor de los pueblos “más obtusos y retrógrados” del sur de Europa y de 
América Latina.

En este modo de hablar desempeña un papel fundamental la intolerancia. 
Merece una atención especial, ya que brota de una actitud que se pretende 
moderna e ilustrada y que por ello se ufana de considerarse tolerante. Sin 
embargo hay algo que resulta intolerable y que por ello debe ser destruido. 
Aquí se encuentra el punto clave de la crist(ian)ofobia peculiar de nuestra 
época histórica.

4.	De la historia a la situación presente

La experiencia de hostilidad hacia la fe cristiana no es nueva en la histo-
ria del cristianismo. Ya desde sus orígenes debió confrontarse con ella. La 
hostilidad (hasta la persecución) aleteaba en el marco judío en que surgió. 
Pero resulta más significativo lo sucedido en el siglo II, cuando la nueva fe se 
hizo presente en el espacio público de la civilización grecorromana. Es una 
situación nueva en cuanto que la nueva fe es contemplada desde fuera por los 
poderes públicos, por los intelectuales, por el pueblo sencillo. No podemos 
analizarlo detenidamente, pero resulta ilustrativo señalar un par de aspectos.

Ya en aquellos momentos se hablaba de odio. Así lo constata un obser-
vador que narra los acontecimientos. Tácito en sus Anales relata que Ne-
rón creó (para defenderse de los rumores ciudadanos) un chivo expiatorio, 
“aquellos que el vulgo llamaba ‘cristianos’, un grupo odiado por sus abomi-

9 ODIFREDDI, P. Por qué no podemos ser cristianos (y menos aún católicos), Barcelona, 2010 (el 
original italiano es de 2007), pp. 13-14 y 265.
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nables crímenes”. Es el término que utiliza Justino en su Apología: “¿Por 
qué se nos odia sin razón más que a todos los demás?”. ¿Cuál, hay que 
preguntarse, es la fuente de aquel odio? Más allá de las calumnias populares 
y de las acusaciones de irracionalidad por parte de los intelectuales, hay un 
aspecto que puede iluminar nuestro presente: la fe cristiana es un cuestiona-
miento del sistema político-religioso, del statu quo, es una negativa radical a 
someterse a (o a dejarse absorber por) un pensamiento que se imponía como 
único y global. El Octavio de Minucio Félix y el Contra Celso de Orígenes 
lo muestran con claridad.

Mirando la actualidad, con la luz que aporta el pasado, se pueden identi-
ficar a nuestro juicio cuatro afluentes en el amplio mar (sobre todo por sus 
aguas subterráneas) de la crist(ian)ofobia actual: a) la tradición dionisíaca de 
impronta nietzscheana; b) la unilateralidad que adopta la razón ilustrada; c) 
la configuración de un sistema global que se afirma como alternativa al relato 
de origen bíblico, y d) la revolución antropológica y el triunfo del individuo 
que necesita construir su propia identidad. Estas cuatro corrientes se enrique-
cen y se potencian a medida que van confluyendo, levantando pretensiones 
de universalidad y de catolicidad; en ese proyecto encuentran un límite, una 
resistencia, una oposición, una alternativa, con pretensiones también de ca-
tolicidad: la episteme judeocristiana (según una formulación que se ha hecho 
habitual en este debate). Eliminada la episteme judeo-cristiana hay espacio 
para que se despliegue el paganismo (en lo que une sus figuras, sea precris-
tiana o poscristiana).

4.1.	 La tradición dionisíaca de impronta nietzscheana

A finales de 1888, en sus últimas semanas de lucidez, F. Nietzsche con-
cluía su peculiar autobiografía Ecce Homo con estas palabras: “Dionisio con-
tra el crucificado”. En este grito de un espíritu atormentado se condensa lo 
que él mismo había considerado su misión filosófica. Ya había proclamado en 
La gaia ciencia, a través del hombre loco, la muerte de Dios. Ahora, al final 
de su recorrido intelectual, muestra claramente que su propuesta va más allá 
de un vulgar ateísmo: cuando se pierden los puntos de referencia, cuando no 
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hay ni fundamento ni finalidad, la única salida es abandonarse al dinamismo 
de la Vida (la dimensión dionisíaca de la experiencia).

En esas palabra mencionadas aparece Nietzsche como el crítico más duro 
y radical del cristianismo: es no solo absurdo, sino incluso inhumano, venerar 
a un crucificado, a un agonizante, que es la negación de la vida, del placer, 
del goce del cuerpo y de la tierra; el cristianismo ha condenado como peca-
do todo lo que permite sobrellevar las dificultades de la existencia, y de ese 
modo ha introducido en la historia humana un veneno mortal. Frente al Cruci-
ficado hay que reivindicar a Dionisio, “el más pagano de los dioses”, el Dios 
inventor del vino, y por ello de la fiesta, del canto y de la danza, del exceso 
y del desenfreno, del frenesí y del carnaval (es el desafío que Benedicto XVI 
recogió de modo directo desde el inicio de Deus caritas est).

La obra que terminó pocas semanas antes de caer en la demencia llevaba 
por título El Anticristo. Transvaloración de todos los valores. El manuscrito 
visto por F. Overbeck tenía tachada la segunda parte del título y había sido 
sustituida por Maldición sobre el cristianismo. La obra era de una dureza 
terrible, por lo que Overbeck hizo una copia, en previsión de lo que efecti-
vamente sucedió: la reticencia de la familia del autor a publicarla sin ningún 
tipo de censura. Nietzsche expresa su desprecio o su asco ante el ser humano 
moldeado por el cristianismo: condena los instintos fundamentales y valora lo 
débil y enfermizo. Hay que conseguir otro tipo de hombre, con una concien-
cia nueva, desvinculada del influjo cristiano. Por eso al final del libro lanza su 
maldición y su condena contra el cristianismo: “Yo condeno el cristianismo, 
yo levanto contra la Iglesia cristiana la más terrible de todas las acusaciones 
que jamás acusador alguno ha tenido en su boca… Nada ha dejado la Iglesia 
cristiana de tocar con su corrupción, de todo valor ha hecho un no-valor, de 
toda verdad una mentira, de toda honestidad una bajeza del alma”. En conse-
cuencia: “Guerra a muerte contra el vicio: el vicio es el cristianismo”. Como 
se ve, la oscilación entre la referencia a la Iglesia y la referencia al cristianis-
mo apunta al núcleo de la fe y de la revelación cristiana.

Nietzsche era consciente de la dureza de su denuncia y de su acusación, 
pues resonaba como una bomba en una sociedad impregnada por la revela-
ción cristiana. Por eso él mismo decía que había nacido demasiado pronto. 
Era lógico, reconoce, que la mayoría no lo entendiera y no lo aceptara. Sin 
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embargo, advertía, “yo estoy escribiendo la historia de Europa de dentro de 
dos siglos”. Es lo que a nuestro juicio ha sucedido. La influencia de Nietzs-
che ha sido muy abundante en diversos ámbitos de nuestra civilización y de 
nuestras costumbres, como señalaba en su encíclica Benedicto XVI, especial-
mente en la identificación del amor como eros, con su aspiración a la fusión 
impersonal con el fluir anónimo de la vida. 

Es significativo el caso de España. La oposición al Crucificado por parte 
de Nietzsche se alimentaba de la visión desagradable de un hombre agoni-
zante en una cruz que era objeto de adoración, signo esencial de la actitud 
cristiana. En nuestro país se prolonga la misma reacción.

En 1990 Terenci Moix confirmaba la predicción del filósofo alemán en 
su propia autobiografía El peso de la paja. El cine de los sábados. Recuerda 
aquel momento en el que contempló una “imagen del horror que nunca me 
ha abandonado: un hombre desnudo, clavado en una cruz, con las manos y 
los pies chorreando sangre y, en los labios, un sesgo de agonía”. Fue una 
experiencia decisiva que iba a marcar su opción posterior: “Aquella visita al 
Gólgota me dejó cicatrices que tienen muy mala cura”. La Semana Santa re-
presenta el lado más oscuro del cristianismo: la negación del goce de la vida, 
la condena de los caprichos y de los apetitos naturales, la sospecha ante la 
risa y el placer. A continuación venía la victoria de la primavera, cuando “mis 
antojos se correspondían con lo que ofrecía la Naturaleza”.

En 2013 Rosa Regás prolonga una experiencia semejante mediante la pro-
tagonista de Música de cámara, Arcadia. Hija de un republicano exiliado en 
Toulouse, pasó allí su infancia. Ya adolescente, muerto su padre, fue recogi-
da por una tía en Barcelona en la década de los cuarenta. Aunque no estaba 
bautizada ni tenía formación religiosa, la presión del ambiente la empujó a 
estudiar en un colegio de monjas. Allí debió iniciarse en la oración y en prác-
ticas de piedad. En aquel ambiente se le impuso una experiencia profunda-
mente negativa cuando contempló “un crucificado cuyas heridas sangrientas 
me causaron tremendas pesadillas durante los primeros meses”.

Para valorar estos textos y su alcance conviene tener en cuenta la íntima 
vinculación entre los personajes ficticios de la novela y los protagonistas de 
la vida real. Sin duda alguna unos y otros se influyen y se enriquecen recípro-
camente. 
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4.2.	 Lo intolerable para la razón ilustrada

La actitud de la razón moderna e ilustrada ante el cristianismo es compleja: 
por un lado, se puede hablar de encuentro, de relación amistosa, de concilia-
ción; pero, por otro lado, ¿no hay que reconocer un aspecto de desencuentro, 
que implica en determinado momento una exclusión radical?, ¿no acaba el 
cristianismo, sobre todo en la figura que adopta en la Iglesia católica, convir-
tiéndose en la figura maldita de la Ilustración?

Para comprender la cercanía entre cristianismo y modernidad no es irrele-
vante el hecho de que surgiera en suelo cristiano. La ciencia y la democracia 
se abrieron camino en un mundo que confiaba en un logos que envolvía la 
realidad entera desde la creación y que valoraba la dignidad de todos los seres 
humanos en cuanto a imágenes de Dios. Ciertamente existían deformaciones 
e inconsecuencias, pero ello no invalida la afirmación anterior. Baste mencio-
nar otros dos datos. En los siglos xv-xvi China disponía de avances técnicos 
equiparables a los de Europa. El hecho de que los desarrollos científicos y 
políticos se produjeran en la Europa cristiana no puede analizarse al margen 
de la actitud vital y de la disposición intelectual desarrolladas en coherencia 
con la fe cristiana. A ello hay que añadir que los exponentes más cualificados 
de la nueva ciencia y de la nueva filosofía se sentían cristianos, más aún, 
confiesan que su compromiso intelectual lo afrontan con la convicción de ser 
fieles a su fe y al mensaje cristiano. No hay motivos para dudar de la sinceri-
dad de Descartes, Galileo, Locke, Newton, Kant… Incongruencias se pueden 
dar como se dan en la mayoría de los cristianos. Pero ninguno de los autores 
mencionados, que constituyen la cima de la modernidad, muestra actitudes 
anticristianas. Sería arriesgado pensar que ello se debe a una actitud de cau-
tela o de prudencia.

Esto no es óbice para identificar un factor de desencuentro que puede de-
generar en oposición o incluso en “furor anticristiano”. Ese factor germina en 
el seno del encuentro y de la relación amistosa. Autores como Locke o Les-
sing permiten percibir el fondo del problema. Percibían que el cristianismo 
había ido adquiriendo una figura histórica que dificultaba su aceptación por 
la sensibilidad del hombre moderno e ilustrado. Y deseaban contribuir a una 
purificación que reflejara su verdadero rostro. Es lo que pretende J. Locke con 
El carácter racional del cristianismo tal como se manifiesta en la Escritura 
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(1695), para el cual había previsto anteriormente como título La religión cris-
tiana es muy racional. Su intención primera es mostrar que el cristianismo 
auténtico es conforme a la razón. Es comprensible que se haya hablado del 
cristocentrismo de Locke. G. E. Lessing no se expresa sobre su fe personal, 
pero desea un cristianismo creíble. Por eso se compromete a ofrecer una figu-
ra del cristianismo que sea viva y significativa.

No obstante, en ese loable intento se esconde la trampa. Intentan purificar 
el cristianismo contemporáneo para reencontrar el verdadero cristianismo, tal 
como se muestra en el Nuevo Testamento y tal y como lo avala la razón. Es 
el punto en el que se inicia el dinamismo del desencuentro: ¿cuál es la figura 
verdadera del cristianismo? Y sobre todo: ¿cuál es la instancia legitimada 
para establecer la verdad del cristianismo? Es el momento en el que la razón, 
autónoma y libre, se afirma como instancia última de legitimidad. Y bajo su 
condena caen los aspectos positivos, históricos, rituales, del cristianismo tal 
como se conservan en la Iglesia (o en las iglesias). La dimensión histórica es 
considerada como un atentado contra la universalidad de la razón. Es la tesis 
que formula con nitidez Lessing en Sobre la prueba del Espíritu y de la fuer-
za: las verdades contingentes de la historia no pueden reivindicar una validez 
universal que solo es propia de las verdades de la razón. 

A partir de esta encrucijada se separan los caminos en direcciones diferen-
tes, alguna de las cuales puede desembocar en crist(ian)ofobia. Progresiva-
mente el cristianismo se va convirtiendo en la figura maldita de la Ilustración: 
resulta inaceptable una Palabra que proceda desde más allá de las paredes 
del mundo, que se arrogue una superioridad respecto a cualquier instancia 
humana, que hable de una verdad no verificable empíricamente ni controlable 
democráticamente… Admitir una revelación histórica, tal como se expresa en 
los textos bíblicos y se prolonga a través de la tradición eclesial, constituye la 
negación de la autonomía de la razón tan arduamente conquistada. No obstan-
te, en muchos ambientes se conserva una conciliación y una relación cordial, 
bajo la forma de una religión (natural, universal, racional) que se considera 
acorde con lo narrado en los evangelios.

En esta época (y en el marco de esta problemática) se van afirmando con-
fesiones explícitas de ateísmo, con afirmaciones anticristianas muy directas, 
dirigidas también contra el mismo Jesucristo. Ejemplo prototípico es la sor-
prendente figura del sacerdote Jean Meslier (1664-1729), que incluye a Je-
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sucristo (junto a Moisés y Mahoma) en la trinidad de los grandes impostores 
de la historia de la humanidad, descalificándolo como ser insignificante y 
despreciable. En la misma línea, el barón de Holbach (1723-1789) criticó de 
modo feroz toda religión, especialmente el cristianismo, porque ha abrumado 
al mundo con supersticiones y ha hecho infelices a los hombres al reprimir 
sus tendencias naturales más espontáneas.

Estas derivaciones pueden transformarse en furor anticristiano e incluso en 
persecución contra los cristianos. Como resulta comprensible, ello se produce 
cuando se desata la violencia en el campo político. Esto es lo que sucedió con 
la revolución francesa, cuando el terror se desató contra el cristianismo, con 
voluntad de destrucción y de aniquilación. Esta inflexión resulta sorprendente 
si observamos que en principio el movimiento revolucionario no nació con 
actitudes anticristianas, a pesar de la vinculación de la Iglesia con el Antiguo 
Régimen. Exponentes del estamento clerical se alinearon con los revolucio-
narios, actos litúrgicos acompañaron los primeros pasos, pervivía incluso la 
mentalidad galicana que aspiraba a integrar la Iglesia en el nuevo régimen (en 
esa línea hay que entender la constitución civil del clero).

Progresivamente los sectores más radicales optaron por fundar una era 
nueva de la humanidad, para lo cual había que extirpar todos los vestigios 
“góticos” y “bárbaros” del pasado, entre los que se encontraban el feudalis-
mo, la monarquía y el cristianismo. Expresión de este proyecto fue la sustitu-
ción del calendario cristiano (pues suprimir el domingo era quebrar la visión 
cristiana de la realidad) y la muerte de muchos cristianos por razón de su fe. 
Las verdades de la razón y de la naturaleza no toleran competidores, la Razón 
y la Naturaleza son las únicas divinidades, y por ello deben reemplazar a las 
cristianas. También la razón esconde fantasmas, y de ahí pueden brotar reac-
ciones violentas contra quienes cuestionan sus presupuestos. 

4.3.	 Un relato alternativo: hasta la autocreación del mundo

El relato bíblico ha ofrecido durante siglos el marco y las coordenadas de 
la visión del mundo occidental y una concepción humanista de la realidad. El 
origen del cosmos y el destino de la humanidad recibían así un sentido y una 
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meta. Esta perspectiva ha ido perdiendo su carácter de evidencia. Se ha ido 
configurando un relato que se levanta con pretensiones de totalidad y que por 
ello pretende instalarse como pensamiento único, que excluye toda alterna-
tiva a esas pretensiones. La lógica que se va a ir desplegando procede de la 
modernidad ilustrada y desembocará en una globalización de la indiferencia 
que busca la homogeneización de las diferencias y de las personas. 

Este relato se apoya en la seguridad que ofrece la ciencia, por lo que recha-
za como irracional e incoherente una visión religiosa, especialmente cuando 
se apoya en una revelación personal e histórica. La visión científica se une a 
la economía y acaba colonizando la política. Resulta comprensible por ello 
que el cristianismo sea considerado como concurrente o como adversario que 
ha de ser marginado o demonizado, desde formas laicistas en política o desde 
una actitud de “cristianofobia suave” pero no menos eficaz. Conviene por ello 
señalar los dinamismos que van alimentado ese pensamiento único que se 
afirma como “el señor del mundo”, según el título de la novela de R. Benson, 
que hace un siglo anticipaba la confrontación de una nueva catolicidad frente 
a la que había representado el cristianismo. 

La base científica procede de una triple fuente. Podemos señalar en pri-
mer lugar la teoría de la evolución tal como fue presentada por Darwin, que 
convirtió la biología en ciencia primera. El mecanicismo dominante durante 
los siglos xvii y xviii no estaba en condiciones de explicar ni el origen ni el 
desarrollo de la vida. La realidad no debía ser contemplada como un inmen-
so mecanismo sino como un organismo vivo. Y la vida encerraba su propio 
dinamismo interno. Recogiendo ideas que aleteaban en el ambiente, a partir 
de observaciones durante su viaje en el Beagle y de sus propias experiencias 
en el cultivo de plantas y de animales, concluyó que era la selección natural 
la que, de un modo ciego, facilitaba la supervivencia de los más fuertes y 
capaces. En un primer momento Darwin se refería a las especies en general, 
pero era lógico que también el ser humano fuera insertado en ese proceso de 
la vida.

En la teoría de Darwin quedaban lagunas o vacíos por explicar: había es-
labones perdidos y había que justificar la transmisión de los pasos realizados 
por el proceso evolutivo. Esas insuficiencias quedan compensadas por el se-
gundo factor que debe ser mencionado: la genética. La aparición de mutacio-
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nes súbitas encuentra vías para la transmisión a los descendientes. De este 
modo se configuró la teoría sintética.

A ello hay que añadir un tercer factor que permitiera convertir este plan-
teamiento en una visión cosmológica global. A partir de la hipótesis del Big 
Bang propuesta por Lemaître se encontraba la clave para una visión coheren-
te desde el origen: un proceso de expansión en el cual se iban configurando 
paulatinamente las partículas elementales, los cuerpos del universo y los ma-
teriales de la vida. De este modo se justificaba una lectura materialista de la 
realidad: no hay saltos o diferencias ontológicas entre la materia y la vida así 
como entre el animal y el ser humano. Domina la continuidad entre los diver-
sos pasos o momentos de la realidad. Quedaba la sombra del origen del átomo 
inicial, que podría suscitar la apelación a un Dios creador. Teorías como las 
del multiverso intentaban atajar el recurso a tal hipótesis.

Esta cosmovisión altera sustancialmente el humanismo clásico, sobre cu-
yas consecuencias volveremos más tarde. De momento interesa señalar la 
traducción de esta cosmovisión en civilización, en estructura social y en si-
cología colectiva. El dominio de la ciencia, y su prolongación técnica, con-
cluye en lo que el papa Francisco ha analizado en Laudato Sì: el paradigma 
tecnocientífico, que convierte las cosas en medios y se abandona al mito de 
un progreso permanente y de unos recursos inagotables. Esta alianza de la 
ciencia y de la técnica es asumida por una economía que busca ante todo el 
beneficio incluso a costa de convertir el dinero en fetiche y de generar exclui-
dos y “sobrantes”. Ahora bien, esa economía mata, observa el papa. Con ello 
se cierra el círculo de una red que parece no tener salida.

Podemos ahora hablar de sistema en sentido propio. Y ese sistema necesita 
defenderse de todas las opiniones que lo cuestionen. En ese punto, observa 
Francisco, el mensaje cristiano resulta molesto. En el fondo inaceptable, po-
demos decir. Ese sistema debe reaccionar ante un Dios que ofrece su primera 
misericordia a los pobres, precisamente a los que son excluidos del sistema. 
El cristianismo es el cuestionamiento radical de un relativismo práctico y de 
una indiferencia espiritual que justifican vivir como si los otros no existieran. 
Este cuestionamiento acaba resultando también intolerable para muchos sec-
tores económicos y políticos.
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4.4.	 La revolución antropológica

El hombre ha quedado insertado en una línea continua, expuesto a reduc-
cionismos que han declarado la muerte del hombre. El ser humano debía per-
der la arrogancia que se atribuía al considerarse una raza elegida. El dominio 
de la metodología científica y de la ciencia convertida en ideología excluía 
que el ser humano pudiera ser estudiado desde aproximaciones distintas de 
las marcadas por las ciencias naturales. Exponentes de este modo de pensar se 
declaraban expresamente antihumanistas, es decir, negadores del humanismo 
clásico y de sus presupuestos. 

Negadas las diferencias ontológicas, el ser humano no es más que materia. 
Por ello no tiene nada que agradecer a nadie ni tiene que responder ante nadie. 
No debe tener miedo a la transgresión de todo lo que se consideraba prohibido 
ni a la desconstrucción de los conceptos heredados (matrimonio, familia), que 
no son más que construcción de la sociedad. Si carece de una esencia norma-
tiva puede construirse a sí mismo. El arte y la ciencia ficción (especialmente 
películas) van anticipando posibles configuraciones de ese hombre nuevo li-
bre de las debilidades y de las limitaciones del hombre actual. De cara a ese 
objetivo están a disposición las nuevas tecnologías (especialmente la nano-
tecnología, la digitalización, la ingeniería genética).

Los últimos decenios han ido proliferando corrientes que se mueven en 
este horizonte. Simplemente mencionaremos algunas de ellas para captar su 
amplitud y el aliento que las mueve: el triunfo del individuo lleva consigo la 
tarea de elaborar y de configurar la propia identidad; los derechos culturales 
se desvinculan de la naturaleza y se mueven por los afectos o necesidades 
subjetivas; el transhumanismo busca potenciar todas las capacidades huma-
nas para superar incluso la muerte; el posthumanismo busca la hibridación 
por medio de los cyborgs, difuminando por tanto la diferencia entre hombre 
y máquina…

El futuro se encuentra así a disposición del ser humano, que inicia una eta-
pa evolutiva que no podría haber sospechado ni el mismo Darwin. La selec-
ción natural (ciega y sin finalidad) es reemplazada por un diseño inteligente 
elaborado por seres humanos que están dando paso a un tipo humano distinto. 
Como sostiene Harari, uno de sus portavoces más escuchados, los proyectos 
inmediatos son la inmortalidad, la felicidad y la divinidad. El hombre nuevo 
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no alcanzará el estadio del Dios omnipotente y creador de la tradición bíbli-
ca, pero sí está en condiciones de alcanzar el nivel de los dioses del Olimpo 
griego, que vivían felices sin miedo a la muerte. La muerte en definitiva no es 
más que una enfermedad que puede ser vencida para alcanzar una condición 
al menos amortal. En este escenario el cristianismo resulta un invitado incó-
modo y no deseado.

5.	El paganismo como conclusión

Esta convergencia de factores conduce al paganismo, es decir, a la confi-
guración de una civilización precristiana o poscristiana, es decir, al margen 
del cristianismo. El paganismo es una realidad de muchos rostros, por lo que 
también debe ser valorada con numerosos matices y precisiones10. No se pue-
de afirmar a nivel de principio que el paganismo sea anticristiano o que viva 
del odio al cristianismo. Y tampoco se puede considerar el paganismo como 
increencia o ateísmo. Hay que reconocer por el contrario la dimensión reli-
giosa del paganismo, que puede venerar como divinidad el Estado, la Raza, la 
Nación, aspectos o fuerzas de la Naturaleza o de la Vida, determinadas figuras 
del deporte o de la música. En los siglos antiguos la Iglesia asumió elementos 
de la religiosidad pagana. En el periodo poscristiano hay que recuperar el 
pasado genuinamente precristiano desde los nuevos presupuestos culturales.

En este punto interesa señalar el punto central de la divergencia de los 
caminos del paganismo y del cristianismo. Para ello resulta especialmente 
iluminadora la reflexión de E. Lévinas en sus escritos primeros, a raíz de la 
emergencia del nacionalsocialismo en Alemania11. Desde su sensibilidad ju-
día, y en diálogo crítico con J. P. Sartre, identificó el fondo del problema: el 
paganismo es la clausura del ser humano en el mundo y la impotencia para 
rebasarlo. En consecuencia ser-judío es por esencia antipaganismo, pues es 
consciente de que no posee su morada definitiva en el mundo, de que vive 
de una elección (interpelación, responsabilidad) que no proceden del mundo 
mismo y que no puede ser controlada o desactivada por el mundo. El ser-

10 BUENO DE LA FUENTE, E. La dignidad de creer, Madrid, BAC, 2006, pp. 35 y ss.
11 Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, París, Rivages, 1997.
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judío se levanta como cuestionamiento radical de las pretensiones de reducir 
el mundo a las estrechas paredes de la verificación empírica, del capricho 
subjetivo o del consenso de los seres racionales. Ese cuestionamiento no es 
aceptado en actitud de diálogo. Por eso, observa Lévinas, es lógico que el 
nacionalsocialismo alimentara el antisemitismo, ya que no podía tolerar la 
confrontación serena con lo realmente distinto de sí mismo.

La reflexión de Lévinas no se puede limitar a un momento histórico preci-
so. Tiene un valor universal. Merece recordarse que su trabajo sobre el hitle-
rismo fue publicado en 1934, es decir, antes de que mostrara las derivaciones 
horrorosas de los campos de concentración. La finura del pensador consiste 
en identificar la lógica perversa de sus raíces, en ese punto en el que el na-
cionalsocialismo nace como paganismo y por ello tiene que revolverse vio-
lentamente contra el espejo en el que ve reflejada su verdad más profunda. 
Esa lógica no se reduce a un momento histórico concreto. Tiene un alcance 
universal. El propio Lévinas señaló que el ser-judío está presente en todo ser 
humano. 

Esta referencia histórica nos permite acercarnos a la lógica que hemos 
identificado como infraestructura de la cristianofobia. Resulta comprensible 
que esa lógica aspire a convertirse en sistema con pretensiones absolutas que 
buscar dominar y controlar todos los espacios de la realidad humana. Por 
ello no puede tolerar a quien contrapone una alternativa radical, a lo que es 
realmente distinto. Radical porque (no puede ser de otro modo) va a la raíz 
del ser humano y de la vida social: la realidad existe gracias a una donación 
previa, el ser humano alcanza su verdadera dignidad en cuanto se descubre 
agraciado por una interpelación y por una misión, la fragilidad y caducidad 
humana solo pueden ser superadas por un amor más grande que el meramente 
humano, los débiles y los vulnerables no pueden ser marginados u olvidados 
por la prepotencia de los triunfadores… Todo ello vive de una Palabra y de 
un Rostro que no se dejan reducir a los materiales del mundo. Cuando esto 
resulta intolerable es cuando se desata la crist(ian)ofobia en cualquiera de sus 
múltiples máscaras. Entonces amenaza el peligro del totalitarismo. Y la con-
frontación resulta ineludible. Desde el punto de vista cristiano la respuesta 
no puede ser una fobia más. Es la defensa de la libertad y el testimonio de la 
verdad que hace libres, la de un Amor personal que se hace protagonista en 
la historia humana. Esa es la auténtica encrucijada.




