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LA INEFABLE MELODÍA DE BÉCQUER
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Universidad de León

RESUMEN

Desde niño vivió Bécquer inmerso en la pintura y en la música, por lo que
en su escritura se percibe la totalidad de un conjunto en el que se combinan la
plasticidad de sus imágenes y la musicalidad de su palabra. Las referencias musicales
que se hallan en las Rimas, material sonoro que se dispone sentimental y formal-
mente según la melodía, el ritmo y la armonía, las encontramos también en los
escritos sobre creación poética, la reseña a La Soledad (1861) de Augusto Ferrán, las
Cartas literarias a una mujer y la Introducción sinfónica, y en las Leyendas y las cartas
Desde mi celda, que ofrecen un mayor desarrollo sonoro del motivo inspirador. El
propósito de Bécquer es dotar al sonido de un alma subjetiva, expresar una música
interior que precede al sonido enunciado y en la que el ritmo domina sobre la
palabra, sobre lo sonoro del hablar.
PALABRAS CLAVE: ritmo, canción, ideal, musicalidad, Bécquer.

ABSTRACT

Since he was a child, Bécquer lived immersed in painting and music, hence, in his writing,
it is perceived the totality of a whole, in which the images plasticity and the musicality of
his word are joint. The musical references showed in the Rimas, sound material which is
arranged emotional and formally according to melody, rhythm and harmony, are also found
in the writings on poetic creation, the review to La Soledad (1861) by Augusto Ferrán, the
Cartas literarias a una mujer and the Introducción sinfónica, and in the Leyendas and the
letters Desde mi celda, which show a greater sound development of the inspiring motif. The
aim of Bécquer is not only to provide the sound with a subjective soul but also to express an
inner music preceding the stated sound and where the rhythm dominates the word, the
sound of speaking.

KEY WORDS: rythm, song, ideal, musicality, Bécquer.

Decir y cantar era antaño la misma cosa, lo cual
muestra que una y otra tuvieron la misma fuente

J.J. Rousseau

12 Armando López Castro.pmd 29/05/2003, 11:55187



A
R

M
A

N
D

O
 L

Ó
P

EZ
 C

A
S

TR
O

1
8

8

Música y poesía han marchado juntas a lo largo de la tradición occidental.
En Pitágoras el principio es el acorde; en San Juan, la palabra. Si en el principio fue
la palabra, es porque ésta era sonido. El movimiento originario de la escritura es un
movimiento musical, el principio de lo poético está en el ritmo. El deseo de fundir
palabra y música está en el comienzo de la épica, pues los cantos acompañados de
melodía resultan ser los más permanentes en la memoria. Con la llegada del cristia-
nismo, la música se convierte en centro de la práctica religiosa y en elemento de
salvación. Durante la Edad Media, la escucha y la práctica musicales constituyeron
una sola actividad. El espíritu humanista, característico del Renacimiento, devuelve
a la palabra su predominio sobre la propia armonía de las voces. A partir del siglo
XVII, el progresivo abandono por alejarse del dominio del lenguaje, que hasta enton-
ces abarcaba la totalidad de la experiencia y de la realidad, hace que la poesía se
libere del uso común de la sintaxis y tienda cada vez más a un ideal de forma
musical. La sumisión de la palabra al ideal de la música, defendida por los román-
ticos alemanes, alcanza su punto culminante con la poesía simbolista francesa, don-
de el poema adquiere una autonomía total y se comunica de manera más inmediata
por medio de su sonoridad, según revela la conocida fórmula de Verlaine (De la
musique avant toute chose). La idea clave de que la música es más abarcadora que el
lenguaje no ha perdido desde entonces su vigencia, como podemos ver en la dialéc-
tica wagneriana de la totalidad musical, que influye en la estética literaria desde
Nietzsche hasta Valéry, en los Sonetos a Orfeo de Rilke, en los Cuatro cuartetos de
Eliot, en La muerte de Virgilio de Broch, obras en las que la palabra misma se sostie-
ne musicalmente y adquiere su rango de ser gracias al equilibrio de sentido y sonido
al que aspira todo arte1.

La música europea alcanzó su madurez en la cultura vienesa del primer
novecientos, donde más allá del texto verbal la voz irrumpe como límite del lengua-
je en busca de su originaria presencia. En realidad, esta liberación del orden grama-
tical-sintáctico de la composición musical había empezado bastante antes. Dentro
del género operístico, el Orfeo (1667) de Monteverdi rescata la capacidad expresiva
de la melodía y la libertad de un desarrollo armónico instrumental, al margen de la
palabra. El desarrollo de la música instrumental a lo largo del siglo XVIII, que culmi-
na en la producción de sonatas, sinfonías y la música de cámara, llevó a una nueva
estética musical, que reemplaza el concepto clásico de imitación aristotélica (el arte
en relación con la naturaleza) por una teoría expresiva (el arte en relación con el
artista). Aunque la denominación verbal de la música y la imitación musical de la
entonación se mantuvieron en los debates del siglo XVIII, según vemos por los escri-
tos de Addison, Rousseau, Diderot y D’Alambert, la separación gradual entre el

1 Sobre la idea de que el lenguaje verbal es menos que la música, que ésta excluye en cierta
forma el diccionario, pueden verse, entre otros, los ensayos de G. STEINER, «El silencio y el poeta», en
Lenguaje y silencio (Barcelona: Gedisa, 1982, pp. 63-85); y C. LÉVI-STRAUSS, «Las palabras y la músi-
ca», en Mirar, escuchar, leer (Madrid: Siruela, 1994, pp. 65-88).
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ritmo musical y el metro poético y la caída del recitativo, que se había vuelto
formulaico y falto de expresividad, hicieron posible la emancipación de la música
respecto al lenguaje verbal. Teniendo presente la relación de la música con las emo-
ciones, mantenida por los teóricos musicales de los siglos XVII y XVIII, la noción
kantiana de idea estética, expuesta en la Crítica del Juicio, al defender el concepto
formalista de la belleza libre, justifica la música instrumental y libera a la música del
lenguaje. La nueva música romántica, al independizarse del lenguaje, se convierte
en modelo para la poesía. El concepto de música absoluta, acuñado por Wagner,
aunque ya existía alrededor del 1800, hay que entenderlo en función del abandono
del mundo empírico y de la tendencia hacia la abstracción. En los escritos de Novalis,
donde la música juega un papel central y cada vez más sutil, el canto no se agota en
el acto de decir, sino que el lenguaje, al emerger de lo interior sostiene la presencia
de la voz por el ritmo, único capaz de abrirnos al alma del mundo («Corazones,
espíritus y sentidos / han de danzar con ritmos no aprendidos», escuchamos en el
segundo de sus Cantos espirituales). Sin el ritmo, no hay lenguaje posible. Gracias al
ritmo, el acto de escuchar se convierte en disponibilidad e inaugura la relación con
el otro. La canción romántica, especialmente el lied schubertiano, se constituye en
torno a la presencia utópica de la voz y apunta a un reconocimiento del deseo del
otro. Al desplazarse la zona de contacto entre la música y el lenguaje, lo que no
pudo hacer por sí sola la poesía romántica, con frecuencia más oratoria que textual,
lo hace la melodía, que salta por encima del discurso y logra decir lo implícito sin
articularlo. Si la poesía romántica está destinada, en cierta medida, a asumir una
filosofía de la nostalgia, el efecto del ser perdido, no sorprende que el lenguaje
musical esté penetrado de deseo y se produzca como impulso de la tensión idealizante.
A diferencia del discurso clásico, demasiado formal y como engastado en el texto, el
discurso romántico resulta más disperso y paradójico, pues en él la escritura se
forma sobre un fondo incierto, donde luchan la imagen del otro y mi propia ima-
gen, y la voz canta en los límites de lo posible2.

La renovación poética que se da en nuestro país a mediados del siglo XIX,
particularmente visible en su intento de aclimatar la lírica de los lieder germánicos
a la española de los cantares andaluces, ya presente en los versos de Antonio Trueba,
Vicente Barrantes y José Selgas, alcanza su punto culminante tras el encuentro de
Bécquer con Augusto Ferrán en el verano de 1860. La combinación de ambas in-
fluencias modificó profundamente la sensibilidad poética española, sobre todo por
lo que se refiere a la práctica musical de los poemas, escritos para ser escuchados en

2 Con la reflexión kantiana desaparece la univocidad del pensamiento lírico y se abre el
movimiento de la mediación con lo absoluto imposible. A partir de entonces, el principio romántico
de la subjetividad absoluta inaugura un nuevo modo de arte, nacido de la radical ausencia y desple-
gado hacia una intuición de lo trascendental. Para una visión de la estética romántica, que se estable-
ce como movimiento de libertad, véase el estudio de M. BALLESTERO, El principio romántico, Barcelo-
na, Anthropos, 1990. En el terreno musical, tengo en cuenta el trabajo de J. NEUBAUER, La emancipación
de la música. El alejamiento de la mímesis en la estética del siglo XVIII, Madrid: Visor, 1992.
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los salones de la pequeña burguesía. Sin embargo, antes de que ese contacto tuviera
lugar, el joven Bécquer había adquirido una formación operística en los años sevi-
llanos que van de 1848 a 1854. En sus memorias publicadas bajo el título de Impre-
siones y recuerdos entre 1909 y 1912, Julio Nombela, al subrayar la inclinación de
Bécquer por las óperas italianas, señala: «En Sevilla, había asistido a las representa-
ciones de las óperas italianas, que por entonces disfrutaban de gran boga y que hoy
son tan injustamente desdeñadas. Donizetti y Bellini eran sus ídolos». Es evidente
que, sin esta formación musical, resultan difíciles de entender el poema «Las dos»,
pequeño juguete romántico donde coexiste el tiempo emocional de la vivencia ar-
tística con el matemático de la música («Hora extraña que parece / de más tarda
vibración, / de más fantástico son / y otro diverso compás»); la redacción del primer
libreto de zarzuela La venta encantada, escrito a lo largo de 1856 e impreso en 1859,
con el que Bécquer se adapta a las posibilidades de la expresión musical y a los
gustos de la burguesía madrileña, variando el lenguaje y flexibilizando la versifica-
ción. En él ha puesto, en boca de Cardenio, un cantable, que anticipa la forma y el
tono de sus futuros poemas («¿Vés esa luna que se eleva tímida? / Blanca es su luz;
/ pero aún más blanca que sus rayos trémulos / blanca eres tú»). Sus libretos de
zarzuela, en colaboración con su amigo Luis García Luna, constituyen uno de los
logros más asombrosos en lo que respecta a la fusión entre música y palabra poética.
A esta época pertenece también el folletín literario «El maestro Herold», publicado
en La Época el 14 de septiembre de 1859 y que, junto con el artículo «Crítica
literaria», señala el comienzo de su actividad como crítico. De los tres escritos seña-
lados, tal vez sea este último el más importante, porque en él se menciona el naci-
miento de la creación artística con total autonomía. Teniendo en cuenta el éxtasis o
efervescencia que precede al momento creador («Sin embargo, la dilatada pupila
del músico permanecía fija en la partitura de su obra») y que ese proceso no es
explicable de manera verbal, se entiende que sea la música la única que puede ex-
presar la complejidad del impulso creador

¿Quién podría reproducir con palabras, impotentes para expresar ciertas ideas, las
rápidas evoluciones de la imaginación que, franqueando el abismo que las divide,
salta de uno en otro pensamiento, y atando los recuerdos más incoherentes con un
hilo de luz sólo a ella visible, desarrolla esos gigantes panoramas del pasado, poe-
mas de extraña forma en que se sintetiza la vida?

Si las palabras no pueden representar algo que es idealmente confuso, es la
continuidad simbólica de la imaginación («un hilo de luz»), vista en términos mu-
sicales, la que logra salvar el abismo entre dos mundos, la que funde el espíritu del
compositor con el del ejecutante, del cual dijo Wordsworth: «Hay una oscura des-
treza / inescrutable, que concilia / elementos discordantes, / consiguiendo / que se
aferren unos a otros». Las múltiples correspondencias entre «El maestro Herold» y
las Rimas, pues la expresión «hilo de luz» remite a la rima III, la «ardiente visión»
vuelve a aparecer en la primera versión de la rima XV y la comparación del corazón
de la amada con el volcán nos lleva a las rimas XVIII y XXII, así como las analogías
entre «El maestro Herold» y la segunda de las Cartas literarias a una mujer, sobre

12 Armando López Castro.pmd 29/05/2003, 11:55190



LA
 IN

EF
A

B
LE

 M
EL

O
D

ÍA
 D

E 
B

ÉC
Q

U
ER

1
9

1

todo por lo que se refiere a la vida interior, sustancia misma de lo poético, como
síntesis de amor y poesía, vienen a confirmar, junto a la integración de la experien-
cia artística y amorosa en una atmósfera musical, que no hace más que intensificar-
se a partir del verano de 1859, cuando Bécquer empieza a frecuentar el salón de los
Espín, algo de mayor alcance: que es el espacio todavía informe de la fantasía, de la
imaginación, de la creación, donde la palabra empieza a formarse, y que ese espacio
de lo pre-formal es el que acota la música, que se reconoce en su potencialidad
siempre anticipadora. La palabra musical es una palabra sin lenguaje, único espacio
natural de lo poético, donde lo que aún no es se manifiesta o aparece antes que su
propia significación3.

A ese momento de máxima creación poética, el que va de 1859 a 1861,
pertenece la reseña a La Soledad (1861) de Ferrán, las Cartas literarias a una mujer,
publicadas en El Contemporáneo del 20 de diciembre de 1860 al 23 de abril de
1861, y las Rimas, casi todas escritas en los años 1860 y 1861. Si en las dos primeras
las alusiones musicales tienen que ver con el proceso creador, al identificar la poesía
como un acorde que se queda vibrando («La segunda es un acorde que se arranca de
un arpa, y se quedan las cuerdas vibrando con un zumbido armonioso»), sugiriendo
más de lo que dice, y mencionar la música de Wagner, en la carta III, como expre-
sión de emociones y sentimientos, la realidad última de las Rimas, que en el fondo
no son más que una «sinfonía inacabada», reside en la unidad de sonido y sentido.
Su mismo título imprime un carácter musical al conjunto, pues se trata de textos
vocales que se cantaban en los conciertos y salones de la época y sobre los que
resulta fácil acomodar una melodía y convertirlos en canción. Dado que la poesía
de Bécquer se ofrece como una tensión entre lo concreto y lo intangible y que tan
sólo la fluidez de la forma musical es capaz de salvar esa distancia, no sorprende que
las Rimas estén llenas de referencias musicales, aunque desde el punto de vista es-
trictamente compositivo destacan tres: la I, la VII y la XVI. En la primera, que los
amigos de Bécquer eligieron para abrir la edición póstuma de 1871 y que tiene, por
tanto, el rango de rima introductoria, el paralelismo entre el proceso creador y la
concepción poética se establece a través de la música, capaz de revivir lo que no se
puede decir

I
Yo sé un himno gigante y extraño
que anuncia en la noche del alma una aurora,

3 Sobre la formación musical de Bécquer pueden consultarse, entre otros, los estudios de E.
SÁNCHEZ PEDROTE, Bécquer y la música. La música en la época de Bécquer, Diputación Provincial de
Sevilla, Archivo Hispalense, 1965; A. MORENO, «La formación operística de G.A. Bécquer: los años
sevillanos (1848-1854)», en El Gnomo, núm. 6, 1997, pp. 49-58; y C. ALONSO GONZÁLEZ, «La poesía
prebecqueriana y becqueriana: el fermento de un lied español», en Homenaje a José María Martínez
Cachero, vol. III, Universidad de Oviedo, 2000, pp. 41-61. En cuanto al carácter prefigurativo de la
música, característico de la obra de arte, véase el estudio de E. BLOCH, El principio esperanza, Madrid:
Aguilar, vol. III, 1980, pp. 152-199.
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y estas páginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.

5 Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
10 capaz de encerrarle, y apenas ¡oh hermosa!

si teniendo en mis manos las tuyas
pudiera, al oído, cantártelo a solas.

Lo que no puede expresar la palabra, ese «himno gigante y extraño», símbo-
lo de la poesía, lo hace la canción, que invita al otro, a la mujer como objeto poéti-
co, a introducirse en la voz («pudiera, al oído, cantártelo a solas»). El acto de oír
tiene como finalidad reconocer el deseo del otro, acabar por instalarse en él. El
tránsito de lo épico a lo lírico, de lo colectivo a lo íntimo, se hace musicalmente, a
través de una clara sonoridad poética, lograda mediante la anáfora («Yo»), que sitúa
al sujeto poético como centro del discurso, el ritmo ternario que unifica decasílabos
y dodecasílabos, la translocación del hipérbaton («del hombre / domando el rebel-
de, mezquino idioma»), la organización dual de la bimembración («suspiros y risas,
colores y notas»), el símbolo místico de la noche oscura («en la noche del alma una
aurora»), recursos expresivos que evidencian el esfuerzo del hablante por dar una
interpretación rítmica del mundo interior. La noción de ritmo, lejos de limitarse a
una regularidad formal, remite aquí tanto a la organización del texto como al im-
pulso que lo mueve desde dentro, que le permite constituirse como tensión
idealizante. La significación del poema surgiría, en consecuencia, de la imposibili-
dad de dar forma objetiva al murmullo de una situación íntima apenas audible, de
la negación del lenguaje («Donde cesa el lenguaje, comienza la música», señala
Kierkegaard). La música tendría la función de transmitir un mensaje inefable. En lo
no dicho se aloja la virtualidad de la imaginación. Lo no decible puede ser dicho a
través de la música, que da cauce al lenguaje de la mujer, a la palabra del otro4.

El único modo de escapar al dolor inherente a la vida es la experiencia
artística, que sustrae de ese dolor tanto al que crea como al que, al recibir lo creado,
lo recrea. Es en la ausencia donde la canción romántica se manifiesta con mayor

4 En cuanto a la noción de ritmo como continuidad del lenguaje, que apela a una integra-
ción de las distintas artes, como sucede aquí con la pintura y la música («colores y notas»), véase el
estudio de H. MESCHONNIC, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982. Sobre esta rima, una de las
más estudiadas, véase la interpretación que nos ofrece L. García Montero, a partir de la conciencia de
la contradicción, presente a lo largo de la escritura becqueriana, en su estudio, El sexto día, Madrid:
Debate, 2000, pp. 177-196.

12 Armando López Castro.pmd 29/05/2003, 11:55192



LA
 IN

EF
A

B
LE

 M
EL

O
D

ÍA
 D

E 
B

ÉC
Q

U
ER

1
9

3

esplendor. El olvido es pérdida, pero en esa pérdida habita la nostalgia, el recuerdo
que vuelve de lo vivo lejano. Dado que el arpa se presenta como instrumento que
tiende un puente entre el mundo terrestre y el celestial, o sea entre la muerte y la
resurrección, su función mediadora resulta análoga a la de la palabra poética, pues
cuando ésta no media, se trivializa y desaparece como tal. Por simbolizar la reunión
del cielo con la tierra, la música del arpa acota un territorio pre-poético y se con-
vierte en expresión de lo incondicionado, de aquello que todavía no ha tomado
forma y está a la espera de ser manifestado

VII
Del salón en el ángulo oscuro,
de su dueña tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veíase el arpa.

5 ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
como el pájaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!

¡Ay! —pensé— ¡cuántas veces el genio
10 así duerme en el fondo del alma,

y una voz, como Lázaro, espera
que le diga: «Levántate y anda!».

La referencia evangélica resulta reveladora. El pasaje en el que Cristo resuci-
ta a Lázaro (Juan, 11, 1-44) es un episodio iniciático, de paso o salida de las som-
bras a la luz, que también se cumple en poesía. Y lo mismo que Lázaro permanece
dormido hasta que la voz divina lo rescata de la muerte, también la música del arpa
yace en el olvido hasta que no la evoca «la mano de nieve» del poeta, interpretación
de la trascendencia. Recordemos que manifestación tiene la misma raíz que mano. Si
la palabra poética es una palabra dicha contra la muerte, como hace Orfeo cuando
tañe el arpa en el Hades para rescatar de las sombras a su esposa Eurídice, también
aquí el énfasis se pone sobre la revelación de un fondo de experiencia oculta, al que
apuntan por igual la música y la poesía. Frente al lenguaje informativo, que cumple
una función puramente instrumental, lo que hace el lenguaje poético es
desinstrumentalizar el lenguaje, recuperar su originaria capacidad de nombrar. El
lenguaje artístico, musical y poético, habla de lo desconocido, de lo que todavía no
existe, de lo nuevo posible. Esta espera hacia una posibilidad que aún no ha llegado
a ser se origina en un impulso musical, que es el que organiza la composición del
poema. Recursos tan visibles como la marca subjetiva de la exclamación, que nos
ofrece el punto de vista del hablante, la frecuencia del ritmo ternario sobre el
anapéstico, la analogía entre el pájaro y la música, y el motivo unificador del arpa,
confluyen en el símbolo de «la mano de nieve», forma especial de melancolía, cuyo
carácter iluminador conlleva siempre la posibilidad de ir más allá de la realidad
dada. Y si algo manifiesta el acto creador es la revelación de un fondo oscuro, ajeno
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a cualquier deseo de conquista y del que la música no quiere ser sino alusión. Nada
más insinuante y revelador que el lenguaje musical, ajeno por completo al de la
lógica convencional, donde el posible antagonismo de las partes contrapuestas cede
siempre al espíritu de integración. La música, en cuanto nos permite escuchar lo
inefable, lo que no alcanza a ser dicho, encierra una plenitud de significación que
rebasa ampliamente cualquier forma de entendimiento. Gracias a ella, podemos
reconocernos más allá de los límites de la subjetividad y ese espacio trascendido nos
devuelve al silencio primordial que nos constituye. Lo que traduce ese silencio, que
se insinúa como prefiguración en el tenso recogimiento de la espera, es la imposibi-
lidad de la palabra5.

A partir de 1858, año en el que, según los biógrafos becquerianos, tuvo
lugar el primer contacto del poeta con Julia, Bécquer no dejó de frecuentar la
tertulia musical de los Espín ni de firmar en los álbumes de las dos hermanas, Julia
y Josefina, con alguno de sus poemas. De tal costumbre, importada de Francia,
participan las rimas XVI y XXVII, que pertenecen a una misma fecha, mayo de 1860,
y evidencian un mismo fondo bibliográfico-musical. En cuanto a las variantes que
ofrece la rima XVI, de la que poseemos tres versiones completas, el hecho de que
dos de ellas lleven el título «Serenata» anticipa ya la intención erótico-musical del
poema, cuyo lenguaje progresivamente adelgazado refleja la fragilidad del ideal
humano

XVI

[Serenata]

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcón,
crees que suspirando pasa el viento
murmurador,

5 sabe que, oculto entre las verdes hojas,
suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor,
crees que por tu nombre te ha llamado

5 En la música romántica, los límites de lo real se hallan continuamente sobrepasados.
Refiriéndose a ella, señala L. Rowell que, a partir del siglo XIX, «la música se ha convertido por su
indefinición y su incapacidad para expresar lo específico, en la más difundida de todas las artes, la
que es capaz de expresar lo esencial, lo general y lo universal», Introducción a la filosofía de la música,
Barcelona: Gedisa, 1987, p. 128.
En cuanto al tema y el desarrollo de la rima, una de las más populares, han sido estudiados por J.M.
DÍEZ TABOADA, «Análisis estilístico de la rima VII de Bécquer», en Boletín de la Sociedad Castellonense
de Cultura, tomo XXXV (1959), pp. 76-80; y F. CARAVACA, «El motivo del arpa en la Rima VII (13) de
Bécquer», en Romanisches Jahrbuch (Hamburgo), tomos XVI y XVII (1965-1966), pp. 333-360.
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10 lejana voz,
sabe que, entre las sombras que te cercan,
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche
tu corazón,

15 al sentir en tus labios un aliento
abrasador,
sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
respiro yo.

En el texto «El muerto al hoyo», publicado en El Contemporáneo el 9 de
febrero de 1862, señala Bécquer: «La felicidad dura poco entre los mortales; desde
niño he sentido un terror invencible en los momentos de verdadera dicha; el tiem-
po me ha hecho conocer luego cuán verdadero y justo ha sido en mí aquel instintivo
miedo». Acaso haya que partir de esta tendencia subconsciente a temer el propio
triunfo, conocida desde el psicoanálisis como «complejo de Polícrates» y que tam-
bién está presente en la poesía de Rosalía de Castro, para entender el poema desde
esa ensoñación del amor y la muerte que la escritura becqueriana siempre muestra.
Y lo que hace posible tal ensoñación es la serenata de las óperas románticas, canción
nocturna que mezcla la poesía culta y la popular. En su reseña a la serenata del
conde Almaviva, en El Barbero de Sevilla, interpretada por el tenor Mario, amigo
del poeta, y publicada en El Contemporáneo el 11 de noviembre de 1863, nos dice
Bécquer: «el conde de Almaviva templó su guitarra, y colocándose al pie del balcón
de Rosina, comenzó la serenata, con esa gracia, ese abandono, esa claridad en la
frase y ese sentimiento especial que, identificando la nota musical con la palabra,
constituyen la perfección del arte, conmueven el ánimo, y arrancan ovaciones es-
pontáneas y calurosas, como la que el público hizo a Mario, al concluir su bellísima
melodía». La composición del poema, experiencia de la unidad, sólo se entiende a
partir de esa identificación de la poesía y el canto, de modo que, en ese proceso
íntimo de proximidad amorosa, construido simétricamente mediante la anáfora y
la epífora que abren y cierran cada estrofa (si y yo); el equilibrio conseguido no sólo
a través de la relación sintáctica entre la arquitectura paralelística y la inversión de
las estrofas segunda y tercera originales, sino también por la unidad de lo material y
lo ideal, expresada de forma complementaria por los sustantivos («viento», «ru-
mor», «aliento») y las formas verbales en primera persona que cierran cada estrofa
(«suspiro yo», «te llamo yo», «respiro yo»); el valor de la pausa y el silencio estrófico;
y la condensación de imágenes y símbolos, entre los que destaca el de «las azules
campanillas», que expresa a la vez la vida, la juventud y el amor, ese esfuerzo por
remontarse al ideal («aunque invisible») sólo se percibe musicalmente, según revela
el léxico utilizado («mecer», «resonar», «rumor», «voz»). Asociada a los balcones
sevillanos, donde aparecen mujeres vistas o imaginadas, y a las ruinas, expresión de
la melancolía, la modesta campanilla azul objetiva musicalmente la fragilidad del
ideal humano. La intensidad del poema, el tema del alma desligada que reaparece
en el artículo póstumo de «Las hojas secas», se debe, en gran medida, a la síntesis
musical de la ordenación estructural, la depuración del lenguaje y la condensación
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de las imágenes. El arte hay que entenderlo desde la unidad de la experiencia. La
verdadera forma estética, sea musical o poética, es forma expresiva. La música arti-
cula formas que el lenguaje no puede exponer. Puesto que la música expresa aquello
que es inefable en el lenguaje verbal, la aproximación de éste al ideal de la forma
musical, en analogía con el esfuerzo imaginativo del hablante por remontarse desde
el balcón hasta los labios de la amada, posee la más elevada transparencia que puede
alcanzar el lenguaje6.

De la música sólo puede hablarse en escorzo: no pretendiendo decir direc-
tamente lo que ella significa, sino dejándonos llevar por el sentido que ella nos
infunde. La escritura poética implica empezar a escuchar que es el lenguaje el que
habla en uno, incluso en sentido físico, y ese acto de escuchar, puramente receptivo,
va en contra de cualquier intencionalidad. Bécquer empezó a escribir poesía cuan-
do en su escritura se dio una transformación del hablar al escuchar, y esto ocurre en
el momento en que toma contacto con el público femenino de la revista Álbum de
Señoritas y Correo de la Moda, en 1855, encontrando a partir de entonces una sen-
sibilidad diferente, que exige un adelgazamiento de la voz, un quitar todo lo que no
sirve, de acuerdo con la expresión más libre y sencilla de la poesía germánica, y que
va más por la imitación que por el pensamiento. Esta opción de desnudez, de que
no hay que agregarle nada más a la palabra, no sólo se percibe en la escritura de las
Rimas, que pertenecen en su mayor parte al período que va de 1859 a 1861, sino
también en las Leyendas, donde el narrador, más que escribir hacia algo, lo hace
desde lo desconocido, desde una atmósfera de irrealidad en la que lo no dicho
puede irrumpir en cualquier momento y nos abre a una posibilidad de recepción.
Por eso, en la mayor parte de las leyendas, al terminar el relato, el oyente queda
escuchando, señal de que la continuidad del ritmo, en cuanto organización o dispo-
sición del sentido, ha terminado por instalarse en él. La palabra es música y se hace
sentir por la música. Dos de las leyendas más características de Bécquer, Maese Pérez
el organista y El miserere, muestran la conjunción de música y poesía para sostener la
analogía terrestre de un orden superior. En la primera de ellas, publicada en El
Contemporáneo los días 27 y 29 de diciembre de 1861 y centrada sobre la vida
sevillana del Siglo de Oro, el arte, que tiene una vida superior e independiente del
artista, se concibe como una iniciación al misterio de la realidad. Lo que hace la

6 De esta rima, que Bécquer siguió corrigiendo y perfeccionando entre 1866 y 1869, tene-
mos tres versiones completas. Sobre el problema de las variantes, véanse los artículos de Rafael de
BALBÍN, «Sobre la creación poética becqueriana», en Revista de Filología Española, t. LII (1969), pp.
217-225; y J.M. DÍEZ TABOADA, «Nueva versión autógrafa de la rima XVI», en ibidem, pp. 245-259.
Desde el punto de vista de la influencia del teatro musical en la poética becqueriana, merece desta-
carse el artículo de J. RUBIO JIMÉNEZ, «¿Adiós a Julia y Josefina Espín? En torno a un nuevo autógrafo
de la rima XVI», en Estudios de Literatura Española de los Siglos XIX y XX. Homenaje a Juan María Díez
Taboada, Madrid: CSIC, 1998, pp. 98-115. En cuanto al ritmo ternario, con sucesión alternada de
endecasílabos y pentasílabos, véase G. DIEGO, «Prólogo (Bécquer, 1836-1870)», en Obras completas.
Prosa literaria (Volumen 2), tomo VII, Madrid: Alfaguara, 2000, pp. 184-185.
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música es impulsar a la palabra por espacios que ella misma, liberándose de los
referentes reales, va creando, reivindicar la aventura de la trascendencia. En este
sentido, uno de los momentos más significativos de la leyenda es aquel en que la
melodía del músico ciego, sostenida por el ritmo universal del orden cósmico, canta
sola, conteniendo en su fluir todas las formas posibles:

Cantos celestes como los que acarician los oídos en los momentos de éxtasis; can-
tos que percibe el espíritu y no los puede repetir el labio; notas sueltas de una
melodía lejana, que suenan a intervalos, traídas en las ráfagas del viento, rumor de
hojas que se besan en los árboles con un murmullo semejante al de la música,
trinos de alondras que se levantan gorjeando de entre las flores como saeta despe-
dida a las nubes; estruendo sin nombre, imponente como los rugidos de una tem-
pestad; coro de serafines sin ritmos ni cadencia; ignota música del cielo que sólo la
imaginación comprende; himnos alados que parecían remontarse al trono del Se-
ñor como una tromba de luz y de sonidos..., todo lo expresaban las cien voces del
órgano, con más pujanza, con más misteriosa poesía, con más fantástico color que
los había expresado nunca.

El placer de un artista coincide con el riesgo de asumir la extrema experien-
cia de sus límites. La música y la poesía son dos experiencias secretamente ligadas de
abrirse a lo real, de situarnos en el umbral de lo absoluto. Bécquer siente la música
como movimiento de ida y vuelta, como experiencia de la totalidad. Si el primer
acorde del órgano «parecía una voz que se elevaba desde la tierra al cielo», el que le
sucede «Era la voz de los ángeles que atravesando los espacios, llegaba al mundo».
Para expresar la música de este segundo acorde («ignota música del cielo que sólo la
imaginación comprende»), Bécquer procede por acumulación de elementos, cuya
repetición de frases en forma apositiva y con idéntica estructura gramatical va acu-
mulando su efecto intensificador. A su vez, las comparaciones que se establecen
entre esos «Cantos celestes» y el «rumor de hojas» y los «trinos de alondras» buscan
aligerar la expresión («himnos alados»), pues Bécquer es consciente de que sólo un
proceso de desmaterialización de la escritura nos llevará a lo inefable («cantos que
percibe el espíritu y no los puede repetir el labio»). La distancia no anula la comu-
nicación; al contrario, es lo que la hace posible. Por el puente de la escritura hecha
música («yo soy la ignota escala / que el cielo une a la tierra», Rima V), el hablante se
comunica con lo trascendente y lo conjura en el poema. Sin la intervención de lo
fantástico, que se ve como la irrupción de lo inadmisible en el corazón de lo real, las
leyendas becquerianas no tendrían razón de ser. Todo se reduce a un proceso de
verosimilitud artística. En el fondo, lo que el narrador busca es que el lector acepte
lo sobrenatural como efectivo, hacerle creer en lo increíble, como si la música de
Maese Pérez, ya muerto, fuese verdaderamente la que continuase sonando. La vero-
similitud depende de la colaboración entre narrador y lector, que se presenta como
diálogo implícito en la narración, como forma de participación artística. En este
sentido, la música del órgano, que es la verdadera protagonista del relato, busca
decir la totalidad desde la integración («todo lo expresaban las voces del órgano, con
más pujanza, con más misteriosa poesía, con más fantástico color que los había
expresado nunca»). Años más tarde, al expresar Galdós su preferencia por esta le-
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yenda, en la que ve una «admirable música pintada», lo que hace es defender el
diálogo necesario entre las distintas artes, que es tal vez el componente esencial de la
sensibilidad artística de Bécquer7.

El Libro de los Salmos contiene ciento cincuenta poemas piadosos, compues-
tos para ser cantados. Provisto de una especial sensibilidad religiosa, Bécquer se
apoya en la tradición del salmo 51, donde el reconocimiento del pecado es el primer
paso hacia la penitencia, para componer una representación del dolor humano, en la
que la música se revela como el medio más eficaz de comunicación con el más allá.
De los tres motivos desarrollados en El miserere, leyenda publicada el 17 de abril de
1862 en El Contemporáneo, festividad de Jueves Santo, la relación Arte-artista, la
inefabilidad de la belleza y la locura como expiación, el más importante es el de la
irrupción de esa música sobrenatural que entonan los espectros de los monjes

Cuando los monjes llegaron al peristilo del templo, se ordenaron en dos hileras y,
penetrando en él, fueron a arrodillarse en el coro, donde, con voz más levantada y
solemne, prosiguieron entonando los versículos del salmo. La música sonaba al
compás de sus voces: aquella música era el rumor distante del trueno, que, desva-
necida la tempestad, se alejaba murmurando; era el zumbido del aire que gemía en
la concavidad del monte; era el monótono ruido de la cascada que caía sobre las
rocas, y la gota de agua que se filtraba, y el grito del búho escondido, y el roce de
los reptiles inquietos. Todo eso era la música y algo más que no puede explicarse ni
apenas concebirse; algo más que aparecía como el eco de un órgano que acompa-
ñaba los versículos del gigante himno de contricción del rey salmista, con notas y
acordes tan gigantes como sus palabras terribles.

Las ruinas de los castillos, monasterios o iglesias se hallan animadas por el
recuerdo del más allá y la música del órgano, que «suena por su ausencia», sirve para
evocar la eternidad. Como el caso del escultor en El caudillo de las manos rojas, la
creación artística se reviste de una aureola de misterio que no debe ser profanada, de
ahí que la locura final de ese músico alemán tenga el significado de una expiación,
y los distintos recursos expresivos, como la pluralidad de perspectivas narrativas,
introducida por la presencia de tres narradores, el efecto de suspense creado por la
expectación del prodigio que va a producirse, la continuidad del discurso musical,
a la que contribuye la frecuencia de imperfectos y gerundios, y la música coral del
órgano, verdadero protagonista de las dos leyendas, con la que se pasa de lo huma-
no a lo celeste, desemboquen todos ellos en lo inexplicable, en lo inconcebible
(«Todo eso era la música y algo más que no puede explicarse ni apenas concebirse»).

7 Sobre la disponibilidad de la escucha, previa a cualquier forma de expresión, véase R.
BARTHES, «El acto de escuchar», en Lo obvio y lo obtuso, Barcelona: Paidós, 1986, pp. 243-256. En
cuanto a la colaboración entre narrador y lector, tan indispensable para la verosimilitud de la ficción
fantástica, véase el estudio de Russell P. SEBOLD, Bécquer en sus narraciones fantásticas, Madrid: Taurus,
1989, p. 66.
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Ese «algo más» es lo que sobrepasa la lógica del entendimiento, un ámbito de mayor
realidad, propio de la palabra poética, que trata de ir más allá y busca siempre decir
más. Ante la pobreza expresiva del lenguaje, Bécquer se esfuerza, como tantos auto-
res románticos, por musicalizar la palabra, por reducirla a un leve rumor, a un
susurro que la configura en su propio decir. Antes de la escritura el verbo es música.
La palabra se hace sentir aquí por su sonoridad. Frente a la imposibilidad del len-
guaje de expresar lo inefable, el fluir natural de la palabra poética, que nace de su
propia vibración, queda unido a su recuerdo y viene para iluminar la otra realidad.
Los tres casos de locura que aparecen en las leyendas becquerianas, el de Manrique
en El rayo de luna, el de Pedro en la Ajorca de oro y el del músico alemán en El
miserere, víctimas de su imposibilidad de expresión, refuerzan paradójicamente, desde
una perspectiva intertextual, la posibilidad de acceder a lo desconocido, al Otro que
nos constituye, porque lo que resulta más íntimo es la posibilidad de lo extraño8.

Desde niño vivió Bécquer inmerso en la pintura y en la música, por lo que
en su escritura se percibe la totalidad de un conjunto en el que se combinan la
plasticidad de sus imágenes y la musicalidad de su palabra. Las referencias musicales
que se hallan en las Rimas, material sonoro que se dispone sentimental y formal-
mente según la melodía, el ritmo y la armonía, las encontramos también en los
escritos sobre creación poética, la reseña a La Soledad (1861) de Ferrán, las Cartas
literarias a una mujer y la Introducción Sinfónica, y en las Leyendas y las cartas Desde
mi celda, que ofrecen un mayor desenvolvimiento sonoro del motivo inspirador. El
propósito de Bécquer es dotar al sonido de un alma subjetiva, expresar una música
interior que precede al sonido enunciado y en la que el ritmo domina sobre la
palabra, sobre lo sonoro del hablar. A este ritmo sin palabras, que se presenta como
una melodía que no acaba, alude Bécquer al referirse al género de la poesía popular
en el prólogo a La Soledad («La segunda es un acorde que se arranca de un arpa y se
quedan las cuerdas vibrando con un zumbido armonioso»). Si Bécquer prefiere la
irregularidad de la poesía popular («síntesis de la poesía»), con el recurso de la rima
asonante, la repercusión del estribillo y la suspensión de la estrofa de pie quebrado,
es porque esa irregularidad traduce la melodía muda del misterio latente, que no
acaba y se queda «vibrando como un zumbido armosioso». Esta prolongación o
continuidad de lo musical, que ya hemos visto en las leyendas Maese Pérez el orga-
nista y El miserere, aparece también en las cartas Desde mi celda, particularmente en
la segunda, publicada el 12 de mayo de 1864 en El Contemporáneo y donde Bécquer

8 Música y poesía se iluminan recíprocamente en su carácter enigmático. Respecto a que
toda obra de arte es incompleta hasta que la crítica filosófica la ilumina, que Adorno tomó de Benjamin
y éste de los románticos, véase el ensayo de Theodor W. ADORNO, «Sobre la relación actual entre
filosofía y música», en Sobre la música, Barcelona: Paidós, 2000, pp. 65-90.
En cuanto a la frecuencia de los instrumentos musicales en las obras de Bécquer, entre los que
destacan el órgano y las campanas, véase el ensayo de G. DIEGO, «Bécquer y la Música», en Estudios
Románticos, Valladolid, Casa-Museo de Zorrilla, 1975, pp. 41-61.
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entiende la escritura como un todo en el que se funden la paz del monasterio, los
recuerdos del pasado y la armonía de la naturaleza. De la llamada Cruz Negra de
Veruela, que centra el cuadro, Bécquer nos ofrece la siguiente confidencia:

Ya es imposible continuar leyendo. Aún se ven por una parte, y entre los huecos de
las ramas, chispazos rojizos del sol poniente, y por la otra, una claridad violada y
fría. Poco a poco comienzo a percibir otra vez, semejante a una armonía confusa, el
ruido de las hojas y el murmullo del agua, fresco, sonoro y continuado, a cuyo
compás, vago y suave, vuelven a ordenarse las ideas y se van moviendo con más
lentitud en una danza cadenciosa, que languidece al par de la música, hasta que por
último se aguzan unas tras otras, como esos puntos de luz apenas perceptibles que
de pequeños nos entreteníamos en ver morir en las pavesas de un papel quemado.
La imaginación entonces, ligera y diáfana, se mece y flota al rumor del agua, que la
arrulla como una madre arrulla a un niño. La campana del monasterio, la única
que ha quedado colgada en su ruinosa torre bizantina, comienza a tocar la oración,
y una cerca, otra lejos, éstas con una vibración metálica y aguda, aquéllas con un
sonido sordo y triste, les responden las otras campanas de los lugares del Somonta-
no. De estos pequeños lugares, unos están en la punta de las rocas, colgados como
el nido de un águila, y otros, medio escondidos en las ondulaciones del monte o en
lo más profundo de los valles. Parece una armonía que a la vez baja del cielo y sube
de la tierra, y se confunde y flota en el espacio, mezclándose al último rumor del
día que muere, al primer suspiro de la noche que nace.

El pensar antiguo, en su estado más alto de evolución, llegó a concebir el
cosmos como una armonía. Por ser el hombre una resonancia del universo, el ritmo
de la voz expresa la esencia de los fenómenos. La identificación de los sonidos mu-
sicales con los animales, los planetas y los elementos, tan presente en las culturas
primitivas, refleja una concepción ordenada del cosmos, según la cual cada elemen-
to se explica analógicamente por el todo al que pertenece, pues la unidad preexiste y
la armonía consiste precisamente en buscarla. La doctrina de las correspondencias,
que se basa en el axioma hermético «Tal como en el cielo, así en la tierra», considera
a la música como la ciencia que abarca tanto lo natural como lo divino. Un famoso
fragmento de Heráclito establece que «El camino de subida y el camino de bajada
son uno y el mismo». Tal formulación subyace al final del párrafo, cuando el narra-
dor, al referirse al sonido de las campanas que llenan el valle, afirma: «Parece una
armonía que a la vez baja del cielo y sube de la tierra». Se trata de una melodía
amplia, natural, que es la que Bécquer nos hace escuchar en su escritura. Para los
románticos, menos mecanicistas y más orientados hacia el sentimiento de lo indivi-
dual, la música expresa los distintos estados de ánimo, de ahí que la imaginación
becqueriana se sienta atraída por la forma sonora del agua («La imaginación enton-
ces, ligera y diáfana, se mece y flota al rumor del agua, que la arrulla como una
madre arrulla a un niño»), que refleja la parte inmortal del alma y expresa el sueño
del origen. Bécquer, lo mismo que san Juan de la Cruz, fue visitado por el sueño de
las aguas. La inmersión en las aguas traduce la experiencia del fondo, que engendra
la fluidez de un nuevo alumbramiento («Así como los sabios buscan el origen de la
naturaleza en el agua, así la más antigua poesía se presenta en forma fluida», escribe
F. Schlegel en los Fragmentos). Por eso, el principio romántico, que busca una reali-
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zación de lo trascendental, va ligado a la fluidez de la forma musical, pues la palabra
poética, por brotar de lo indeterminado, sólo se reconoce en su fluir9.

La sinfonía moderna tiene sus orígenes en la obertura de la ópera italiana, y
tanto el drama hablado como el cantado tenían su introducción musical o sinfonía.
Si tenemos en cuenta que Bécquer escribió la «Introducción sinfónica», que antece-
de al Libro de los gorriones (1868), como prólogo a sus obras en verso y en prosa, no
sorprende que estas páginas suenen como una obertura musical, en la que el poeta,
sintiendo ya próxima su muerte, se compara al arpa abandonada en cuyas cuerdas
duermen bellos sonidos escondidos («No quiero que al romperse esta arpa vieja y
cascada ya, se pierdan a la vez que el instrumento las ignoradas notas que contenía»).
Lo que fue intuición en la rima VII («¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, / como el
pájaro duerme en las ramas, / esperando la mano de nieve / que sabe arrancarlas!»)
y en la Carta IV («Este es el secreto de la muerte prematura y misteriosa de algunas
mujeres y de algunos poetas, arpas que se rompen sin que nadie haya arrancado una
melodía de sus cuerdas de oro»), donde se alegoriza la condición anticipadora de la
obra de arte, se hace ahora conciencia de la fragilidad, presencia de lo vivo lejano
que el poeta se resiste a perder. El sonido del arpa que da, en una sucesión siempre
distinta, sus cuatro notas complementarias a las ocho insistentes notas de la cuerda,
sirve para perseguir melancólicamente las variaciones de la música, de aquella melo-
día olvidada que permanece en el recuerdo. Si el arpa ha llegado a ser el instrumento
más becqueriano, es porque se ha convertido en símbolo de la palabra poética, que
media entre el cielo y la tierra, entre la muerte y la resurrección.

 Bécquer entiende la escritura como guía de penetración en lo trascenden-
te. La salvación es siempre trascendente y lo que hace la música es salvar la distancia
entre la memoria y el olvido, distancia que nos convoca a esperar escuchando («Si
no esperas, no hallarás lo inesperado», escribió Heráclito). Esperar no significa re-
signarse, sino estar disponible ante lo que, en un instante, pueda manifestarse. El
poema es el lugar donde se trata de captar el momento en que la palabra surge. Esta
irrupción súbita de la palabra, que caracteriza a lo poético, requiere una fidelidad
oyente, una acogida de lo otro. Sin esa condición de posibilidad, sin esa espera de
ser realmente lo otro, la palabra poética no podría expresar lo desconocido, lo que
todavía no ha sido, pues la poesía adquiere siempre una virtualidad de anticipación,
de inminencia. El modelo por excelencia de esta virtualidad anticipadora de la obra
de arte es la música, forma de conocimiento no discursivo que se dispone para la
evocación de lo no intencional. El hecho de que el lenguaje poético, en su aproxi-

9 Para las correspondencias entre los sonidos y los elementos naturales, pues Bécquer se
muestra ante todo como «un músico de la naturaleza», tengo en cuenta, entre otros, los estudios de
M. SCHNEIDER, El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la escultura antiguas (Ma-
drid: Siruela, 1998); y de J. GODWIN, Armonías del cielo y de la tierra (Barcelona: Paidós, 2000). En
cuanto a la música becqueriana, que tiene el poder de evocar más de lo que propiamente nombra,
véase el ensayo de G. CELAYA, «La metapoesía en Gustavo Adolfo Bécquer», en Exploración de la
poesía (2ª ed., Barcelona, Seix Barral, 1971, pp. 94-104).
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mación a la música, señale más allá de sí mismo, lo dota de un carácter enigmático,
en el que lo que se entiende, sin embargo, no se entiende. Y es precisamente en lo
que no se entiende donde la escritura encuentra su propia posibilidad de manifesta-
ción («Quiero decir que nunca te quieras satisfacer en lo que entendieres de Dios,
sino en lo que no entendieres de él», escribe san Juan de la Cruz en la segunda
redacción del Cántico espiritual, 1, 12). Bécquer trata de aproximarse a lo inefable,
de ahí su tendencia a desarticular el lenguaje, a reducirlo al silencio («mas guardába-
mos ambos / hondo silencio», rima XXIX). El silencio, lenguaje de lo inefable, im-
pregna la forma musical nueva. La articulación musical de las Rimas, colección de
experimentos en los que la variedad formal refleja cierta inestabilidad afectiva, re-
mite a una composición por pasajes, en la cual la actualidad de cada instante domi-
na sobre la organización del conjunto. Allí donde brilla la luminosa fugacidad del
instante, lejos de la apariencia, lo indecible se presta a ser oído en la melodía que se
despliega. Gracias a ella, al propiciar la comunión del oyente con lo virtual, la
música da acceso a lo absoluto, a lo que está libre de cualquier atadura, que es el
punto extremo de la poesía o de la visión. Sin alcanzar ese límite de lo imposible, no
hay creación. Bécquer cruzó ese umbral, por eso su palabra, transmutada en silen-
cio extremo por obra de la música, se deja oír como propuesta singular de lo impo-
sible («Yo soy un sueño, un imposible», escuchamos en la inmortal rima XI). Y allí
alcanza su plenitud o se consuma: en la desnudez absoluta de la visión, en el poder
alusivo de todo lo que en ella es latencia o posibilidad. Uno de los secretos encantos
de la escritura becqueriana, «la luminosa estela» de la que habla la rima V, radica en
la condensación de su tonalidad íntima, en la sencillez de su música interior. Su
poética es una renuncia explícita de sí mismo para convertirse en expresión de lo
trascendente, en el arte del silencio10.

10 En cuanto a la metáfora del instante como experiencia efímera de lo absoluto, véase el
estudio de G. BACHELARD, La intuición del instante, México, FCE, 1987. Sobre la relación de Bécquer
con la música, siempre presente en su escritura y que tiene como rasgo distintivo privilegiar el silen-
cio como manifestación de lo virtual, tengo en cuenta el trabajo ya citado de E. SÁNCHEZ PEDROTE,
Bécquer y la música, que me parece el más completo hasta el momento. A nivel expresivo, los recursos
fónicos de las aliteraciones, anáforas y onomatopeyas que conforman en gran medida su musicalidad,
han sido analizados por C. ZARDOYA en su estudio Poesía española contemporánea, Madrid: Guadarrama,
1961, pp. 80-81.
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