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En los años 30 de la pasada centuria algunas 
personas ya habían tomado conciencia de que la 
política prohibicionista emprendida había fraca-
sado estrepitosamente en sus objetivos declara-
dos. Las drogas, cada vez más caras e impuras, 
habían pasado de las manos de médicos y farma-
céuticos a ser dispensadas por criminales y a es-
tar controladas por policías, muchos de los cua-
les habían cedido a la corrupción. Consecuente-
mente, los empleos terapéuticos convencionales 
se habían vistos restringidos en favor unos usos 
considerados socialmente indecentes, que se 
habían multiplicado.

Las noticias sobre los primeros intentos de rever-
tir esta situación nos sitúan en Hispanoamérica, 
concretamente en Perú y México, y giran en tor-
no al médico español Antonio Pagador y al presi-
dente mexicano Lázaro Cárdenas. En este senti-
do, nos parece oportuno dedicar este trabajo a la 
labor de ambos personajes.

¿Quién era el doctor Pagador?

Los datos biográficos que conocemos acerca de 
Ignacio Antonio Pagador y Gómez de León son 
escasos y bastante fragmentarios. Nada sabemos 
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acerca de su nacimiento, ni de su infancia, ni de 
su juventud, ni tampoco de sus antecedentes 
familiares, exceptuando que era hijo político del 
subintendente militar Germán Alonso Cuevillas y 
Álvarez1.

Cursó estudios en la Facultad de Medicina de 
Zaragoza y siempre consideró al doctor Ricardo 
Royo Villanova —rector de la Universidad de Za-
ragoza entre 1913 y 1928— como su maestro2. 
Por lo demás, sus primeros ejercicios teóricos 
datan de finales de 1908, cuando publicó varios 
trabajos de higiene municipal en la Revista Muni-
cipal, un suplemento de la Gaceta Política3.

Ingresó en el Ejército y a finales de 1914 fue nom-
brado médico provisional del cuerpo de Sanidad 
Militar, siendo destinado inicialmente al Hospital 
de Sevilla4. Al cabo de un par de meses, ya en 
1915, fue destinado a las Comandancias de Arti-
llería e Ingenieros de Barcelona, donde permane-
ció hasta julio de dicho año5.

Nos atrevemos a suponer que por esa época 
albergó ciertas veleidades y aspiraciones poéti-
cas. De hecho, en junio de 1915 la revista Blan-
co y Negro publicó un poema suyo titulado “Vía 
dolorosa”, que arroja no poca luz acerca de su 
personalidad, carácter y obsesiones:

Fueron mis ancestrales guerreros y princesas; 
heredé de unos su noble gallardía; 
dejáronme las otras la gran melancolía 
que hizo madres y santas y monjas y abadesas.

Soy triste y soy altivo. En mi el escepticismo 
marcó la honda huella de mi sufrir tan fuerte. 
Es mi conciencia recta, surcada por un istmo 
que entrelaza dos mares: el honor y la muerte.

Sobre mi frente pesa la maldición sagrada 
de aquel judío errante. Es mi vivir ansioso, 
y hacia la madre tierra va siempre mi mirada, 
buscando en sus entrañas un lugar de reposo.

Me ha tratado la vida a recios latigazos. 
La desgracia y la duda han sido mis mentores; 
he sentido en el alma los crueles zarpazos 
de mi destino, lleno de penas y dolores.

Nada sé de la dicha, ni del amor tampoco. 
Mi compañera eterna ha sido la amargura. 
Tras el amor he ido constante como un loco, 
sin tocar con mis labios su copa de dulzura.

Y cruzo por la tierra cumpliendo mi destino. 
No encuentro quien restañe la sangre de mi herida, 
que, cada vez más grande, es puerta que a la vida, 
le deja el paso libre. ¡Soy siempre el peregrino 
Que dejará a jirones el alma en el camino!6

En pleno verano de 1915, tras ocuparse de algu-
nas eventualidades del servicio en la cuarta Re-
gión Militar, dependiente de la Capitanía General 
de Cataluña7, fue destinado, también como médi-
co provisional, a los talleres del material de Inge-
nieros, hasta noviembre del citado año8. Ese mes 
recibió el nombramiento que lo vinculó durante 
un tiempo al segundo batallón del regimiento de 
Infantería de Alcántara9. Durante 1916, después 
de desempeñar eventualidades del servicio en la 
cuarta y en la quinta Región Militar, esta última 
dependiente de la Capitanía General de Aragón10, 
fue destinado como médico provisional al segun-
do batallón del regimiento Infantería de Asia 55º, 
acuartelado en Girona11. De ahí, ya en 1917, pasó 
a prestar servicio como oficial médico en el regi-
miento Dragones de Montesa, 10º de Caballería, 
destacado en Barcelona12. Por último, a finales 
de ese año, y sin que sepamos el motivo, Antonio 
Pagador solicitó la baja del servicio activo y pasó 
a 1a Reserva gratuita facultativa del Cuerpo, con 
el empleo de Médico segundo13.

Fig. 1. Antonio Pagador.

Durante más de cinco años no sabemos nada de 
su vida. Según el médico chileno Pedro Macua-
da, que lo conoció en 1928 y lo asistió en sus últi-
mos días, era “simpático, gran charlador, fino, de 
enorme cultura” y entendía su profesión como 
un auténtico “sacerdocio”. Primero fue radiólogo 
y luego ejerció la cirugía, pero después se apa-
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sionó por el estudio de los estupefacientes y por 
el tratamiento de los toxicómanos, arte en el que 
el citado doctor Macuada lo consideraba como 
un “selecto especialista”14. Prueba de ello es que 
el 31 de enero de 1923 salió de los talleres del im-
presor Antonio López, establecidos en el núm. 8 
de la calle del Olmo, de Barcelona, un libro suyo 
titulado Los venenos sociales. Opio. Morfina15.

Los vicios sociales

Aunque publicado en Barcelona, el doctor Pa-
gador decidió promocionar su libro en Madrid. 
Y consiguió hacerlo desde uno de los foros más 
prestigiosos. Así, a mediados de febrero de 1923 
los rotativos Heraldo de Madrid y ABC anuncia-
ron una conferencia suya en el Ateneo de Madrid 
que versó sobre el tema “Los vicios sociales: el 
opio y la morfina”16.

Fig. 2 y 3. Los venenos sociales. Opio. Morfina (1923) 
y Pueblos, razas y venenos (1936).

El diario monárquico no se limitó a anunciar la 
charla, sino que también publicó una breve rese-
ña de la misma:

Muy interesante y muy digna de todo elogio 
fue la conferencia que ayer dio en el Ateneo 
el distinguido médico Sr. Pagador ante un nu-
meroso auditorio, que le siguió con verdadera 
atención y le mostró su complacencia con lar-
gos aplausos.

Disertó el Sr. Pagador acerca de “Los vicios 
sociales: el opio y la morfina”, y después de 
anticipar como antecedente que desde los 
tiempos más remotos el hombre ha buscado 
siempre excitantes para su vida en el jugo de 
las plantas, explicó los efectos desastrosos 

que producen el opio y la morfina —no dosifi-
cados por la terapéutica— ingeridos, fumados 
o inyectados con propósito morboso de disfru-
tar paraísos artificiales.

Estos efectos, en síntesis, suelen ser la ca-
quexia, los ataques epilépticos, la locura, y 
siempre la degeneración y la muerte.

Describió los fumaderos de opio, el proceso 
psicopático de los opiómanos y morfinóma-
nos, la etiología de estos vicios, su diagnóstico 
y su tratamiento, para terminar con la exposi-
ción de medidas necesarias para restringir la 
venta y la aplicación de estos terribles tóxicos, 
que van envenenando a la Humanidad17.

La conferencia tuvo tanto éxito y despertó tan-
to interés que al mes siguiente volvió a repetirla 
desde la misma tribuna, haciéndose eco de la 
misma los periódicos El Imparcial, El Sol y La Co-
rrespondencia de España18. En concreto, el diario 
independiente El Sol dijo a propósito de la misma:

En el Ateneo dio ayer tarde una interesante 
conferencia el doctor D. Antonio Pagador acer-
ca del tema: “Los vicios sociales: el opio y la 
morfina”.

Acerca del opio hizo un examen detallado de 
su uso en la China, causa principal de que este 
gran pueblo de quinientos millones de habi-
tantes viva en plena decadencia moral y mate-
rial, apegado a sus usos y costumbres ances-
trales, negado a todo avance cultural y a todo 
progreso de civilización.

Importada la costumbre de fumar opio en Eu-
ropa, esta sustancia tóxica produce terribles 
estragos, porque el europeo no resiste, como 
el chino, los efectos, puesto que en éste es un 
vicio hereditario y ya forma como una segunda 
naturaleza suya.

Después estudió la etiología y la fenomeno-
logía del vicio, y expuso paso a paso el triste 
proceso del fumador de opio, que comienza 
por buscar en la droga un sedante o un estimu-
lante y acaba por encontrar la degeneración y 
la muerte.

Igual hizo con respecto a la morfina y sus simi-
lares y derivados, cuyo uso exótico en España 
hasta hace algunos años, se está extendiendo 
de modo alarmante.
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El que se entrega a estas drogas da pruebas 
de un egoísmo execrable, porque lo que busca 
es suprimirse los problemas y las preocupacio-
nes, desentenderse die la vida y dejarse caer 
en un nirvana engañador.

Es difícil que el que comienza a usar esas dro-
gas se sustraiga en lo sucesivo al enorme po-
der de atracción que tienen. Y no en todos los 
casos la oportuna intervención médica logra la 
curación del enfermo.

Citó a este efecto varios ejemplos revelado-
res de las tristes consecuencias del vicio, 
puesto de moda por una literatura obscena 
y decadente, que debiera perseguirse a san-
gre y fuego, y por los centros de diversión 
de nuevo cuño, corruptores de costumbres y 
degeneradores de raza19.

No debe extrañarnos que la intervención del Dr. 
Pagador tuviera tan gran acogida, pues desde 
hacía algunos años la moda de las drogas se ha-
bía ido incorporando paulatinamente a la cultura 
popular española. Efectivamente, los consumos 
de drogas al margen de los usos terapéuticos 
convencionales habían cobrado protagonismo 
en los medios durante la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918). Primero se registraron dos campa-
ñas contra la cocaína y otras drogas en Barcelo-
na, sustentadas por el diario radical Germinal y 
el diario republicano El Diluvio respectivamente. 
Luego hubo otra campaña llevada a cabo por toda 
la prensa donostiarra al completo (Diario Vasco, El 
Liberal Guipuzcoano, El Pueblo Vasco, La Voz de 
Guipúzcoa, La Constancia y La Información), tras 
la muerte por sobredosis de un joven aristócrata 
en un cabaret, que alcanzó amplia resonancia en 
periódicos de toda España. Finalmente, en febrero 
de 1918 algunos rotativos madrileños (El Sol, La 
Acción, El Imparcial, Diario Universal, etcétera) ex-
presaron su desazón por el incremento del uso de 
drogas en la Villa y Corte y por la inhibición de las 
autoridades competentes ante dicho aumento. A 
nivel clínico, otro médico español, el psiquiatra 
madrileño César Juarros, ya se había dado a cono-
cer al gran público gracias a su libro Tratamiento 
de la morfinomanía (1920) y el doctor R. de Vera 
se anunciaba en ABC ofreciendo una “curación 
rápida sin sufrimientos” de la morfinomanía20. 
En el terreno literario, el escritor sevillano José 
Mas vendía miles de ejemplares de su novela Los 
sueños de un morfinómano (1921). Y en la calle, 

después de registrarse otra sobredosis, en sep-
tiembre de 1922 se habían llevado a cabo varias 
redadas contra los camellos de cocaína y morfina 
que pululaban por el Madrid más canalla. La poli-
cía trincó a “El Juanito” y “El Vedrines”, que se de-
dicaban a vender drogas en los cabarets a “pollos 
bien y cocotas”. También cayó el portero del Ideal 
Rosales, un médico, un farmacéutico, un camare-
ro del Café Colonial, otro de Los Gabrieles, el boto-
nes de Casa Morán, etcétera. Se decomisaron di-
versas cantidades de las referidas sustancias, que 
con receta todavía podían comprarse en cualquier 
farmacia: un gramo de morfina costaba 3 pesetas, 
uno de cocaína 4, uno de heroína un duro...

Por lo demás, la obra del doctor Pagador —pla-
gada de comentarios y observaciones que hoy 
no dudaríamos en calificar de inadmisiblemente 
racistas— encontró uno de sus principales va-
ledores en el escritor regeneracionista José Mª 
Salaverría, quien desde las páginas del diario 
La Vanguardia la ponderó como “una apreciable 
obra de vulgarización y de alarma defensiva”21. 
Salaverría también aprovechó sus colaboracio-
nes en ABC para publicitar el libro de Pagador22. 
Y todavía en mayo de 1923 el diario ABC incluyó 
una noticia breve anunciando la publicación del 
libro y su precio, que era de 10 pesetas23.

En abril de 1924 algunos periódicos madrileños, 
como ABC y La Voz, insertaron anuncios que pro-
metían un “tratamiento especial de desintoxica-
ción sin sufrimiento” para morfinómanos y cocai-
nómanos, llevado a cabo por el doctor Pagador 
en el Hotel Palace de Madrid entre las cuatro y 
las siete de la tarde24. No sabemos si lo anuncia-
do eran auténticas prácticas clínicas o charlas 
teóricas sobre el tema, pero según un conocido 
periodista Pagador fue quien liberó definitiva-
mente del hábito de la morfina al pintor y escritor 
Santiago Rusiñol25, quien ya se había sometido a 
un tratamiento de desmorfinización en un sana-
torio francés a finales del siglo XIX.

Fig. 4. Anuncio publicado en en ABC (24 de abril de 1924).
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De lo que sí tenemos certeza es que durante el 
verano de dicho año viajó a Ginebra “por asun-
tos profesionales relacionados con las reuniones 
preparatorias del Congreso del Opio que se cele-
brará en el palacio de la Sociedad de las Nacio-
nes”26. Finalmente, y delegado por el gobierno 
español, en noviembre volvió a la ciudad helvé-
tica —junto con Francisco Bustamante Romero, 
jefe de servicios farmacéuticos de la Dirección 
general de Sanidad— para asistir a la denomi-
nada Convención Internacional sobre Restricción 
en el tráfico del opio, morfina y cocaína, que no 
concluiría hasta 19 de febrero de 192527.

Toxicólogo de prestigio internacional

Según información facilitada por el periodista 
José L. Barberán, el doctor Pagador ingresó, me-
diante oposición, en el Cuerpo diplomático para 
poder continuar sus estudios e investigaciones 
sobre drogas en diferentes países. En 1927 es-
tuvo en Méjico, visitando el departamento de 
Salubridad Pública y el departamento de Nar-
cóticos, varias cárceles y hospitales, así como el 
renombrado manicomio de Castañeda, mientras 
tomaba contacto con consumidores de mari-
huana y peyote. Durante su estancia en Méjico 
no sólo se relacionó y frecuentó círculos cientí-
ficos, sino que también hizo incursiones en los 
barrios bajos de la capital federal, “acompañado 
muchas veces de viciosos y traficantes, para des-
entrañar todos los secretos de tan pernicioso co-
mercio”28. Después de su periplo mejicano, viajó 
a Cuba, y en 1928 prosiguió sus investigaciones 
en Chile, Perú, Bolivia, y EEUU, manteniéndose 
permanentemente en contacto con la Comisión 
especial de la Liga de las Naciones, con el fin de 
“estudiar la manera de contrarrestar los manejos 
de los contrabandistas”29.

En Perú prolongó su estancia a fin de estudiar 
detenida y minuciosamente el arbusto productor 
de la hoja de coca y la elaboración de cocaína. 
Allí pudo observar de primera mano tanto el con-
sumo de coca por parte de la población indíge-
na, como el comercio ilegal del alcaloide en sus 
primeras fases, y expuso a Augusto Bernardino 
Leguía y Salcedo, presidente constitucional de la 
República del Perú, un ambicioso proyecto para 
nacionalizar la cocaína y, de este modo, some-
ter su producción y venta de cocaína al “com-
pleto control de las autoridades”30, para lo cual 

contaba con el apoyo incondicional del médico 
higienista peruano Carlos Enrique Paz Soldán, 
pionero de la medicina social, y la colaboración 
de R. Norris Shreve, profesor de química en la 
Universidad Purdue31.

Además, en Nueva York supo infiltrarse en los 
bajos fondos y “se introdujo en todos los me-
dios del vicio, descubriendo y apoderándose de 
muchos secretos de los comerciantes ilegales en 
todo género de drogas”32.

El último viaje

A principios de 1930 el doctor Pagador regresó a 
España para pasar unos días con su familia, que 
residía en Madrid. Embarcó de nuevo con destino 
a Nueva York y el 11 de abril de ese año realizó la 
travesía de Nueva York a Lima, donde prosiguió 
sus investigaciones para “demostrar los peligros 
de las drogas heroicas”33. Tras unos meses de es-
tancia en la capital peruana, volvió a Nueva York, 
donde permaneció un tiempo, para iniciar el que 
habría de ser su último viaje.

Según declaraciones del capitán Pel Parker, el 
vapor Santa Clara, con el doctor Pagador a bor-
do, zarpó del puerto de Nueva York, con destino 
a Valparaíso, el 29 de agosto. El doctor Pagador 
ocupó él solo el camarote número 61 y durante 
la travesía hasta Panamá fue visto en cubierta 
casi todos los días, dando la impresión de que 
disfrutaba del viaje. Francisco Arévalo, residente 
en Santiago de Chile y aparentemente un muy 
buen amigo del toxicólogo le acompañaba cons-
tantemente. Otro pasajero que frecuentemente 
se veía con él era Orion J. Libert, que iba a Chile 
para desempeñar el puesto de tercer secretario 
de la Legación de EEUU en Santiago. Al llegar el 
barco al canal de Panamá el 3 de septiembre de 
1930, el doctor Pagador desembarcó en el puer-
to panameño de Colón. Por lo visto, una vez en 
tierra, estuvo en un restaurante llamado Bavaria, 
regentado por asiáticos, donde tomó un vaso de 
leche. Cuando volvió a bordo comentó a un ca-
marero del barco que había tomado algo que lo 
había indispuesto y que se sentía muy mal del 
estómago. Al día siguiente, se llamó al médico 
del vapor, doctor Vandyne, quien le atendió a dia-
rio hasta el 14 de septiembre, fecha de la llegada 
del barco a Valparaíso, donde acudieron su a en-
cuentro un grupo de amigos, incluido un médico, 
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presumiblemente el citado doctor Macuada, que 
arregló su traslado del vapor, primero a casa de 
la familia Ramírez Castelblanco y después, en 
ambulancia, a la Clínica Española de la ciudad 
chilena. Pocos días más tarde, concretamente el 
22 de septiembre, fallecía Antonio Pagador entre 
atroces padecimientos34.

Fig. 5. Cabecera del diario Heraldo de Madrid 
(30 de enero de 1931).

Informaciones contradictorias

Los diarios ABC y La Época fueron los primeros 
en publicar el despacho telegráfico de la agencia 
United Press dando cuenta del intento de enve-
nenamiento del insigne toxicólogo por parte de 
un desconocido que venía acechándolo desde 
Nueva York35. Se suponía que el envenenamien-
to se había producido al ingerir arsénico en un 
vaso de leche que había tomado al hacer escala 
el barco en Colón y que el suceso estaba relacio-
nado con la batalla que venía librando en doc-
tor Pagador contra el tráfico de drogas36. Un día 
después ABC informaba de su fallecimiento en 
Valparaíso37 y en los días siguientes varios me-
dios escritos se volcaron sobre el tema, si bien 
los detalles sobre el suceso resultaban contra-
dictorios. Por una parte, El Sol y La Época insis-
tían en que había muerto “envenenado por trafi-
cantes en estupefacientes”38. Sin embargo, ABC 
decía que la causa del fallecimiento había sido 
una “colitis”, declarando, por tanto, “falsas las 
versiones de un envenenamiento realizado por 
misteriosos vendedores de drogas heroicas”39. 
Por otra parte, así como al principio se había 
hablado de arsénico, tanto ABC —en completa 
contradicción con la versión de la colitis como 
causa de la muerte— como El Sol decían que no 
se sabía qué clase de veneno había originado la 
fatal intoxicación40.

El cadáver del doctor Pagador fue inhumado en 
el mausoleo de la Sociedad Española de Benefi-
cencia de Valparaíso, después de que varios mé-
dicos le practicaran la autopsia por orden judi-
cial. Los diarios ABC y La Correspondencia Militar 
publicaron varias líneas del informe médico:

Hubo envenenamiento. El corazón estaba en 
estado de degeneración aguda. El pulmón 
presentaba las dos bases con congestión. En 
el estómago e intestinos aparecía punteado 
hemorrágico. Los riñones y el hígado presen-
taban también síntomas de degeneración 
aguda, y el bazo aparecía considerablemente 
hinchado41.

No obstante, el periódico La Libertad informaba 
que los médicos no habían encontrado “ningún 
rastro del veneno que se supone ocasionó la 
muerte del Sr. Pagador en los órganos vitales de 
éste”42. Esta circunstancia fue confirmada por 
el médico chileno Pedro Macuada, lo cual no le 
impidió seguir pensando que su colega había 
resultado asesinado43. Las autoridades judicia-
les chilenas tomaron declaración al capitán y al 
médico del barco, y las vísceras del malogrado 
médico fueron enviadas a Santiago de Chile para 
un examen científico en mayor profundidad. Fi-
nalmente, el diario ABC decía que la investiga-
ción seguía abierta44.

Para complicar más las cosas, a principios de 
1931 el periodista José L. Barberán consiguió en-
trevistar para el diario Heraldo de Madrid a un 
íntimo amigo del doctor Pagador, quien declaró 
que éste había pedido al médico de a bordo “una 
ampolla de morfina para calmar los horribles 
dolores de la mortal intoxicación”45. Asimismo, 
los médicos que extendieron el certificado de 
defunción en Valparaíso hicieron constar que se 
le habían administrado a bordo varias “dosis mo-
deradas y repetidas” de morfina:

Por vía bucal algunos comprimidos suminis-
trados por el médico del barco (dosificados en 
grains), y cuatro ampolletas subcutáneamente 
de 0,01 cada una 46.

Sin embargo, el citado el médico chileno Pedro 
Macuada afirmó que le propuso una inyección en 
sus últimos días para mitigar los dolores, pues 
“su boca y faringe eran una sola llaga dolorosa y 
sangrante” y “apenas podía ser alimentado por 
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medio de una sonda esofágica”, y que Pagador 
la rechazó enérgicamente gesticulando negativa-
mente con la cabeza y las manos, y que apenas 
habló, antes de entrar en coma, para denunciar 
una “venganza internacional”47.

Fuera como fuera, los médicos que lo atendieron 
en sus últimos momentos certificaron lo siguiente:

Se trata de un paciente enflaquecido conside-
rablemente, de piel seca, en la que se obser-
van petequias y equimosis, más manifiestas 
en las extremidades y parte inferior del tórax. 
En general da la impresión de un paciente de-
bilitado, asténico y adinámico. En los labios 
hay placas de herpes infectado. En la cavidad 
bucal, ulceraciones cubiertas de una secreción 
mucopurulenta, que se extiende hasta la farin-
ge. La lengua está seca y saburral. Las encías, 
tumefactas. Pulso, pequeño y taquicárdico, a 
consecuencia de latidos cardíacos apagados 
y frecuentes. Congestión de las bases pul-
monares. Abdomen, meteorizado. Sensorio, 
lúcido, teniendo momentos de embotamiento 
cerebral. No hay rigidez muscular; los reflejos 
están normales. Escritura, difícil; y hay mo-
mentos en que no la puede ejecutar. Tempe-
ratura axilar y rectal, por debajo de la normal. 
Orina, escasa, con indicios de albúmina (0,5 
por 1000).

La evolución de la enfermedad se caracterizó 
principalmente por la sintomatología cardíaca, 
que presentaba una inestabilidad muy mani-
fiesta en el pulso, consistente en períodos du-
rante los cuales se hacía imperceptible por su 
blandura y aceleramiento. En estos períodos 
había un franco estado de lipotimia.

El funcionamiento renal mejoró en los cuatro 
primeros días, observándose un aumento cre-
ciente en la secreción urinaria: 400, 600, 800 
y 1.200 gramos. Pero a continuación hay una 
disiminución brusca a 200 y 300 gramos en las 
veinticuatro horas, lo que dura hasta el desen-
lace. El intestino manifestó una estitiquez per-
tinaz, y aun con la ayuda de grandes enemas 
sólo obtuvimos el vaciamiento de escasísima 
cantidad de excrementos. En los tres últimos 
días hubo una parálisis faríngea que hacía im-
posible la ingestión de líquidos, por lo cual se 
le alimentó con sonda esofágica.

Con los datos que dio el paciente y con los sín-
tomas objetivos, principalmente del corazón, 
diagnosticamos una miocarditis degenerativa 
tóxica48.

Valoración del diagnóstico

Para empezar, conviene señalar que la miocar-
ditis es un trastorno poco común. Casi siempre 
está causada por una infección viral, bacteriana 
o micótica que afecta el corazón, aunque tam-
bién puede obedecer a otras causas: reacciones 
alérgicas a ciertos medicamentos o toxinas (alco-
hol, cocaína, ciertos fármacos quimioterapéuti-
cos, metales pesados y catecolaminas) y ciertas 
enfermedades (artritis reumatoide, sarcoidosis), 
que causan inflamación en todo el organismo.

Con los datos disponibles no resulta fácil llegar 
a un diagnóstico definitivo, aunque el diagnós-
tico de sospecha que parece más consistente es 
el de una intoxicación aguda por arsénico, que 
presenta síntomas parecidos al cólera y otras pa-
tologías digestivas severas. No obstante, habría 
que determinar la presencia de dicho veneno en 
muestras biológicas (orina, cabello, uñas) para 
confirmar esta impresión diagnóstica.

Los síntomas iniciales (“horribles dolores como 
calambres en estómago e intestino y vómitos, 
opresión, angustia”) son bastante típicos, aun-
que no específicos. Comienzan con una clínica 
digestiva para pasar a una cardiovascular: hipo-
tensión y shock (“desvanecimiento, franco esta-
do de lipotimia”), seguida de síntomas secunda-
rios a la vasodilatación y disminución de la fun-
ción miocárdica, edema agudo de pulmón (“con-
gestión de las bases pulmonares”), arritmias 
(“inestabilidad muy manifiesta en el pulso, con-
sistente en períodos durante los cuales se hacía 
imperceptible por su blandura y aceleramiento; 
pulso, pequeño y taquicárdico, a consecuencia 
de latidos cardíacos apagados y frecuentes”) y 
una miocardiopatía congestiva (“miocarditis de-
generativa tóxica”). Por otra parte, la ausencia 
de fiebre descarta una probable una infección, 
reforzando la idea de una intoxicación.

A nivel de piel y mucosas aparece un exante-
ma (“petequias y equimosis, más manifiestas 
en extremidades y parte inferior del tórax”). Lo 
más típico, que son las denominadas líneas de 
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Mees —unos surcos blancos transversales que 
aparecen en las uñas— se manifiestan unas 
semanas más tarde. El funcionamiento renal se 
caracteriza, debido a glomerulopatías y tubulo-
patías, por oliguria y proteinuria (“orina, escasa, 
con indicios de albúmina”). Las lesiones bucales 
(“en los labios hay placas de herpes infectadas, 
ulceraciones cubiertas de una secreción muco-
purulenta”) pueden ser consecuencia de la in-
toxicación oral. La descripción del estado gene-
ral (“paciente enflaquecido considerablemente, 
de piel seca, debilitado, asténico y adinámico”) 
también es compatible con la deshidratación y la 
insuficiencia cardíaca. La “parálisis faríngea que 
hacía imposible la ingestión de líquidos” podría 
explicarse por les polineuropatías y disfunciones 
motoras que aparecen en unos diez días.

Fig. 6. Noticia publicada en el diario Heraldo de Madrid 
(3 de febrero de 1931).

El hecho de que no se produjeran otros casos 
similares a bordo refuerza la hipótesis del enve-
nenamiento en tierra, durante la escala del barco 
en Colón. Sin embargo, en el caso de una intoxi-
cación por arsénico, echamos a faltar un síntoma 
característico: el aliento con olor aliáceo, típico 
después de haber ingerido el citado veneno. El 
doctor Pagador, como toxicólogo, tendría que 
haberlo notado y reconocido. En este sentido, 
resulta curiosa su seguridad de que el origen de 
la intoxicación hubiera estado en el vaso de le-
che ingerido, cuando —de haber contenido una 
dosis mortal de arsénico— debía de haber apes-
tado a ajo. También llama la atención que, a pe-
sar de mencionarse una colitis, no haya ninguna 
referencia a diarrea riciforme, o sea, en forma de 

granos de arroz, o hemorrágica, que es habitual 
en los casos de intoxicación por arsénico.

Testimonios y sospechas

A parte de la excursión realizada por el doctor Pa-
gador en Colón y que culminó con la fatal ingesta 
del vaso de leche en el restaurante Bavaria, el 
diario chileno Mercurio mencionó en una de sus 
informaciones —recogida posteriormente por el 
periódico Heraldo de Madrid— a un “personaje 
misterioso” que viajó con el doctor Pagador, el 
cual “estuvo cerca de él en algunas circunstan-
cias en el trayecto entre El Callao y Valparaíso y 
que luego desapareció de este último punto sin 
dejar huella”49.

Además el diario Heraldo de Madrid consiguió 
entrevistar a Luis A. Gómez Silva, gran amigo chi-
leno del médico español, quien confirmó al ro-
tativo madrileño que el doctor Pagador se sabía 
perseguido por traficantes de drogas:

Indudablemente. No se le ocultaba que era 
perseguido día y noche, y que sus enemigos 
estaban dispuestos a todo. Estos sabían que el 
doctor Pagador les había descubierto los hilos 
y que estaba próximo a coronar el esfuerzo de 
muchos años exponiendo a la luz pública de 
todos los países del mundo las proporciones 
del tráfico de drogas y la forma en que ope-
raban los contrabandistas. De manera que era 
cuestión de salvación para ellos eliminar al 
sabio español, al delator contra el que nada 
habían podido50.

Y, todavía más, Gómez Silva manifestó la certe-
za de que su amigo había sido envenenado por 
ellos:

Tengo el convencimiento absoluto. Aparte de 
los enemigos ignorados que seguramente nos 
rodeaban en Nueva York, hubo un individuo 
que persiguió al doctor y que, valiéndose de 
subterfugios, se embarcó en el mismo vapor, 
llegando hasta el Perú, según parece51.

En opinión de Gómez Silva, el motivo que guió 
la mano criminal, capaz de ejecutar el designio 
de esa voluntad poderosa, resultaba más que 
evidente:

El doctor Pagador tenía el proyecto de consti-
tuir una gran empresa […] para hacer la legali-
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zación, el registro, del comercio internacional 
de drogas. Esto iba a matar, naturalmente, el 
tráfico clandestino52.

Para José Simón Valdivieso, redactor del diario He-
raldo de Madrid, no cabía ninguna duda acerca del 
móvil del crimen: la “activísima y eficaz campaña 
contra el tráfico clandestino de estupefacientes”, 
emprendida por el doctor Pagador, que tenía “re-
percusión en el Comité correspondiente de la So-
ciedad de Naciones” y especialmente el proyecto 
de control sobre el tráfico de drogas que había ela-
borado, “aceptado ya por el Gobierno del Perú”, y 
que prometía ser “la ruina de la poderosa asocia-
ción internacional de traficantes clandestinos”53.

El proyecto del doctor Pagador

¿En qué consistía ese gran proyecto que había 
expuesto al presidente Leguía, y que, de haber-
se realizado, según el también periodista José 
L. Barberán, “hubiera dejado sujeta a completo 
control de las autoridades la producción y venta 
de la cocaína”54?

No conocemos con exactitud todos los detalles de 
dicho proyecto para nacionalizar la cocaína perua-
na, pero por las informaciones publicadas en el 
diario Heraldo de Madrid suponemos que consis-
tía en la implantación de “estancos y monopolios” 
que impidieran cualquier iniciativa privada, dejan-
do “la distribución de drogas estupefacientes bajo 
el absoluto control del Estado”55. Según el inves-
tigador Paul Gootenberg, el ministro de Finanzas 
de Perú, Fernando Fuchs, había negociando con 
Pagador un acuerdo de monopolio que ascendía 
a un millón de dólares de ingresos anuales, una 
suma nada despreciable en los inicios de la Gran 
Depresión. El objetivo del proyecto —siguiendo 
la idea del citado doctor Paz Roldán— era reducir 
tanto el consumo nativo de coca como las expor-
taciones a Occidente. De acuerdo con el plan es-
tablecido, la Schieffelin Drug Company de Nueva 
York (un ex importador de coca con buenos con-
tactos políticos) se convertiría en el único “agente 
mundial” de un monopolio peruano de clorhidra-
to de cocaína. Incluso se llegó a precisar el lugar 
donde se establecería la fábrica a través de la cual 
se centralizaría todo el proceso56.

Según algunas fuentes, el proyecto fue rechaza-
do inicialmente por el presidente de Perú, pero 

Leguía renunció a la Presidencia el 25 de agosto 
de 1930, después de que el comandante Luis Mi-
guel Sánchez Cerro se sublevase a la cabeza de 
la guarnición de Arequipa. Y, por lo visto, la Junta 
Militar de Gobierno que tomó las riendas del po-
der sí que aceptó llevar adelante el proyecto del 
doctor Pagador rechazado anteriormente. Según 
otras, fue curva caótica de la política peruana, con 
la caída del régimen de Leguía, la condenó el fu-
turo del proyecto de Pagador, llevándose consigo 
el monopolio de coca. También corrieron rumores 
de que el doctor Pagador llegó a descubrir que el 
plan era un fraude, una fachada para “tráfico ilí-
cito”, y se acabó por desentenderse del asunto.

Fig. 7. Augusto Leguía.

En cualquier caso, su misteriosa muerte, de la 
que R. Norris Shreve culpó a agentes de compa-
ñías farmacéuticas británicas, francesas o sui-
zas, en quienes se originaba el tráfico ilícito de 
cocaína57, cobró pleno sentido, pues con esa de-
mostración de fuerza se conseguía, por una par-
te, descabezar dicho proyecto y, por otra, lanzar 
una temible advertencia a cualquiera que pre-
tendiera normalizar el mercado negro de drogas.

La iniciativa del presidente mejicano 
Lázaro Cárdenas

Tras la muerte del doctor Pagador, su colega 
y amigo, el médico chileno Pedro Macuada se 
preguntaba si existía una “confabulación del si-
lencio”, si se había puesto una “mordaza en la 
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boca de los que pueden gritar y denunciar” los 
siniestros negocios de drogas, si se había ins-
talado “el temor en los corazones”, paralizando 
“las manos que enristran las plumas denuncia-
doras y valientes”58.

La respuesta a las cuitas del doctor Macuada 
vino de otro país del ámbito hispanoamericano. 
Efectivamente, en 1940, durante el último año 
de su mandato, el presidente mexicano Lázaro 
Cárdenas derogó el Reglamento Federal de Toxi-
comanías, vigente desde 1931, que establecía un 
sistema de persecución y denuncia de los con-
sumidores y traficantes de drogas, por conside-
rarlo injusto, ya que se cebaba en “un pequeño 
número de viciosos” y en “los traficantes en cor-
ta escala”, quienes “por carecer de suficientes 
recursos no logran asegurar su impunidad”. Para 
sustituirlo, promulgó un nuevo reglamento que 
conceptuaba al “vicioso” más como un “enfer-
mo” al que se debe “atender y curar” que como 
un “verdadero delincuente”59.

Fig. 8. Lázaro Cárdenas.

El nuevo reglamento obligaba a los usuarios de 
drogas a “someterse a tratamiento”, bien “en los 
dispensarios o por médicos particulares”, toda 
vez que el incumplimiento de este requisito im-
plicaba el internamiento forzoso en el Hospital 
para Toxicómanos (art. 6). Pero, al mismo tiempo, 
el referido reglamento autorizaba a los farma-
céuticos a despachar drogas en “dosis mayores 
de las señaladas por la farmacopea”, siempre y 
cuando estuvieran justificadas por prescripción 
médica (art. 4), y obligaba a los dispensarios a 
“despachar sustancias narcóticas” y “administrar 
al paciente la droga” recetada (art.8.b y art. 8.c).

Se trataba de una medida revolucionaria para la 
época pues pretendía establecer un monopolio 
para la venta de drogas prohibidas, que serían 
distribuidas a los usuarios a precio de coste, evi-
tando de esa manera que las adquirieran a los 
traficantes ilegales.

El proyecto se había presentado meses atrás al 
gobierno de EEUU, explicando a sus funcionarios 
que “era imposible acabar con el tráfico de dro-
gas debido a la corrupción de la policía y de los 
agentes especiales, y por la riqueza e influencia 
política de algunos traficantes”60.

La eminencia gris del proyecto

Detrás del proyecto impulsado por el presidente 
Cárdenas se encontraba el director del Departa-
mento de Salubridad Pública, doctor Leopoldo 
Salazar Viniegra, quien había fundado la Clínica 
de Zacatecas, había sido profesor de patología 
médica en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) y también había dirigido el Mani-
comio General “La Castañeda”.

Entre 1938 y 1939, antes de que el presidente 
Cárdenas diera luz verde al nuevo Reglamento 
Federal de Toxicomanías, el doctor Salazar Vi-
niegra, había llevado a cabo una campaña para 
desmitificar el uso de la marihuana y para dejar 
de perseguir a los drogadictos como criminales y 
empezar a tratarlos como enfermos, concentran-
do los esfuerzos de la ley en la represión de los 
traficantes61. En el manicomio de “La Castañeda” 
llegó a repartir cigarrillos a los internos para que 
fumaran marihuana en “grandes cantidades”. 
Salazar afirmaba “que la planta no era dañina 
para el ser humano y que nadie había perdido la 
razón con su uso”. Para demostrar sus conclusio-
nes, en una ocasión distribuyó cigarrillos entre 
los miembros del Comité Nacional de Drogas 
Narcóticas, sin que supieran que estaban hechos 
con mariguana. Además, él mismo fumaba ma-
rihuana para que sus interlocutores observaran 
los cambios en su conducta y se convencieran de 
que no sucedía nada “anormal”. Finalmente, su 
plan contemplaba legalizar su siembra y cobrar 
un impuesto a los agricultores, como en el caso 
del tabaco62.

Con la entrada en vigor del Reglamento Federal 
de Toxicomanías de 1940, el Departamento de 
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Salubridad Pública creó dispensarios donde los 
usuarios pagaban su dosis y se le suministraba 
la droga cuando ellos la solicitaban. Según el es-
critor y periodista Juan Alberto Cedillo, el primer 
dispensario para comenzó a operar en la calle 
Versalles del centro de la capital mexicana. A 
él acudieron alrededor de 700 personas. Paga-
ban 20 centavos por la inyección de morfina, y 
entre 10 y 12 pesos por cinco dosis diarias. Sa-
lazar afirmó que gracias a ese dispensario, Lola 
“la Chata”, la principal traficante mexicana del 
momento, estaba perdiendo alrededor de 2 600 
pesos diarios63.

A pesar de los logros del nuevo Reglamento Fe-
deral de Toxicomanías, el gobierno federal de 
EEUU consideró las medidas de Salazar como 
un “peligro” para Estados Unidos y comenzó a 
cabildear ante el gobierno mexicano para que 
fuera relevado de su cargo. Primero intentaron 
desprestigiar al funcionario, quien tenía quien 
había estudiado medicina en España y psiquia-
tría en la Sorbona de París y gracias a sus inves-
tigaciones era considerado “el Pasteur mexica-
no”. Luego sus diplomáticos insistieron en el 
riesgo potencial que entrañaba la nueva política 
de drogas mexicana, ya que podría propiciar 
una “invasión” de droga desde la frontera sur. 
En consecuencia, los burócratas de Washing-
ton maniobraron en contra de Salazar a través 
de funcionarios mexicanos afines a su punto 
de vista. Posteriormente presionaron ante la 
Oficina Central Permanente del Opio, con sede 
en Ginebra, para que impusiera un embargo de 
medicamentos a México. Esa dependencia era la 
única responsable de autorizar a ciertos países 
el cultivo de adormidera así como la producción 
de opio y morfina para fines médicos, productos 
que el gobierno mexicano adquiría, principal-
mente, en Inglaterra y Holanda, a pesar de que 
en Sinaloa existía una gran siembra de adormi-
dera, ya que el país no podía procesar el opio 
autóctono para elaborar sus propios fármacos. 
A los pocos meses el embargo comenzó a tener 
efecto, y la principal firma farmacéutica de la 
República Mexicana, la empresa alemana Casa 
Beick Félix y Cía., comenzó a notar la escasez de 
narcóticos terapéuticos. Harry A. Anslinger, di-
rector de la Oficina Federal de Narcóticos (FBN), 
informó al gobierno de Lázaro Cárdenas que “el 
embargo sería levantado cuando México apro-
bara la suspensión del reglamento” 64.

Debido a las presiones de EEUU, el 3 de julio 
de 1940 el Diario Oficial publicó el Decreto que 
suspendía la vigencia del Reglamento Federal 
de Toxicomanía. La medida se justificó argu-
mentando que debido a la guerra en Europa 
había grandes dificultades para la adquisición 
de las drogas.

Fig. 9. Primera plana del diario El Universal 
(13 de julio de 1940).

De este modo, la diplomacia de Washington se 
anotó un trascendental triunfo ante sus homó-
logos mexicanos, enterrando la revolucionaria 
medida con la que se pretendía combatir al nar-
cotráfico en México. A partir de entonces regresó 
a la política prohibicionista que perdura hasta 
nuestros días.

A modo de conclusión

Las personas que actualmente abogan por la 
legalización de las drogas se dividen entre las 
que piensan que esa eventual legalización debe 
pasar necesariamente por la creación de mono-
polios estatales y las que entienden —sin duda 
influidas por el pensamiento de Antonio Esco-
hotado— que simplemente hay que derogar la 
prohibición, recuperando el derecho previo a la 
prohibición, como paso previo a la normalización 
de la relación del ser humano con las sustancias 
modificativas del ánimo.

Los dos casos expuestos muestran las reaccio-
nes suscitadas en su día en Perú y México ante la 
creación de sendos monopolios estatales como 
solución al denominado problema de las drogas. 
Dos ejemplos que no pueden caer en saco roto. 
Queda por ver cuáles serían las reacciones en el 
caso de que se intentara una derogación incondi-
cional de la prohibición.
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