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Se trata de un segundo alto en 
el camino en la dilatada y rica 
producción poética de su autor, ya 
que es un libro homenaje a su padre 
en recuerdo de su muerte. El primero 
de similar temática es La piedra escrita 
en recuerdo a la muerte de su 
cuñado. Esta elegía, en la que el poeta 
alterna una prosa poética y un 
poema, 13 textos de cada modalidad, 
-número, por otra parte, maldito-, y 
dos epitafios, es una perfecta sinfonía 
en la mejor tradición de la literatura 
mortuoria española, desde Jorge 
Manrique –“Coplas a la muerte de su 
padre”- pasando por la Miguel 
Hernández y su famosa “Elegía” por 
la muerte de Ramón Sijé o el 
conocido “Yanto por la muerte de 
Ignacio Sánchez Mejías” de Federico 
García Lorca, por referirnos a los 
más conocidos. Pero también están 
presentes como referentes en esta 
obra otros como “El Cristo de 
Velázquez” de Miguel de Unamuno, 
las “Elegías” de Juan Ramón Jiménez, la “Elegía para mi muerte” de José María 
Valverde o las dedicadas a la muerte de Federico García Lorca de la mano de 
otros tantos poetas como Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernández, 
Emilio Prados, Concha Méndez, Salvador de Madariaga o Luis Cernuda o la 
más reciente “Elegía a la muerte de mi padre” de Rafael Adolfo Téllez. Sin 
embargo, sólo Jorge Manrique y Santano coinciden en dedicar un extenso libro 
exclusivamente a la memoria del padre, aunque desde sentimentalidades 
poéticas muy diferentes. En todo caso, la obra de Santano es mucho más que 
una elegía a la muerte del padre, ya que son más importantes la tensión 
dramática del continuo diálogo hijo-padre y la tensión sentimental amor-
desamor que el poeta refleja. 
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La estructura del libro es bien simple, pero no por ello menos acertada: 
una prosa que, en parte, sirve de anuncio y de introducción reflexiva al poema 
que le sigue en el que se precisa o se desarrolla lo enunciado. Y así hasta trece 
veces dobles, 13 prosas y XIII poemas, más II Epitafios a manera de 
conclusión, que bien podrían titularse “Escribiré tu nombre” y “Escrito está tu 
nombre” respectivamente. 

 
En el propio título están condensadas las dos constantes de la obra: “la 

voz” del padre, siempre presente en todos los momentos del día y de la noche 
y en todas las estaciones del año y siempre deseada, pero a la vez siempre 
añorada y “ausente”. Esa tensión emocional entre el deseo de la voz, del cariño 
de la palabra, y su ausencia, que es también la ausencia permanente del padre, 
resume perfectamente el combate dialéctico entre el poeta y su padre, que es el 
tema del libro y que, a manera de una larga carta que, como bien matiza José 
María Muñoz Quirós, en el prólogo de la obra, “(y no podemos dejar de 
acordarnos de Kafka) se interioriza en un postulado poético de enorme 
eficacia”. 

 
Se trata, además, de una obra otoñal y no sólo porque en esa época –

octubre- se produce la pérdida del padre, sino porque toda la obra respira a 
otoño y atardecida, pero sobre todo a silencio, otra de las constantes de la obra 
del autor y todo ello enmarcado en la casa, la casa en todas sus formas y 
maneras. Otoño, silencio y casa como tres motivos temáticos presentes en 
casi todos los textos de este libro. Así, desde casi el comienzo de la obra aparece 
el otoño personificado como si se tratase de una trasmutación de la voz del 
padre que se va justo en esta estación del año. En otras ocasiones, es el otoño 
el que marca el paso del tiempo, como si no existiera otra estación que la de la 
muerte del padre o personificado en octubre fenece como el propio padre, hasta 
cerrar, incluso el libro en los dos epitafios en “octubre otoño”. Lo mismo 
sucede con el silencio que desde las primeras palabras de la obra ya marca el 
clima que la caracteriza, ese silencio polimórfico que para Santano es una 
constante en toda su producción. Al igual que la casa, siempre en silencio por 
la tristeza y por la incomunicación, símbolo de la muerte, está abierta para que 
llegue y se cierra tras haberse producido; de ahí sus heridas, el infierno, el vacío 
y el luto, pero también el anhelo del niño que quiere que su padre regrese a esa 
otra casa blanca y luminosa que sueña. 
 

Dice José María Muñoz Quirós en el Prólogo de la obra que es un regalo 
de inmensa eclosión lírica. Pues bien, ¿cómo lo consigue el autor? Veamos: 
 

- El tono del libro: nostalgia, soledad y ausencia. Nostalgia angustiosa de 
lo que pudo ser y no fue. La permanente añoranza de la voz del padre. 
El deseo vehemente del amor paterno. Pero todo es ausencia infinita. 
Ausente la voz, los ojos, los labios, las caricias y hasta la imagen misma 
del padre. De ahí la tremenda soledad del poeta/niño, del 
poeta/adolescente y del poeta/hombre y el dolor por la pérdida. 
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- La tensión dramática diálogo padre/hijo. “Tú y yo nos adorábamos 

odiándonos”, “volvimos al encuentro sin hablarnos”, “por qué tan honda herida, 
padre”, “Confieso que jamás deje de amarte/tanto como te odie”. 

 
- Metaforismo agónico. Riqueza de sinestesias e imágenes visionarias 

relativos al tema, la muerte, y sus consecuencias en la vida y los 
sentimientos del poeta. Ejemplos: Poema I, imagen lo equina del 
corcel/muerte. Prosa 1, la muerte que crece en la casa. Poema II, la 
melodía de la muerte. Poema V, vida más allá de la muerte. O la herida 
del desamor: Prosa 4 y Poema V. Por citar sólo las más significativas. 
 

- El poema letanía con estructura paralelística. Es propio del autor y así 
se comprueba especialmente en III (recuerdo al principio…, cuando 
todavía había voz), V (hasta después de muerto…, vives en mí), VI 
(octubre fenecía…, fecha de la muerte), VII (Confieso…, el amor que 
le tenía a su padre) y Epitafio I (Escribiré tu nombre… sobre la lápida 
del padre muerto). 

 
- Tradición y originalidad. Aunque, efectivamente, la obra pueda 

encuadrarse por su temática en la rica tradición literaria de la lírica 
mortuoria española, el tratamiento del tema a partir de la tensión 
amorosa padre/hijo, el tono poético de la obra construido a partir de la 
soledad, la nostalgia y la desesperanza, así como la relación 
intergeneracional subyacente suponen toda una nueva forma de encarar 
un tema tan, aparentemente, manido. 

 
Se trata, en suma, de una obra de madurez que se enmarca en la segunda etapa 
de su producción, el “humanismo solidario” y en la que perfecciona y sublima 
gran parte de las constantes poéticas que la caracterizan: la sentimentalidad de 
los silencios, el tratamiento del tiempo, la soledad y la muerte, el universo 
nostálgico y melancólico y la misma estructuración del poema y la depuración 
de sus elementos formales. En definitiva, un libro poco común y absolutamente 
imprescindible en el panorama poético español. 


