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Jiménez Ramírez, S. (2007): Cavilaciones en Ruidera. Retazos 
de relatos y vivencias de un don nadie. Ed. de autor. Villanueva 
de los Infantes. ISBN: 978-84-611-8890-1. 268 págs. 137 láms., 
B/N.

El libro que traigo a colación aquí no es una novedad editorial. Tiene ya justa-
mente una década y, por tanto, es legitimo extrañarse de su crónica cuando tanto 
tiempo ha pasado y tan poca primicia se puede esperar de él. Más aún si no per-
tenece a un investigador ni a una editorial relevante. Pero, sin embargo, no me 
preocuparía por recensionarlo –en gastar ese tiempo que tan valioso nos es para 
colocar nuestros artículos en revistas bien posicionadas– si no fuera por lo muy 
sorprendido que me ha dejado su lectura. Por la temática e información que aporta 
de la Ruidera tradicional y de la Posguerra; por su composición desde las entrañas; 
por lo que supone para la trayectoria del autor; y, desde luego, por la llamada de 
atención que significa tildar como literatura menor muchos testimonios ajenos a 
los grandes canales de la Ciencia o que proceden de eruditos locales, cuando «las 
cavilaciones de un don nadie» pueden constituir una importante vía de aproxima-

ción a comunidades rurales españolas 
de mediados del siglo XX. En el caso 
del ruidereño, enclavado junto a las la-
gunas a las que le da nombre (Ciudad 
Real, España), más particular todavía.

No es la misión de este análisis 
la de enjuiciar pormenorizadamente 
la prosa, la calidad científica y nivel 
editorial de un libro que es una publi-
cación autoeditada por una persona 
ajena a la disciplina histórica y que, 
por mucho que haya un plan de reali-
zación (p. 208), acumula notables ca-
rencias a lo largo de sus páginas. Más 
allá de la presentación del etnógrafo 
recientemente fallecido Carlos Villar 
Esparza (p. 7), el libro es un torrente 
de tinta que apenas queda articulado al 
final con un igualmente breve epílogo 
y poco más. Algún apartado, aunque Fig. 1: Portada del libro.
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vaya en mayúsculas, son cesuras no diferentes a las ideas desperdigadas que el 
autor encadena repetidamente por medio de asteriscos entre párrafos y que a veces 
no ocupan más de media línea. 

Con independencia de las erratas tipográficas propias de una edición poco cui-
dada y de la inexistencia de un índice –congruente al fin y al cabo con lo dicho más 
arriba–, lo que sí encuentra el lector gratamente son numerosos pasajes con faltas 
de ortografía adrede, con apócopes y encabalgamientos de los que se gasta(ba)n 
en La Mancha y el Campo de Montiel. Si, por un lado, este lenguaje nos acerca y 
recupera una tradición oral que no debe olvidarse ni desconocerse, por otro lado, 
también ayuda a dibujar el abismo entre las clases ilustradas y las populares que 
centra el discurso del libro. Para reforzar e ilustrar la narración, el autor emplea 
un importante número de láminas en blanco y negro, 137, la mayoría fotografías, 
aunque al menos una decena son documentos propiedad suya. Si bien es cierto 
que algunas fotografías se repiten en varias ocasiones –por ejemplo, en las pp. 
158 y 171–, la mayoría son interesantes por su antigüedad o por ser novedosas al 
formar parte de su archivo familiar y/o prestadas. Ejemplo de ello es rescatar unas 
lagunas sin la bullanguera modernidad posterior que publicó Á. Dotor en 1930 
para su Enciclopedia gráfica La Mancha y el Quijote, o enriquecer fotos antiguas 
con anotaciones y círculos que señalan pasajes de su vida, topónimos y lugares. 
Una topografía urbana y campestre de una Ruidera ya perdida a la que le faltaría 
precisar el año o década aproximada de cada toma.

Quien está detrás de todo esto no está ni más ni menos que una persona a la que 
jamás hubiera pensado recensionar. Ni siquiera dirigirle un saludo. Una persona cuya 
relación con la (pre)Historia me ha hecho recelar de cualquiera de sus distintas apro-
ximaciones al pasado arqueológico del Alto Guadiana. Salvador Jiménez Ramírez 
(n. 1945) es bien conocido en el Campo de Montiel por ser donante de colecciones 
arqueológicas a exposiciones como las de Alhambra y Fuenllana y alma mater de 
la de Ruidera, en su más literal significado de madre nutricia de textos y materiales 
en 2005 (Jiménez, s.a.). Es bien conocido, nos guste o no a algunos arqueólogos que 
estudiamos esta zona, por ser uno de los primeros autores que, con un conocimien-
to directo de los yacimientos existentes, ha escrito sobre la antigüedad remota de 
Ruidera y de la comarca (inter alia Jiménez, 1997 y 2000; Id., Chaparro y Alcolea, 
1982) y por haber sido de vital importancia para la confección de las cartas arqueo-
lógicas y posteriores estudios. De nuevo, una disfunción del sistema científico y edu-
cativo de este país que, incapaz de organizar un protocolo de investigación a escala 
nacional-regional ni de hacer cumplir las leyes, dejó el Patrimonio Arqueológico de 
Castilla-La Mancha durante las décadas de los 80 y los 90 del siglo XX al albur de 
cuántos han querido meterle mano. Sigue activa una Operación Rescate perenne en 
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el imaginario colectivo hasta el punto de ser personas con autoridad entre sus con-
ciudadanos, los amateur en la materia y otros especialistas (Álvarez et al., 2007: 18). 

Así pues, su figura encarna la eterna disyuntiva de citarle dentro de un normal 
ejercicio historiográfico –y seguir engrandeciéndolo–, u olvidarlo definitivamente 
como desprecio de ese tipo de “arqueología”, tan aficionada como conocedora de 
cada palmo de tierra. Recuerdos de anteriores lecturas, como la fotografía de una 
laguna con detector de metales (Jiménez, 1994: 103) o aquel dibujo de las motillas 
como algo más parecido a palomares turriformes (Íd., 2000: 111), son los respon-
sables de que haya tardado diez años en decidirme a leer este otro libro suyo. Con 
todo, al final lo hice dentro de mi propósito de escudriñar todo lo que de Arqueolo-
gía se publica de la altiplanicie campomontieleña (Moya-Maleno, 2006) y no sólo 
pude comprobar que en el libro el dato arqueológico es meramente anecdótico, 
sino que, contra todo pronóstico, a día de hoy se trata de una obra básica para todo 
aquel que quiera saber algo más de la vida preindustrial y el paso a la modernidad 
en entornos lacustres como las lagunas de Ruidera. Eso sí, siempre al uso y manera 
de quien no tiene que ceñirse a los cánones de la Academia.

A diferencia de los trabajos monográficos que han rescatado los años centrales 
del siglo XX en la provincia, como el de J.M. Barreda (1986), los de J. Solís (2008, 
2012 y 2014) y P. Sánchez Delgado (1998, 2000, 2002 y 2008) para Infantes, La 
Solana y su partido, o los las propias compilaciones de artículos de congresos re-
gionales (Alia y Del Valle, 2008 passim), en el libro de S. Jiménez no encontrará 
el lector un dato sacado de un archivo y analizado desde una óptica histórica. No 
se señalan más documentos que los que obran en su poder por herencia y no más 
visión que la suya propia, aunque por su pluma hablen una polifonía de voces 
más o menos cercanas. A nadie miente el autor, pues desde el título hasta el final 
repite constantemente su intención de ordenar y plasmar sus recuerdos hasta su 
adolescencia y los de la memoria colectiva, unas veces alejándose como narrador 
omnisciente para abstraerse desde la perspectiva actual, otras descargando todas 
sus inseguridades y arrebatos. De hecho, 

«quizás todo lo relatado y lo que por contar me queda, no responda con absolu-
ta y puntual exactitud a lo presenciado (o no) por mí, en aquellos microuniver-
sos y microtiempo […] pero sí eran esas muchas de las verdades y realidades 
del vivir, que hoy conviven con mi pensamiento y con la tierra» (p. 117).

Desde el punto de vista biográfico, la tarea a la que se enfrenta Jiménez en este 
libro no es fácil. Si no es sencillo ya escribir acerca de la vida e inseguridades de 
uno mismo, todavía menos es airear las de su familia y la de medio pueblo, con 
lugares y motes. Por esta razón es consciente de la gravedad de su relato –afecta 
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a mucha gente y problemas familia-
res– y piensa incluso que debía ha-
berlo novelado para no incomodar ni 
ser incomodado. Pero igualmente es 
conocedor de la importancia del texto, 
tanto como testimonio de un pasado 
ya desaparecido (p. 64), como para su 
propio exorcismo: «no puedo huir de 
la historia ni del halo romántico» […] 
Fui construido casi al mismo tiempo 
que todo aquello [ese mundo prein-
dustrial] y mi ser no puede ser una ex-
cepción…» (p. 167).

Así pues, depositario del hombre-
memoria de C. Villar Esparza y de la 
memoria colectiva de M. Halbwachs, 
se erige como nexo de unas gentes 
que habían nacido en el siglo XIX y 
luchado en las guerras de África y en 
la última civil (1936-1939), pero tam-
bién de los abuelos que llevaban en 
la retina, entre otros, los últimos es-
carceos carlistas por la zona. Testigo 
de una Ruidera que, a pesar de con-
tar con la supuesta modernidad de la 
central hidroeléctrica desde principios 
del siglo XX –y antes los molinos de 
pólvora– y de ser atravesada con igual 
rapidez por aviones que por los coches 
de las autoridades, no había salido de 

los modelos preindustriales de producción: artesanía del esparto, agricultura, caza 
y pesca –furtivas– para subsistir en casas destartaladas, muchas de ellas todavía 
con techumbres de carrizo, que soñaban con fagocitar un buen merino cuando los 
ganados trashumantes pasaban por la cañada-calle principal (pp. 250s y 255). 

Es por ello que, para los que no somos oriundos de esos parajes lacustres pero 
estamos interesados en conocer la etnografía e historia de Ruidera –en mi caso 
también para poder extraer paralelos etnoarqueológicos para la Antigüedad–, las 
aportaciones de S. Jiménez al conocimiento de las tareas y calendarios tradicio-

Fig. 2: “Mujeres sin rostro. Tomiceras”. 
Ejemplo de interesantes fotografías etnográficas 
–desgraciadamente descontextualizadas– en 
Jiménez Ramírez (2007: 79).
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nales y de los paleopaisajes –físicos y míticos– son de enorme importancia (p. 
204). De una parte, fotos de trabajo y topografías de escondites, fosas, eras, pozas 
y caminos inmemoriales ya borrados de la faz (p. 235); por otro lado, narraciones 
acerca de «Hombres prolongación de sus herramientas; hombres tierra; hombres 
hambre […]» (p. 122) que crecieron aprendiendo a beber agua de los caños y 
charcos (p. 210), segando y haciendo tomiza al tiempo que curaban sus dolencias 
y reumas endémicos en curanderos del pueblo y del entorno, como Alhambra (pp. 
202 y 219s). Se agranda así el volumen de evidencias etnográficas y antropoló-
gicas de Ruidera y de unas gentes que tenían miedo del Otro, ya fuera gitano, el 
Diablo –que siempre andaba suelto– o seres míticos como damas y vagabundos 
misteriosos y culebras mágicas (pp. 203, 219s y 232). Una horizonte donde se 
conjugaban árboles con perros ahorcados (p. 122) con otros canes tenidos por hijos 
y con mulas besadas después del día de trabajo (p. 124). 

La dureza de esa sociedad no se limitaba a que algunas gentes todavía iban 
desnudas, arapientas o vestidas de mugre, una realidad muy próxima, con nombres 
y apellidos, de la que varias generaciones han renegado hasta trasladarla a mundos 
externos. Más allá de estas imágenes de los niños de Ruidera «encenizados de 
buscar trapos viejos en los basureros y casi en cueros […y a los que…] nos decía 
que sólo nos faltaban las carlancas para ladrar como los perros» (p. 141) –o de la 
del último pobre de solemnidad que recogiera un reportaje de TVE en San Carlos 
del Valle en 1962–, Jiménez Ramírez incluye aquí la crudeza de unos convecinos 
que –sin aplicar la supuesta hospitalidad cristiana y rural (p. 135)– se despelleja-
ban por envidias, que se mofaban de las taras y desgracias ajenas (p. 240) o que 
buscaban su supervivencia en la adulación a los clanes oligarcas. Se trata de un 
rencor recurrente tanto contra una «burguesía de bellota cortijera» que impuso «su 
ley en estos contornos espartarios» (pp. 63 y 141) como contra los que se pusie-
ron de perfil ante las injusticias de las que su familia fue víctima directa, asfixiada 
económicamente y encarcelando a su madre.

Desde este punto de vista, la biografía de la aldea de Ruidera que el autor pre-
senta se convierte en un alegato para resarcir la memoria de sus padres y de cuantos 
oprimidos sucumbieron o sufrieron la violencia gratuita de una sociedad caníbal 
entre clases y entre iguales. No obstante, el mérito de S. Jiménez es no trazar en ese 
ejercicio un escenario de buenos y malos sino que, de forma valiente y novedosa, 
muestra personajes poliédricos que, como el autor ejemplifica en su propio hogar, 
pueden llegar a incorporar los mecanismos sociales más atroces: una familia re-
vuelta por infidelidades y violencia de género donde la resignación de la madre al 
sistema patriarcal imperante alcanzaba términos de brutalidad estremecedora (pp. 
63 y 71). Es en estos pasajes de lo acaecido a su madre, de la omnipresencia de su 
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tía Pepa, de las muchachas que se contonean a los mozos y de la que llora aislada 
por el garrulismo infantil donde el autor, probablemente sin saberlo, inicia una 
innovadora perspectiva de género en la Historia Local de estos contornos.

En definitiva, este libro de Salvador Jiménez no es otro libro técnico-academi-
cista de cuantificaciones del nicho ecológico de las lagunas de Ruidera (Álvarez 
et al., 2007; Marín, 2007) ni tampoco el resultado de sus –por desgracia para los 
que somos del gremio– escarceos arqueológicos. En palabras del autor es una “no-
vela real” con «instantes auténticos de nuestro vivir» (p. 267) que, con las luces 
y sombras propias de un autodidacta, trae a colación una época cuya descripción 
no ha sido complementada o superada por ningún otro trabajo en lo que a la so-
ciedad y economía de Ruidera tradicional y de Postguerra se refiere. Si bien el dar 
rienda suelta a sus cavilaciones se traduce en numerosos párrafos recargadamente 
retóricos (p.e. p. 62), el haber abordado un pasado que nadie quiere recordar de 
este anejo de Argamasilla de Alba –hasta finales del siglo XX– le otorga a estos 
testimonios un carácter de fuente primaria que no puede ser ignorada. Es el arsenal 
de vida que callan o no aparece en tantos libros de fotografías en blanco y negro 
realizados en nuestros pueblos. Así pues, entre las odas a una memoria parcial o si-

Fig. 3: Estampa de laguna y detector de metales en otro libro de S. Jiménez (1994: 103). Pie de foto: 
«Laguna Santo Amorcillo. En un metro cuadrado de playa aparecieron 38 objetos metálicos; tres de 
ellos eran pilas que contenían metales pesados. Año 1989».
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lenciada de las comunidades que retratan y entre los a menudo politizados análisis 
de los historiadores contemporáneos, sean bienvenidas las historias de vida y las 
memorias colectivas contadas por sus protagonistas por mucho que la calidad del 
texto deje que desear. Sin su testimonio, ni eso quedará y el terreno siempre estará 
más abonado para la manipulación.

Finalmente, el libro acaba con el autor llegando a la pubertad, la etapa de la 
imbecilidad que así la denomina. Con sus primeros tragos a una cerveza amarga. 
Amarga como la vida misma que ha pasado frente a sus ojos.
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