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Abstract

Juan Carlos Garavaglia era convinto che mai si doveva 
studiare la storia economica svincolata dalla storia sociale. 
Postulava che quella non debbe circoscriversi soltanto a 
l’enumerazione di cifre astratte, ma è imprescindibile che 
la disciplina presti speziale attenzione alle persone di 
“carne ed ossa”, alle dinamiche sociali che informano ogni 
processo storico. Sceglieva, quindi, sempre un punto di 
vista multidisciplinario per le sue ricerche, attento ai 
progressi de l’antropologia, la sociologia ed altre scienze 
sociali. Su queste pagine si offre una ri5essione sopra come
lo storico capiva il suo mestiere, attraverso un percorso dei
sui principali lavori.
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Resumen

Juan Carlos Garavaglia estaba convencido de que jamás 
debía hacerse una historia económica  desvinculada de la 
historia social. Postulaba que aquella no debe 
circunscribirse a la mera enumeración de cifras abstractas, 
sino que es imprescindible que la disciplina preste especial
atención a las personas de “carne y hueso”, a las dinámicas
sociales que informan todo proceso histórico. Esta postura 
lo llevó a practicar a lo largo de sus investigaciones un 

enfoque multidisciplinario, atento a los avances de la 
antropología, la sociología y las demás ciencias sociales. En
estas páginas se ofrece una re5exión sobre la manera en 
que este historiador entendía el o=cio, a través de un 
recorrido por sus principales trabajos.
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Abstract

Juan Carlos Garavaglia was convinced that economic 
history never should be studied disconnectedly from social
history. He sustained that economic history cannot be only 
the enumeration of abstract numbers, but it must pay 
special attention to the people of 5esh and bone, to the 
social dynamics that inform every historic process. This 
proposal made him develop a multidisciplinary approach 
in all his researches, aware of the progresses of 
anthropology, sociology, and other social sciences.  In these
pages a thought will be offer, upon the way in which the 
historian understood his job, by a travel through his main 
works. 
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Mi è sempre sembrato molto simbolico che il mio primo incontro con Juan Carlos
Garavaglia  –incontro di persona perché quello con i suoi studi era stato di molto
precedente– non fosse avvenuto a Parigi negli anni ’90,  presso l’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, dove Juan Carlos insegnava e dove io, a partire dagli
anni del dottorato, avevo preso la consuetudine di recarmi periodicamente per dei
soggiorni di ricerca. Ci conoscemmo invece a Buenos Aires nel 2002 e il luogo del
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nostro incontro mi apparve allora, e continua ad apparimi a distanza di tanti anni,
molto simbolico perché Juan Carlos –grande  intellettuale cosmopolita appartenente
ad una dei più prestigiosi centri di cultura mondiali– era prima di qualsiasi altra cosa
argentino  e  porteño,  un  tratto  della  sua  personalità  che,  per  ovvie  ragioni,
probabilmente  risulta  poco  percettibile  a  molti  suoi  connazionali.  Ma  il  carattere
simbolico di  quel  primo incontro con Juan Carlos non si  fermava al solo fatto di
essere avvenuto a Buenos Aires.

Nel  luglio  del  2002  mi  trovavo  a  Buenos  Aires  per  il  XIII  Congresso
Internazionale di Storia Economica, un congresso che sarebbe stato ricordato per il
suo clamoroso fallimento: Buenos Aires era stata scelta come sede per rendere più
agevole la partecipazione degli studiosi latino-americani, e soprattutto argentini, e
facilitarne  l’incontro con gli  storici  economici  di  tutto  il  mondo,  ma il  complesso
momento che l’Argentina stava vivendo in quei mesi aveva spinto proprio molti di
quanti  sarebbero dovuti  venire da più lontano ad annullare la loro presenza,  una
scelta  che  mi  appariva  del  tutto  ingiusti=cata,  anzi  proprio  la  situazione  in  cui
l’Argentina  si  era  venuta  a  trovare  a  causa  e  con  la  complicità  della  comunità
internazionale,  costituiva  una  ragione  in  più  per  non voltarle  le  spalle  in  quelle
dif=cili circostanze. In ogni caso, avendo anche altri impegni in Argentina, mantenni
il mio programma e partecipai al congresso; ben presto scoprii però che ancora più
gravi erano state le defezioni proprio da parte degli storici economici argentini: la
quota di iscrizione al congresso era stata =ssata in dollari quando era ancora vigente
il cambio uno a uno con il peso, tuttavia dopo l’abbandono della parità, il pagamento
di tale quota era divenuto di fatto proibitivo per molti colleghi. L’organizzazione del
congresso,  af=data  a  un gruppo di  accademici  estremamente  conservatori,  solo  a
pochi giorni dall’apertura aveva consentito che gli studiosi argentini versassero la
quota di iscrizione in pesos e non in dollari, ma a quel punto la maggior parte di essi
aveva deciso di boicottare il congresso anche per dissensi di natura politica con quel
gruppo.  Compresi,  e  sottoscrissi,  appieno i  motivi  della  contestazione quando,  in
occasione della cerimonia di apertura dei lavori del congresso, che avveniva davanti
a  una  platea  ridotta  a  circa  un  quarto  delle  presenze  previste,  il  principale
organizzatore dell’incontro nel suo discorso inaugurale dichiarò, facendo riferimento
alla situazione politica ed economica del suo paese, che tale situazione era dovuta al
non aver applicato =no in fondo misure di politica economica neo-liberali e che in
ogni caso i problemi dell’Argentina erano solo dell’Argentina!

Con queste premesse, sin da quel primo incontro, era inevitabile che con Juan
Carlos  parlassimo  a  lungo  proprio  della  storia  economica,  del  prevalere  al  suo
interno –allora  come oggi–  di  un’impostazione fondamentalmente  neo-liberale,  di
come  tale  impostazione,  tendendo  ad  ignorare  quanto  la  storia  economia  sia
tributaria della storia sociale e quindi dell’antropologia, della sociologia e delle altre
scienze sociali, introduca terribili  distorsioni nella lettura non solo del passato ma
anche  del  presente  …  e  il  presente,  inteso  come  la  particolarissima  e  triste
congiuntura che l’Argentina viveva in quel momento, fu l’altro grande protagonista
dei nostri discorsi. Del resto fu una stimolantissima conversazione a più voci: Pepe
Moreno e Cristina Cacopardo, della cui amicizia ed immensa generosità appro=ttavo
ancora  un  volta  ospitandomi  nella  loro  bella  casa  di  Vicente  López,  avevano
organizzato un pranzo in mio onore, invitando Juan Carlos e altri colleghi, tra cui
Jorge Gelman, la notizia della cui improvvisa scomparsa è venuta a rendere ancora
più triste la stesura di queste brevi note. 
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Per me conoscere Juan Carlos signi=cò innanzitutto dare un volto e il colore di
una  voce  all’autore  di  studi  che  molto  avevo  apprezzato,  ma sin  da  quel  primo
incontro  imparai  a  conoscere  la  sua  straordinaria  capacità  di  rendere  qualsiasi
conversazione una fonte inesauribile di stimoli intellettuali, ricca di aneddoti, ricordi
personali e digressioni erudite, che con grande ironia sapeva sempre rendere leggere.
Da allora  e  =no  a  poco  prima della  sua  scomparsa,  gli  incontri  con  Juan Carlos
sarebbero stati per me un’occasione di irripetibile valore per ragionare sul signi=cato
del  mio  lavoro  scienti=co  come  storico  economico  alla  luce  della  sua  grande
esperienza. I nostri scambi sono avvenuti talora in contesti amicali, spesso insieme
con  Elisa  Caselli,  che  per  quasi  tredici  anni  ha  condiviso  con  Juan  Carlos  una
convivenza  alimentata  da  grandi  avventure  intellettuali,  talora  all’interno  di
occasioni di collaborazione professionale –come quando egli tenne a Roma, presso la
mia università, un apprezzatissimo seminario su  Fiscalità e costruzione dello Stato in
America Latina nel secolo XIX (maggio 2008) o quando egli mi invitò a collaborare alle
attività del progetto  European Research Council su  A Comparative History of the State
Building process in Latin America (1820-1870), che lo avrebbe impegnato negli anni tra
il 2009 e il 2014. 

La tappa che segna maggiormente il percorso di formazione di Juan Carlos
Garavaglia come storico dell’economia è certamente quella corrispondente al periodo
del  dottorato a Parigi,  presso l’EHESS,  sotto la guida di Ruggiero Romano (1976-
1979). Come viene ricordato nel saggio di Raúl Fradkin pubblicato in questa stessa
raccolta, Juan Carlos conobbe l’opera di Ruggiero Romano durante la fase della sua
formazione giovanile  a  Buenos Aires,  al  principio degli  anni  ’70,  e  fu per  lui  un
passaggio fondamentale per partecipare al processo di revisione dell’impostazione
della storia dello sviluppo economico dell’America  Latina data da Andre Gunder
Frank, che aveva dominato largamente la decade precedente.

Negli  anni ’70 Ruggero Romano, allora forse il  rappresentante più brillante
della seconda generazione degli studiosi delle Annales, mentre resisteva alle pulsioni
decostruttivistiche  che  attraversano  la  cultura  francese  e  rivendicava  invece  una
scrupolosa  attenzione  alle  fonti  documentali,  aveva  portato  alla  sua  massima
espressione il  connubio tra l’apertura della storia al  dialogo con la pluralità degli
apporti  della  altre  scienze  e  la  critica  del  materialismo  dialettico,  della  rigidità
marxiana nell’analisi dei rapporti di produzione (sociali, di proprietà, giuridici, etc.) e
dell’in5essibile  distinzione  tra  l'insieme  di  questi  rapporti,  la  struttura,  e  la
sovrastruttura costituita da tutte le altre espressioni umane, culturali, istituzionali.

Nel  1971 Romano aveva pubblicato  lo  straordinario  Tra due crisi:  l'Italia  del
Rinascimento,1 nel quale ripercorreva la parabola compresa tra le due crisi economiche
e  demogra=che  vissute  dalla  penisola  nel  XIV  e  nel  XVII  secolo  ri=utando  la
tradizionale partizione della =ne del XV secolo e soprattutto interpretando questo
lungo  processo  di  natura  economica  alla  luce  di  un  vasto  ventaglio  di  variabili
culturali, artistiche, religiose e sociali. Da quella esperienza sarebbe nata, insieme con
Corrado Vivanti, un’altra grande avventura intellettuale, quella della  Storia d’Italia
Einaudi2 nella  quale  la  storia  dell’economia  e  della  società  si  intrecciano
indissolubilmente con la cultura italiana, in tutte le sue espressioni, anche in quelle
più materiali, come l’alimentazione. 

1 ROMANO, Ruggiero Tra due crisi: l'Italia del Rinascimento, Einaudi, Torino, 1971.
2 VIVANTI, Corrado Storia d’Italia Einaudi, 6 voll., 10 tomi, Einaudi, Torino, 1972-1976.
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Ma  se  il  punto  di  partenza  per  l’analisi  storica  di  Romano  si  radicava
chiaramente nella storia europea, grande fu sempre il suo interesse per i temi legati
all’economia coloniale:  l’offerta  illimitata  di  terra,  le  forme del  lavoro forzato,  gli
effetti dell’introduzione dell’encomienda, le differenze rispetto al vecchio continente
nel  rapporto tra economia naturale  ed economia monetaria,  il  funzionamento dei
sistemi agrari, delle economie estrattive e dei mercati, e, naturalmente la ri5essione
sulle fonti e sui modelli di analisi a datti alla storia economica americana.3 L’incontro
con Romano, grande intellettuale europeo, ma, appunto, profondamente interessato
alle dinamiche della storia economica latino-americana, in5uì profondamente sulla
formazione  di  Juan  Carlos,  che  del  resto  ricordava  spesso  gli  anni  trascorsi  con
“Ruggero” non senza citare aneddoti sui dif=cili rapporti che il maestro ebbe sempre
con  i  suoi  allievi,  anche  quelli  più  apprezzati  e  talentuosi.  La  grande  in5uenza
dell’insegnamento di  Ruggero Romano sulla  formazione di  Juan Carlos  si  ri5ette
sulla tesi  di  dottorato,  destinata a divenire  la  sua prima pubblicazione di  grande
successo e diffusione, Mercado Interno y Economía Colonial.4

In  Mercado  Interno  y  Economía  Colonial Juan  Carlos  indaga  la  produzione  e
commercializzazione dell’erba mate tra inizio della colonizzazione e l’indipendenza,
come strumento per esaminare le modalità di costruzione dei mercati  e della =tta
trama di relazioni socio-economiche che si sviluppano intorno alle reti commerciali
=no a vertebrare le comunità coloniali. La sua analisi muove dall’originaria consumo
di questo prodotto con =nalità religiose da parte degli indios guaranì, per passare
all’accettazione da parte dei conquistadores e alla massiccia diffusione tra tutte le
componenti della popolazione, indegni, meticci e creoli.  I gesuiti,  che inizialmente
condannarono  la  produzione  dell’erba  mate,  gradualmente  ne  accettarono  la
coltivazione  nelle  Riduzioni  e  Missioni,  tanto  per  il  consumo  interno  come  per
l’esportazione.  Nel  corso  del  XVII  secolo,  il  mate  si  diffuse  in  molti  territori
dell’impero spagnolo, dal Rio della Plata al Chile, dal Potosí a Lima, concorrendo con
successo con altri  prodotti  non meno ricercati  dal  gusto dei  contemporanei,  come
caffè,  the  o  cioccolato;  si  trattò  di  una produzione che tanto  dinamizzò mercanti
locali, come ne attrasse da altre aree, e che, esportata all’inizio congiuntamente con
altri prodotti della terra, ad esempio con lo zucchero tra il Paraguay e il Potosì, =nì
per  saturare  da  sola  le  rotte  commerciali.  Il  XVIII  secolo  vide  il  consolidarsi
dell’aumento  della  sua  produzione,  come  della  sua  collocazione  sul  mercato
potosino, pur all’interno di variabili congiunture di prezzo.

Pur molto attenta ai processi economici,  ai  nessi produttivi,  ad enucleare le
variabili  di  mercato  e  la  loro  evoluzione,  come  le  condizioni  materiali  della
coltivazione e quelle dello sfruttamento del lavoro, l’analisi condotta da Juan Carlos
sulla vicenda storica dell’erba mate è ben di più che uno studio di storia economica o,
per meglio dire, è uno studio di storia dove l’economia incontra e si fonde con la
società, rifuggendo il letto di Procuste della sempli=cazione delle leggi economiche e
dando  voce  a  una  pluralità  di  soggetti  e  di  istanze.  In  questo,  credo,  si  può
evidenziare  il  primo  grande  apporto  di  Juan  Carlos  come  storico  dell’economia:
accettare la complessità dell’economia come scienza umana, e affermare quindi la
natura sempre sociale e culturale di ogni storia economica.

3 Per una ricostruzione degli speci=ci  interessi di Ruggero Romano per la storia economica latino-
americana si vedano i saggi raccolti in TORTOLERO,Alejandro (coord.) Construir la Historia. Homenaje
a  Ruggiero  Romano,  Universidad  Autónoma Metropolitana,  Universidad  Autónoma  del  Estado  de
México, El Colegio de México, El Colegio de Michoacán, Instituto Mora, México, 2002. 
4 GARAVAGLIA, Juan Carlos Mercado interno y economía colonial. Tres siglos de historia de la yerba mate,
Enlace Grijalbo, México, 1983.
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Negli anni che seguirono la stesura della tesi di dottorato e che ne videro il
ritorno in America Latina, prima in Messico, nel 1982 e quindi in Argentina nel 1986,
Juan Carlos si orientò ad applicare questo schema di interpretazione a un aspetto che
in Mercado Interno y Economía Colonial veniva appena delineato, quello della =scalità
coloniale. In questi studi, che furono pubblicati dalla seconda metà degli anni ’80 e
che  testimoniano  di  un  altro  importante  sodalizio  intellettuale,  quello  con  Juan
Carlos Grosso,5 Juan Carlos riparte  dalla fondamentale intuizione schumpeteriana
della =scalità come punto d’intreccio fra storia, economia e sociologia e si pone in
una  posizione  dialettica  nei  confronti  della  “new  =scal  history”  e  di  una
interpretazione eccessivamente rigida e deterministica dell’idea dello Stato in quanto
“=scal/military  state”,  come  propugnata  da  John  Brewer  e  altri,6 sostenendo  la
necessità  di  meglio precisare  questo  schema interpretativo af=nché potesse essere
adattato  al  caso  della  =scalità  coloniale  americana  e  soprattutto  alle  sue
trasformazioni successive all’indipendenza.

In molteplici saggi Juan Carlos avrebbe insistito su questo aspetto, ricordando
la peculiarità del sistema =scale coloniale come espressione di una società di corpi, di
antico  regime  –e  quindi  basato  su  tasse  appaltate  o  riscosse  direttamente,  che
normalmente  gravavano sulla  circolazione dei  beni,  come l’alcabala,  sul  consumo,
come i diritti di monopolio su tabacco, bevande alcoliche o sale, o sulla produzione,
come il  quinto  sull’estrazione  dell’argento,  cui  si  aggiungevano  il  tributo  pagato
dagli indios nella loro condizione di popoli conquistati e quella parte delle decime
ecclesiastiche  che andavano alla corona– e il carattere lungo e tortuoso del processo
di  trasformazione  in  conseguenza  dell’indipendenza.  Un  processo  che  non  può
essere  interpretato  in  modo  avulso  dal  più  generale  e  complesso  percorso  di
costruzione dello Stato e di invenzione della nazione latino-americana, come troppo
spesso sembrano voler fare gli storici economici che adottano schemi interpretativi
rigidi in modo avulso dai contesti geopolitici.

Al  contrario,  nei  suoi  studi  sulla trasformazione dei  sistemi =scali  coloniali
dopo il 1810, Juan Carlos ci ha insegnato a ripartire dagli obiettivi che si pre=ggevano
i gruppi  sociali  che guidarono i  processi  di edi=cazione delle  costituende nazioni
latino-americane, il primo dei quali fu senz’altro il conseguimento della vittoria sugli
eserciti  peninsulari  nella  guerra  d’indipendenza.  In  questa  fase,  durata  un
quindicennio,  tutte  le  risorse  delle  =nanze  pubbliche  e  di  buona  parte  di  quelle
private, furono consacrate allo sforzo bellico. Ma, rapidamente, arrivarono anche le
guerre civili fra i diversi gruppi, ognuno dei quali desideroso di costruire lo stato
secondo  un  proprio  modello,  prima  i  federali  e  i  centralisti,  poi  i  liberali  e  i
conservatori. Pertanto =n quasi al 1870, con delle eccezioni come il caso cileno e in
parte  centroamericano,  la  vita  quotidiana  delle  nazioni  latinoamericane  fu  un
con5itto quasi permanente, cosicché la prima spesa dello Stato continuò ad essere per
la guerra, verso l’esterno, con il =nanziamento dell’esercito, o verso l’interno, con il
mantenimento delle forze di polizia. In tutti il bilanci statali latino-americani queste
voci di spesa sono di gran lunga le più importanti, arrivando nel caso argentino =no
all’80 % negli anni ’60 e nel caso brasiliano =no al 70 % in alcune fasi come la guerra
del Paraguay fra il 1865 e il 1870. A coprire queste spese furono in preponderante

5 Si vedano tra gli altri GARAVAGLIA, Juan Carlos - GROSSO, Juan Carlos Las alcabalas novohispanas

(1776-1821),  Archivo  General  de  la  Nación  -  Banca  Cremi,  México,  1987;  La región  de  Puebla  y  la
economía novohispana, Instituto Mora - Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, 1996.
6 Si veda in particolare BREWER, John The Sinews of Power. War, Money and the English State, 1688-1783 ,
Harvard University Press, Cambridge (Ma), 1990.
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misura  le  entrate  derivanti  dall’imposizione  sul  commercio  estero,  che  crebbe
parallelamente al ristabilirsi dei circuiti internazionali, interni e soprattutto esterni.

Soltanto  ripercorrendo  attentamente  tutte  le  complesse  vicende  politico-
militari  delle  decadi  successive  all’indipendenza  –cioè  le  fasi  della  lotta  per
l’affermazione  di  distinti  modelli  statuali–  è  possibile  comprendere  come  si
addivenne  alla  costruzione  dei  moderni  sistemi  =scali  nel  continente  latino-
americano  e  parallelamente  all’articolazione  degli  apparati  statali,  con  le  loro
burocrazie  e  agenti  informali;  in  altre  parole,  il  fatto  economico  –in  questo  caso
l’evoluzione  della  =scalità–  è  interpretato  e  inserito  in  un  contesto  di  variabili
certamente economiche, come la produzione di beni di esportazione, ma anche di
natura politica, culturale o ideologica, senza le quali ogni lettura risulterebbe mutila e
incompleta.

La produzione di Juan Carlos su questi temi è vastissima e, senza essere mai
ripetitiva, presenta al suo interno una linea di evoluzione, che da una parte tende a
focalizzarsi nell’analisi di alcune speci=che congiunture, dall’altra si apre a ventaglio
su una serie  di  temi  contermini  –come il  debito  pubblico,  la  sua collocazione sui
mercati esteri, i prestiti internazionali– dall’altra ancora allarga progressivamente il
discorso a una lettura comparata del caso argentino ad altre aree del continente;7 del
resto  sarà  appunto  questo  il  tema della  sua  ultima grande impresa  di  ricerca  di
gruppo,  il  già  ricordato  progetto  =nanziato  su  A Comparative  History  of  the  State
Building process in Latin America (1820-1870).8

Parallelamente  a  questa  grande  ricerca  collettiva,  che  ha  costituito
un’occasione  di  crescita  scienti=ca  unica  per  un  gruppo  di  giovami  studiosi
provenienti da tutta l’America Latina,9 è però importante ricordare anche un altro
importante progetto condotto da Juan Carlos negli ultimi anni di vita, quello sulla
comunità  pampeana di  San Antonio  de Areco,  che dimostra  l’avvicinamento agli
studi di microstoria. Del resto, a partire dal 1991, Juan Carlos era tornato a Parigi,
presso l’EHESS, dove fu Directeur d’Etudes =no al 2009 e l’Ecole fu certamente uno dei
centri  più  attivi  per  la  diffusione  degli  studi  di  microstoria.10 Lo  studio  su  San
Antonio de Areco11 rappresenta innanzitutto un punto di arrivo per gli studi di Juan
Carlos  sulle  comunità  rurali  argentine  giacché  attraverso  lo  studio  di  un  caso
speci=co viene ricostruita l’evoluzione della società e dell’economia rioplatense tra
l’età  coloniale  e  la  =ne  del  XIX  secolo;  allo  stesso  tempo,  però,  la  piccola,  ma

7 Tra gli studi più recenti si ricordano a titolo di esempio CASELLI, Elisa - GARAVAGLIA, Juan Carlos
“Guerra, política y negocios en Buenos Aires.  Las o=cinas de hacienda y los proveedores del Estado
(1858-1860),  en  Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”,  Tercera
serie,  núm.  39,  segundo  semestre  2013,  pp.  76-108;  GARAVAGLIA,  Juan  Carlos  “La  construcción
nacional en la Argentina. Rentas, presupuestos y niveles de estatalidad (1856-1865), en Prohistoria Año
XVI núm. 20,  jul-dic. 2013, pp. 3-43; “Guerra y =nanzas en la Argentina uni=cada, 1864-1872: la guerra
del  Paraguay y la  misión  De la  Riestra  en Londres”,  en  Quinto  Sol,  Vol.  20,  núm.  3,  septiembre-
diciembre 2016, pp. 1-33.
8 Anche in questo caso solo titolo di esempio si veda, tra i titoli pubblicati nell’ambito del progetto
summenzionato,  GARAVAGLIA, Juan Carlos - PRO RUIZ, Juan (eds.) Latin American Bureaucracy and
the State Building Process (1780-1860), Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2013.
9 E vorrei ricordare almeno un altro grande progetto di questi anni, i due volumi GARAVAGLIA, Juan
Carlos -  MARCHENA, Juan America Latina de los orígenes a la independencia, Crítica, Barcelona, 2005;
Juan Carlos fu autore del secondo volume: La sociedad colonial ibérica en el siglo XVIII.
10 Per il legame tra gli studi di microstoria e l’EHESS si veda REVEL, Jacques Jeux d'échelles. La micro-

analyse à l'expérience, EHESS - Gallimard - Seuil, Paris, 1996.
11 GARAVAGLIA, Juan Carlos  San Antonio de Areco,  1680-1880: un pueblo de la campaña, del antiguo

régimen a la modernidad argentina, Prohistoria, Rosario, 2009.

202



Prohistoria, Año XX, núm. 28, dic. 2017, ISSN 1851-9504

dinamica,  comunità  pampeana  costituisce  uno  straordinario  micro-cosmo  dei  cui
abitanti viene indagato l’universo dei valori e le passioni, ricostruendo dei trazos de
vida, che sottraggono i personaggi della storia a un limbo di algida indeterminazione
e ne fanno donne e uomini in carne e ossa.

E’ come se, indagando le vite dei protagonisti delle vicende giudiziarie portate
davanti all’alcalde o al parroco di San Antonio de Arenco o arrivate =no alle autorità
di Buenos Aires, Juan Carlos avesse chiuso un cerchio iniziato un trentennio prima
con la scrittura di  Mercado Interno y Economía Colonial: in quello studio, il ri=uto del
determinismo delle leggi economiche applicate al passato aveva portato a restituire
protagonismo agli attori della storia, umili o misconosciuti come gli indios guaranì
che per  primi avevano praticato la coltivazione e il  consumo dell’erba mate;  ora,
nello studio della comunità pampeana, almeno nei limiti angusti in cui le fonti lo
consentivano,  trovavano  espressione  anche  le  identità,  le  persone  e  le  loro
contraddittorie  emozioni.  Il  percorso compiuto da Juan Carlos attraverso la storia
economica argentina e latino-americana è quindi anche un importante contributo a
restituire  protagonismo e voce a soggetti  che le leggi delle economia,  del  passato
come del presente, tendono sistematicamente ad ignorare.

* * *

Nel febbraio del 2014 fui  invitato a tenere dei  seminari presso l’EHESS; in quella
occasione coincidemmo per alcuni giorni a Parigi con Juan Carlos ed Elisa e fu in
questa  circostanza che Juan Carlos mi parlò diffusamente del  progetto,  che stava
allora iniziando a realizzare, di raccontare in un libro scritto in prima persona i suoi
anni  giovanili,  =no  all’inizio  dell’esilio  dall’Argentina  nel  1976,  con  particolare
attenzione alla  sua esperienza  politica.  A motivare  il  progetto,  mi  disse,  vi  era  il
desiderio  che  le  generazioni  più  giovani,  ormai  completamente  avulse  dal  clima
convulso  dell’Argentina  degli  anni  ’70,  comprendessero  le  scelte,  spesso
contraddittorie,  fatte  dai  protagonisti  di  quel  periodo  e  ricordo  che  parlammo  a
lungo anche di quanto avveniva in Italia nello stesso momento, nei cosiddetti anni di
piombo, segnati dalla grande violenza politica del terrorismo di destra e di sinistra,
dalla presenza delle Brigate Rosse e dal sequestro e omicidio di Aldo Moro, dalla
complicità di settori della politica e dell’amministrazione con le strategie eversive,
senza dimenticare  le  oscure  connessioni  che  negli  anni  della  dittatura  e  in  quelli
immediatamente  precedenti  legarono  l’Argentina  agli  ambienti  del  neo-fascismo
italiano e degli apparati deviati dello Stato.12 Tutto questo ci portò anche a parlare
lungamente del =lm italiano La meglio gioventù,13 che racconta, tra l’altro, le vicende di
due giovani fratelli che vivono quegli anni con scelte di vita e politiche opposte. Ad
ottobre  dello  stesso  anno,  a  Buenos  Aires,  Juan  Carlos  mi  disse  che  il  libro  era
sostanzialmente =nito, e infatti sarebbe stato pubblicato poco tempo dopo.14

Quando poi lessi il libro, una volta arrivato alla parte che prende avvio con la
=ne degli anni ’60 e che s’incentra sull’esperienza politica, una delle prime immagini
che mi evocarono le pagine che andavo scorrendo avidamente fu quella de L'étrange
défaite, la magistrale opera con cui Marc Bloch ripercorreva le fasi della catastro=ca
scon=tta  francese  contro  l’esercito  tedesco  a  pochi  mesi  dal  suo  prodursi.15 In
12 Su queste connessioni si veda TOGNONATO, Claudio (a cura di) Affari nostri. Diritti umani e rapporti

Italia-Argentina (1976-1983), Fandango, Roma, 2012.
13 Italia, 2003, regista Marco Tullio Giordana.
14 GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud en los años sesenta, Prometeo, Buenos Aires, 2015.
15 A distanza di tempo mi sono reso conto che non sono stato l’unico lettore al quale Una juventud en

los años sesenta ha evocato quel parallelo: CAPDEVILA, Luc “Juan Carlos Garavaglia, Una juventud en
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entrambi i casi si trattava di una magni=ca prova di storia del presente, raccontata da
un attore, ancorché secondario, che però metteva nella lettura del vissuto tutta la sua
esperienza di grande storico. Mi colpiva infatti che Juan Carlos, come in seguito ebbi
anche modo di commentare con lui,  avesse messo in luce senza reticenze tutte le
contraddizioni dell’animo umano nel momento di compiere delle scelte.  Mi parve
che egli non stesse soltanto raccontando la sua vicenda umana, e lo facesse sempre
con l’ironia che gli era propria, ma stesse rivolgendo anche un messaggio agli storici,
e in particolar modo ai giovani storici, quello di saper cogliere in ogni accadimento la
dimensione della  piccola storia,  il  lato umano,  le  contraddizioni,  le dif=coltà e le
drammaticità  delle  scelte  personali,  che  poi  la  grande  storia  =nirà  per  far
dimenticare,  all’interno  degli  ampi  movimenti  che  riguardando  la  comunità,  le
collettività, i numeri elevati. Mi sembrò allora, e mi sembra ancor di più oggi, che
questo insegnamento si saldi perfettamente con il percorso di studi compiuto da Juan
Carlos  Garavaglia  nella  storia  economica  e  che  costituisca  il  suo  più  bel  lascito,
scienti=co e umano.

Roma, dicembre 2017.

los  años  sesenta”,  en  Nuevo  Mundo  Mundos  Nuevos–  Edition  en  ligne,  Comptes  rendus  et  essais
historiographiques, consulté le 27 décembre 2017.
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