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resumo

A	tessitura	dramática	de	Que farei com este livro?	 (1980)	entrecruza	 linhas	
da	história	e	da	literatura	para	que	José	Saramago	re-crie	Camões:	em	cena,	
o	 homem	 e	 seus	 dilemas	 como	 escritor,	 ao	 contrário	 de	 outros	 discursos	
que	 destacam	 sua	 face	 sedutora,	 guerreira	 ou	 épica.	 O	 momento	 histórico	
privilegiado	por	Saramago	é	o	 retorno	de	Camões	das	 Índias	a	uma	Lisboa	
dominada	pela	peste,	amordaçada	pela	Inquisição	e	fragilizada	politicamente.	
A	 peça	 reafirma	 a	 tendência	 saramaguiana	 de	 colocar	 em	 diálogo	 ficção	 e	
história	e	recorrer	à	intertextualidade,	nesse	caso	com	Almeida	Garrett	e	Jorge	
de	Sena,	também	recriadores	de	Camões.	

palavras-chave:	ficção,	história,	intertextualidade,	teatro	saramaguiano.

um novo velho conhecido: camões 

O	tema	 ficção	e	história	não	é	novidade	para	os	estudiosos	de	
José	 Saramago	 (1922-2010),	 haja	 vista	 a	 recorrência	 da	 questão	 em	
suas	obras.	Na	realidade,	a	ficção	portuguesa	tem	mantido	incessante	
diálogo	com	a	tradição	–	seja	histórica,	seja	literária	–	durante	todo	o	
século	XX,	 tendência	que	permanece	atual,	como	se	vê	nas	obras	de	
José	Cardoso	 Pires	 (1925-1998),	Álvaro	Guerra	 (1936-2002),	Mario	
Ventura	(1936-2006),	Mário	Cláudio	(1941-),	Almeida	Faria	 (1943-),	
Lídia	Jorge	(1946-),	dentre	outros.	

O	presente	trabalho	propõe	algo	novo:	a	abordagem	da	dramaturgia	
saramaguiana,	ainda	pouco	estudada.	É	inegável	que	o	autor	português	
consagrou	o	romance	como	seu	meio	expressivo,	contudo	ele	próprio	
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revela	 que	 a	 chave	de	 sua	poética	 encontra-se	 no	 amálgama	de	 suas	
produções	literárias:

Provavelmente	o	que	há	é	o	seguinte:	é	que	não	só	nas	crónicas,	mas	
em	tudo	aquilo	que	foi	sendo	escrito,	incluindo	as	crónicas	políticas,	
incluindo	a	poesia	de	que	se	fala	pouco	(mas	também	não	acho	que	
valha	a	pena	falar	muito:	é	o	que	é	e	acabou-se)	é	possível	fazer	isso	
a	que	chamo	as	preocupações	da	pessoa	que	o	autor	é,	independen-
temente	de	méritos	estéticos.	E	penso	que	assim	se	observaria	uma	
coerência,	uma	tentativa,	um	esforço	para	dizer	e	para	dizer-se	que	
pode	ser	uma	espécie	de	fil rouge que	acompanha	toda	a	obra.	O	que	
provavelmente	 será	verificável	 em	qualquer	outro	autor,	 acho	eu.	
(reis,	1998,	p.	37)

Saramago	estreia	como	dramaturgo	em	1979	com	a	peça	A noite	
e	já	no	ano	seguinte	vem	a	público	Que farei com este livro?. As	outras	
produções	 são	A segunda vida de São Francisco de Assis (1987), In 
nomine dei (1993) e Don Giovanni ou o dissoluto absolvido (2005).	

Neste	trabalho,	optamos	pela	análise	de	Que farei com este livro?, 
por	ser	essa	a	primeira	obra	teatral	em	que	Saramago	envereda	pelos	
caminhos	 cruzados	 da	 ficção	 e	 da	 história,	 portanto	 nela	 se	 inscreve	
o	 impulso	de	 investigação	das	 relações	 entre	história	 e	 ficção,	 agora	
no	campo	da	dramaturgia.	Na	peça	de	1980	há	recursos	desenvolvidos	
em	obras	posteriores:	a	pesquisa	histórica	precisa,	a	colagem	(collage),	
a	 intertextualidade	 e	 a	 ficcionalização	 de	 personalidades	 históricas.	
Investigamos	 o	 estatuto	 da	 história	 em	Que farei com este livro?	 e	
analisamos	 os	 recursos	 utilizados	 pelo	 autor	 na	 escrita	 de	 um	 novo	
drama	 histórico,	 centrando-se	 especialmente	 no	 diálogo	 entre	 textos	
históricos	e	ficcionais.

Para	refletir	sobre	o	tema	ficção	e	história,	recorremos	às	contri-
buições	teóricas	de	Linda	Hutcheon	(1991)	e	Seymour	Menton	(1993),	
este	último	por	se	dedicar	ao	estudo	de	romances	latino-americanos	a	
partir	 dos	 quais	 elabora	 uma	 teoria	 universal	 sobre	 o	 chamado	novo 
romance histórico,	ao	passo	que	Hutcheon	elege	para	estudo	o	tema	do	
pós-modernismo	e	suas	principais	características,	dentre	as	quais	desta-
ca	o	retorno	à	história,	à	metalinguagem,	à	paródia	e	à	intertextualidade.	
Embora	ambos	foquem	o	estudo	de	romances,	as	reflexões	teóricas	são	
aplicáveis	aos	demais	gêneros	literários.	
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A	ideia	da	escrita	de	Que farei com este livro?	parte	de	Joaquim	
Benite,	que,	em	épocas	de	celebração	de	Camões,	convida	Saramago	
a	 criar	 uma	 peça	 sobre	 o	 poeta.	 Nesse	momento,	 o	 autor	 ainda	 não	
havia	escrito	a	maior	parte	de	seus	romances	consagrados,	mas	havia	
produzido	poesias	e	crônicas	nas	quais	Camões	era	presença	frequente.	
Camões	faz	parte	do	imaginário	do	país,	portanto	é	presença	constante	
na	 criação	 literária,	 embora	 –	 ou	 talvez	 por	 isso	mesmo	 –	 continue	
ecoando	 a	 pergunta:	 “Que	 sabemos	 de	 ti,	 se	 só	 deixaste	 versos?”	
(saramago,	1981,	p.	23).

Saramago	 inquieta-se	 diante	 dos	 dados	 controversos	 e	
insuficientes	a	 respeito	da	biografia	 camoniana,	pois	o	pouco	que	 se	
sabe	não	é	o	bastante	para	afirmar	com	segurança	como	viveu	Camões.	
Exatamente	por	essa	quase	ausência	de	referências,	e	por	saber-se	de	
sua	morte	inglória,	Saramago	se	dá	conta	do	lugar	ocupado	por	Camões	
em	seu	tempo:	o	desconhecimento.	O	homem	que	hoje	é	considerado	
um	 dos	 maiores	 nomes	 da	 cultura	 portuguesa	 não	 viveu	 como	 tal.	
“Camões	 morreu	 pobre	 e	 esquecido,	 embora	 hoje	 os	 escritores	 em	
língua	portuguesa	vivam	como	uma	honra	única	receber	o	Prémio	que	
leva	o	seu	nome.”	(saramago,	2009,	s.p.).	

Na	 crônica	 “São	 asas”,	 Saramago	 insinua que	 Camões	 é	 um	
monumento,	majestoso	e	calado,	pois	sua	voz	“está	trancada	nos	lábios	
de	bronze”	e	os	“ecos	dessa	voz,	que	ressoam	de	verso	em	verso,	como	
entre	 montanhas	 que	 se	 falam	 e	 respondem,	 não	 chegam	 aos	 duros	
ouvidos	 deste	 tempo”	 (saramago,	 1997,	 p.	 59).	Que farei com este 
livro? empresta	a	Camões	a	voz	que	o	monumento	nunca	poderá	possuir.	

Para	escrever	a	peça,	Saramago	consulta	dados	históricos	e	os	
utiliza	com	precisão.	Em	um	primeiro	momento,	não	notamos	na	peça	
nenhum	desvio	significativo	em	relação	à	história	oficial;	ao	contrário,	
as	 datas	 são	 exatas	 e	 seguem	 a	 ordem	 cronológica	 apresentada	 pela	
maioria	dos	biógrafos	de	Camões.	Em	vez	de	 insistir	nas	 lendas	que	
rondam	seu	nome,	a	peça	procura	afastá-lo	de	suas	feições	épicas.	Não	
é	o	bardo	endeusado	que	protagoniza	a	peça	de	Saramago,	mas,	sim,	
um	Camões	humanizado,	o	que	vai	ao	encontro	de	uma	das	principais	
características	 do	 chamado	 novo	 romance	 histórico:	 a	 adoção	 de	
personagens	históricas	ilustres,	arrancadas	do	mármore	que	as	envolve,	
vistas	em	sua	humanidade.
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Por	 um	 lado,	 a	 peça	 de	 Saramago	 não	 discute	 diretamente	
a	 história,	 como	 acontece	 em	 outras	 obras,	 como	História do Cerco 
de Lisboa	 (2008);	por	outro,	o	simples	fato	de	buscar	reconstruir	um	
período	da	história	faz	com	que	este	seja	revisitado,	ou	seja,	repensado.	
Outras	obras	de	Saramago	vão	pelo	mesmo	caminho,	mas	não	é	o	caso	
de	Que farei com este livro?,	no	qual	o	tema	principal	não	é	a	história;	
contudo,	acaba-se	por	questioná-la,	mesmo	que	perpendicularmente,	só	
pelo	 fato	de	atualizar	o	passado,	 tornando-o	vivo	diante	dos	 leitores/
espectadores.	

Para	Linda	Hutcheon	(1991),	obras	de	metaficção	historiográfica	
revelam	que	o	passado	é	tão	somente	uma	construção	a	partir	de	certa	
perspectiva	e	em	acordo	com	intenções	por	vezes	inconfessáveis.	Nessa	
perspectiva,	os	textos	históricos	são	construtos	humanos	carregados	de	
posicionamentos	e	não	reproduzem	a	“verdade	dos	fatos”,	mas	versões	
de	acontecimentos.	Bem	semelhante	é	a	opinião	de	Saramago	acerca	
dos	discursos	históricos:	

[...]	 não	 são	 verdades	 absolutas,	 são	 versões	 de	 acontecimentos,	
mais	ou	menos	autoritárias,	mais	ou	menos	respaldadas	pelo	con-
senso	social	ou	pelo	consenso	ideológico	ou	até	por	um	poder	di-
tatorial	 que	 dissesse	 “há	 que	 acreditar	 nisto,	 o	 que	 aconteceu	 foi	
isto	e	portanto	vamos	meter	isto	na	cabeça”.	O	que	nos	estão	a	dar,	
repito,	é	uma	versão.	E	creio	que,	dizendo	nós	a	toda	a	hora	que	a	
única	verdade	absoluta	é	que	toda	ela	é	relativa,	não	sei	porque	é	
que,	chegando	o	momento	em	que	determinado	escritor	passaria	por	
certo	 facto	ou	episódio,	deveria	aceitar	como	 lei	 inamovível	uma	
versão	dada,	quando	sabemos	que	a	História	não	só	é	parcial	como	
é	parcelar.	(reis,	1998,	p.	63)

Na	 brecha	 aberta	 por	 esse	 novo	 modo	 de	 compreensão	 do	
discurso	historiográfico,	a	 ficção	 insinua-se,	colocando-se	ao	 lado	da	
visão	histórica,	o	que	provoca	a	relativização	do	estatuto	de	verdade	de	
qualquer	discurso;	mas	mais	do	que	isso,	a	metaficção	historiográfica,	
tal	como	a	pratica	Saramago	em	Que farei com este livro?,	propicia	a	
humanização	 da	 figura	 de	Camões.	Ao	 fazer	 transitar	 para	 o	 terreno	
da	 ficção	 uma	 figura	 histórico-literária,	 a	 ficção	 sente-se	 autorizada	
a	 preencher	 as	 lacunas	 da	 vida	 de	Camões	 por	meio	 da	 imaginação,	
retirando-o	das	ruínas	da	história	e	dando-lhe	voz	e	humanidade.	
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o estatuto da história em Que farei com este livro?

História	 e	 literatura	 sempre	 caminharam	 lado	 a	 lado,	 basta	
lembrar	o	Cantar de mio cid,	obra	espanhola	de	fins	do	século	XII,	que	
representa	as	aventuras	da	personagem	histórica	Rodrigo	Díaz	de	Vivar.	
A	 literatura	 faz	 existir	 de	 novo	 aquilo	 que	 estamos	 impossibilitados	
de	presenciar,	pois	o	passado	não	pode	ser	recuperado,	mas	pode	ser	
reinventado.

Que farei com este livro?	 revisita	 o	 período	 em	 que	 Camões	
regressa	da	Índia	e	de	Moçambique	após	dezessete	anos	de	exílio	e	se	
empenha	 em	publicar	Os Lusíadas	 (camões,	 1993).	Quando	 retorna,	
o	poeta	 se	 surpreende	ao	encontrar	uma	Lisboa	dizimada	pela	peste,	
negligenciada	por	uma	política	confusa	e	indeterminada	e	pela	nobreza	
iludida	 pelas	 riquezas	 geradas	 nas	 grandes	 navegações,	 assim	 como	
vilipendiada	em	seus	valores	por	uma	obtusa	censura	inquisitorial.	Há	
pouco	espaço	para	a	arte	nesse	momento.	Tudo	caminha	para	o	caos	e	
tal	contexto	contrasta	com	o	período	áureo	cantado	em	Os Lusíadas,	
o	 que	 leva	 o	 poeta	 a	 rever	 certos	 aspectos	 da	 obra.	 Para	 publicá-la,	
Camões	encontra	vários	obstáculos:	precisa,	em	primeiro	lugar,	de	uma	
autorização	da	corte,	depois	requerer	a	permissão	do	Santo	Ofício,	após	
o	que	poderia	imprimi-la	e	vendê-la.	

Mas	 por	 que	 Saramago	 retorna	 ao	 passado?	 Para	 ensinar	 algo	
sobre	ele	aos	homens	de	hoje?	Parece-nos	que	não	é	uma	lição	o	que	
devemos	 buscar	 no	 passado,	 mas	 pontos	 essenciais	 para	 pensar	 a	
civilização	hoje:	“[...]	a	ficção	pós-moderna	sugere	que	reescrever	ou	
reapresentar	o	passado	na	ficção	e	na	história	é	–	em	ambos	os	casos	
–	 revelá-lo	 ao	 presente,	 impedi-lo	 de	 ser	 conclusivo	 e	 teleológico”	
(hutcheon,	1991,	p.	147).	O	romance	e	o	teatro,	bem	como	a	maioria	
das	criações	de	Saramago,	representam	esse	momento	privilegiado	em	
que	a	história	e	a	ficção	se	cruzam,	sem	negação,	mas	como	discursos	
complementares.	A	ficção	ilumina	a	realidade	que	lhe	deu	origem.

Umberto	Eco	(1985,	p.	56-57),	ao	afirmar	que	“o	passado	não	
pode	ser	destruído,	pois	sua	destruição	conduz	ao	silêncio,	logo	deve	ser	
revisitado	com	ironia	de	modo	não	inocente”,	aponta	uma	característica	
que	pode	ser	aplicada	à	peça	de	Saramago:	o	fato	de	não	ser	objetivo	
primordial	do	texto	contestar	ou	destruir	a	história.	Saramago	serve-se	do	
material	histórico	à	vontade,	aproveita-se	dos	poucos	dados	biográficos	
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sobre	Camões,	e	não	infringe	de	forma	significativa	nenhum	dado	da	
história	oficial,	mas	preenche	os	vazios,	 contextualizando-os	de	uma	
perspectiva	contemporânea.	Entre	as	ruínas	da	história,	o	autor	constrói	
uma	peça	que	é	 invenção,	ao	mesmo	tempo	em	que	respeita	os	fatos	
históricos.	 Conforme	 observa	 Márquez	 Rodríguez	 (1991),	 uma	 das	
convenções	dos	romances	com	enredo	histórico	é	exatamente	realizar	
uma	 investigação	 rigorosa	 e	 detalhada	 do	 período	 histórico	 em	 que	
pretende	situar	sua	obra,	assim	como	faz	Saramago.	Mas	o	ficcionista	
tem	plena	liberdade	de	alterar	os	fatos,	ou	preencher	as	lacunas.

As	 características	 até	 agora	 elencadas	 aproximam	 a	 peça	 de	
Saramago	 do	 conceito	 de	 metaficção	 historiográfica,	 elaborado	 por	
Hutcheon	(1991)	para	designar:

[...]	[à]aqueles	romances	famosos	e	populares	que,	ao	mesmo	tem-
po,	 são	 intensamente	 auto-reflexivos	 e	mesmo	assim,	de	maneira	
paradoxal,	também	se	apropriam	de	acontecimentos	e	personagens	
históricos	[...].	Na	maior	parte	dos	trabalhos	de	crítica	sobre	o	pós-
-modernismo,	 é	 a	 narrativa	 –	 seja	 na	 literatura,	 na	 história	 ou	 na	
teoria	–	que	tem	constituído	o	principal	foco	de	atenção.	A	metafic-
ção	historiográfica	incorpora	todos	esses	três	domínios,	ou	seja,	sua	
autoconsciência	 teórica	 sobre	 a	 história	 e	 a	 ficção	 como	criações	
humanas	 (metaficção	 historiográfica)	 passa	 a	 ser	 a	 base	 para	 seu	
repensar	e	sua	reelaboração	das	formas	e	dos	conteúdos	do	passado.	
(hutcheon,	1991,	p.	21-22)

Ao	estudar	uma	grande	quantidade	de	romances	históricos	latino-
-americanos,	 Seymour	 Menton	 (1993)	 também	 trouxe	 contribuições	
importantes	para	pensar	esse	tipo	de	ficção	cujo	substrato	principal	é	a	
história,	tendência	que,	claro,	se	estende	a	outros	territórios	geográficos	
e	culturais.	

Ambas	as	teorias	assinalam	que	esse	novo	tipo	de	ficção	histó-
rica	não	deseja	destruir	a	história,	mas	explorar	a	autoconsciência	da	
linguagem	 literária,	 em	 particular	 utilizando	 a	 paródia	 e	 a	 intertex-
tualidade	como	recursos	expressivos	e	composicionais.

Menton	(1993)	elenca	as	principais	características	do	novo	ro-
mance	 histórico:	 impossibilidade	 de	 se	 conhecer	 a	 verdade	 histórica	
em	vista	de	seu	caráter	cíclico	e	imprevisível;	distorção	consciente	da	
história,	mediante	omissões,	anacronismos	e	exageros;	ficcionalização	
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de	 personagens	 históricas,	 ao	 contrário	 da	 fórmula	 de	Walter	 Scott,	
aprovada	por	Lukács,	que	se	utilizava	de	personagens	fictícios	como	
protagonistas,	deixando	as	personalidades	históricas	importantes	apenas	
como	personagens	secundárias;	presença	concomitante	da	metaficção	ou	
comentários	do	narrador	sobre	o	processo	de	criação;	intertextualidade,	
o	que	remete	aos	conceitos	bakhtinianos	de	dialogismo,	carnavalização,	
paródia	e	heteroglossia	(menton,	1993,	p.	42-46).

Na	construção	de	Camões	por	Saramago,	percebe-se	a	apropriação	
de	alguns	dados	da	biografia	do	poeta:	o	retorno	das	Índias	num	período	
de	indeterminação	política	e	grande	mortandade	pela	peste;	a	amizade	
com	Diogo	do	Couto;	as	dificuldades	econômicas;	o	fato	de	só	ter	a	mãe,	
Ana	de	Sá	–	embora	a	história	não	tenha	podido	provar	se	ela	era	mãe	
ou	madrasta	de	Camões,	já	que	alguns	biógrafos	acreditam	ter	a	mãe	de	
Camões	morrido	no	parto;	a	incompreensão	de	seu	tempo	em	relação	à	
sua	obra;	sua	conversa	com	os	frades	etc.	Esses	são	os	dados	prováveis	
da	biografia	do	poeta.	Saramago,	contudo,	preenche	as	lacunas	para	dar	
coerência	e	verossimilhança	à	personagem	criada	por	ele.

Alguns	outros	dados	muito	frequentes	quando	se	fala	em	Camões	
são	 descartados,	 principalmente	 os	 que	 dizem	 respeito	 ao	 Camões	
“impetuoso”	e	“galante”,	“épico”	ou	“cavalheiresco”,	ou	seja,	“[...]	não	
é	o	Camões	‘convencional	ou	idealizado’	da	dramaturgia	portuguesa	do	
século	passado,	porém	um	personagem	que	nos	apresenta	um	conflito	
humano,	 cuja	 interpretação	o	 seu	poema	oferece,	 conflito	 este	 que	 é	
captado	na	peça”	(costa,	1997,	p.	163).

Saramago,	é	claro,	inclui	novas	informações	à	vida	de	Camões.	
Na	 peça,	 Damião	 de	 Góis	 é	 parente	 do	 poeta,	 mas	 não	 há	 indícios	
que	 comprovem	 esse	 parentesco	 que,	 aliás,	 é	 um	 dos	 poucos	 fatos	
“inovadores”	em	relação	à	biografia	do	poeta,	e	é	 justificável:	 sendo	
Góis	 um	 representante	 do	 elo	 entre	 o	 pensamento	 português	 e	 o	 da	
Europa	culta	do	século	XVI,	um	dos	homens	mais	críticos	e	uma	das	
maiores	 inteligências	 de	 sua	 época,	 Saramago	 estaria	 traçando	 entre	
eles	um	parentesco	ideológico/intelectual.

O	reencontro	com	Francisca	de	Aragão	também	é	outro	fato	não	
comprovável	por	meio	das	biografias	camonianas,	contudo,	é	uma	das	
mulheres	mais	mencionadas	 nos	 poemas	 de	Camões.	Na	 peça,	 ela	 é	
importantíssima	para	a	humanização	da	personagem.	



pascolati, Sonia;	silva,	Cinthia	R.	G. Ficção e história na recriação de camões...164

Mas	o	que	mais	se	destaca	sobre	o	período	histórico	retomado	
é	 o	 fato	 de	 Saramago	 imprimir	 um	 caráter	 duplo	 à	 enunciação	 das	
personagens,	 isto	 é,	 muitas	 réplicas	 da	 peça	 são	 lidas	 tanto	 como	
referência	 ao	 tempo	 histórico	 da	 ação	 (século	 XVI),	 quanto	 como	
reflexão	crítica	sobre	a	atualidade	(século	XX),	 já	que	a	recepção	do	
discurso	pelo	leitor	no	presente	evoca	um	saber	interdito	às	personagens,	
mas	a	que	o	 leitor	 tem	acesso	por	estar	no	 futuro	em	 relação	a	elas.	
O	 conhecimento	 prévio	 das	 consequências	 que	 os	 fatos	 expostos	 na	
peça	trouxeram	para	a	pátria	lusitana	transforma	o	tom	da	narrativa	na	
medida	em	que	as	personagens	parecem	pressentir	o	futuro.	

Um	bom	exemplo	é	o	segundo	quadro	do	primeiro	ato,	quando	se	
anuncia	D.	Sebastião	“como	homem	perdido	em	noite	e	descampado”	
(saramago,	 1998,	 p.	 19),	 prenúncio	 do	 desastre	 de	Alcácer-Quibir.	
Notem-se	 as	 palavras	 “perdido”	 e	 “noite”,	 que	 remetem	 ao	mito	 do	
sebastianismo	 pelo	 fato	 de	 trazerem	 à	 tona	 a	 nuance	 misteriosa	 do	
desaparecimento	do	rei.	Contudo,	de	acordo	com	a	 temporalidade	da	
peça,	ainda	falta	cerca	de	uma	década	para	que	o	desastre	ocorra.

Outro	exemplo	é	o	momento	em	que	D.	Catarina,	ao	aconselhar	
que	 Portugal	 reconheça	 sua	 fraqueza	 e	 se	 alie	 a	 Castela,	 “antes	 que	
venha	a	ser	tarde	de	mais”	(saramago,	1998,	p.	20),	vislumbra	a	perda	
da	 independência	 política	 de	Portugal.	E	 no	 quarto	 quadro,	 vemos	 a	
mãe	de	Camões	pressentir	as	condições	da	morte	do	filho:

[...]	Assim	tenha	vida.	Se	de	tão	longe	regressou,	de	tantos	perigos,	
para	vir	morrer	por	esta	peste	que	todos	os	dias	mata	famílias	intei-
ras,	é	porque	não	há	justiça	no	céu.	(som de sineta que passa.)

diogo do couto:	A	justiça...

ana de sá:	Agora	todos	os	dias	rezo	à	Virgem	Santíssima	e	lhe	digo:	
Mãe	dos	homens,	se	meu	filho	morre,	se	a	mim	me	conservaste	a	
vida	para	o	ver	morrer	a	ele,	esquece-te	de	Ana	de	Sá,	porque	aos	
teus	pés	nunca	mais	ajoelharei.	(saramago,	1998,	p.	30)

A	Ana	de	Sá	de	Saramago	parece	conhecer	de	antemão	o	destino	
do	 filho,	 principalmente	 porque,	 imediatamente	 após	 a	 sua	 indignada	
frase,	o	som	da	sineta	que	anuncia	as	mortes	pela	peste	se	faz	presente.	
Camões	realmente	morreu	vítima	da	peste	que	voltou	a	arrasar	Lisboa,	
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em	1580.	Outro	momento	em	que	escutamos	os	diálogos	com	os	ouvi-
dos	do	presente	ocorre	quando	Camões	fala	à	mãe	da	possibilidade	de	
lhe	pagarem	a	tença,	sugerindo	que	ela	lhe	sobreviveria.	Após	a	morte	
de	Camões,	 a	 tença	 realmente	é	paga	à	 sua	mãe,	que	 lhe	 sobreviveu:	
“ana de sá:	Abastada	 vai	 viver	Ana	 de	Sá	 quando	 seu	 filho	morrer.	
Queres	que	me	deite	aqui	aos	gritos?”	(saramago,	1998,	p.	69).	A	mãe	
faz	alusão	também	à	morte	do	filho,	na	miséria:	“Porque	espera,	então,	
el-rei?	Que	lhe	vão	dizer	um	dia	que	morreu	Luís	de	Camões	à	míngua?”	
(saramago,	1998,	p.	69).	Como	se	sabe,	Camões	realmente	morreu	na	
miséria,	embora	tenha	recebido	a	tença	em	vida	(ramos,	1993,	p.	19).

Esses	 exemplos	 pretendem	 demonstrar	 como	 o	 jogo	 temporal	
passado-presente	 torna	 ambíguos	 os	 diálogos,	 pois	 as	 personagens	
falam	como	se	estivessem	décadas	à	frente	dos	acontecimentos.

diálogos Ficcionais na construção do camões de saramago

Se	 a	 história	 é	 convocada	 por	 Saramago	 para	 a	 construção	 da	
intriga	de	Que farei com este livro?,	a	ficção	comparece	na	tessitura	do	
protagonista	por	meio	do	diálogo	 com	 textos	 anteriores	que	 também	
transformaram	Camões	em	personagem	de	 ficção.	O	poema	Camões 
de	Garrett	(1799-1854)	e	o	conto	“Super	Flumina	Babylonis”	de	Jorge	
de	Sena	(1919-1978)	participam	ativamente	do	processo	de	construção	
da	 peça	 de	 Saramago,	 principalmente	 para	 a	 criação	 de	 um	Camões	
humanizado,	 como	 se	 nota	 na	 peça,	 diferentemente	 de	 Mensagem,	
de	 Fernando	 Pessoa	 (1888-1935),	 que	 lhe	 empresta	 significações	
simbólicas.	

A	relação	entre	textos	não	é	novidade	no	campo	da	criação	literá-
ria,	mas	as	recentes	reflexões	teóricas	acerca	dos	diálogos	intertextuais	
exigem	encarar	a	 linguagem	em	sua	heterogeneidade,	“um	campo	de	
trocas	incontroláveis	e	imprevisíveis”	(perrone-moisés,	1993,	p.	59).	
O	 intertexto,	 apesar	 de	 velho	 conhecido	 da	 criação	 literária,	 na	 pós-
-modernidade	“[...]	é	uma	manifestação	formal	de	um	desejo	de	reduzir	
a	distância	entre	o	passado	e	o	presente	do	leitor	e	também	de	um	desejo	
de	reescrever	o	passado	dentro	de	um	novo	contexto”	(hutcheon,	1991,	
p.	157),	exatamente	o	que	intenta	a	peça	de	Saramago	ao	arcaizar	o	pre-
sente	(voltando	ao	passado,	 inclusive	fazendo	uso	de	uma	linguagem	
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arcaizante)	e	presentificar	o	passado	ao	trazê-lo	até	nós	de	uma	forma	
contextualizada.	Segundo	Hutcheon	(1991,	p.	166),	a	intertextualidade

[...]	substitui	o	relacionamento	autor-texto,	que	foi	contestado,	por	
um	 relacionamento	 entre	 o	 leitor	 e	 o	 texto,	 que	 situa	 o	 locus do	
sentido	textual	dentro	da	história	do	próprio	discurso.	Na	verdade,	
uma	obra	literária	já	não	pode	ser	considerada	original;	se	o	fosse,	
não	poderia	ter	sentido	para	o	seu	leitor.	É	apenas	como	parte	de	dis-
cursos	anteriores	que	qualquer	texto	obtém	sentido	e	importância.

Levando	em	conta	esse	pressuposto,	é	necessário	compreender	
o	Camões	de	Saramago	simultaneamente	como	personalidade	histórica	
e	personagem	 ficcional.	É	histórico	porque	 faz	 sentido	para	o	 leitor/
espectador	português,	que	desde	sempre	ouviu	falar	em	Camões,	assim	
como	porque	Saramago	utilizou	os	textos	deixados	pela	história	e	pela	
tradição	para	dar	vida	ao	Camões	de Que farei com este livro?.

Todavia,	a	personagem	não	corresponde	exatamente	ao	Camões	
histórico	pelo	simples	fato	de	ser	um	Camões	ficcional,	pertencente	a	
uma	obra	de	arte,	e	que	só	faz	sentido	nela.	É	essencial	ter	em	mente	que	
as	personagens	são	criações	ficcionais,	embora	coincidam	com	pessoas	
comprovadamente	existentes	em	determinada	época.	Portanto,	ao	(re)
criá-las,	o	autor	reúne	os	traços	que	lhe	parecem	mais	importantes	para	
a	constituição	do	significado	de	sua	peça,	como	afirma	o	próprio	autor:	
“[...]	as	minhas	personagens	nascem	em	cada	momento,	são	impelidas	
pela	necessidade	e	não	são	cópias,	não	são	versões”	(reis,	1998,	p.	98);	
assim	sendo,	fica	claro	que	“[...]	o	autor,	na	criação	de	um	personagem,	
desenha	um	esquema	de	ser	humano:	preenche-o	com	as	características	
que	lhe	são	necessárias,	dá-lhes	as	cores	que	o	ajudarão	a existir,	a	ter	
foros	de	verdade.	Uma	verdade,	é	claro,	ficcional”	(pallottini,	1989,	
p.	12).	

O	 título	 da	 obra	 de	 Saramago	 já	 traz	 pistas	 interessantes	 em	
relação	à	intertextualidade.	Assinalamos	um	poema	de	Mensagem,	de	
Fernando	Pessoa	–	“À	espada	em	tuas	mãos	achada/	Teu	olhar	desce/	Que	
farei	eu	com	esta	espada?/	Ergueste-a,	e	fez-se”	(pessoa,	2010,	p.	25).	
Pessoa	é	outro	nome	grandioso	da	literatura	portuguesa,	e	Mensagem	
uma	ode	patriótica	 sobre	as	principais	 figuras	históricas	de	Portugal.	
Saramago	 empresta	 de	Mensagem	 alguns	 símbolos	 bem	 sugestivos,	
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como	imagens	do	poema	“Nevoeiro”:	“Ninguém	sabe	que	coisa	quer.	/	
Ninguém	conhece	que	alma	tem,	/	Nem	o	que	é	mal	nem	o	que	é	bem.	/	
(Que	ânsia	distante	perto	chora?)	/	Tudo	é	incerto	e	derradeiro.	/	Tudo	é	
disperso,	nada	é	inteiro.	/	Ó	Portugal,	hoje	és	nevoeiro...	[...]”	(pessoa,	
2010,	p.	96).

Na	 peça,	 vocábulos	 como	 “névoa”,	 “nevoeiro”	 e	 “cavalgar	
às	 cegas”	 remetem	 ao	 obscuro	 cenário	 inquisitorial	 de	 Portugal	 e	 à	
mentalidade	confusa	do	jovem	rei,	como	é	possível	inferir	a	partir	da	
última	expressão,	alusão	ao	fato	de	o	jovem	monarca	também	“governar	
às	 cegas”,	 levando	Portugal	 à	 situação	crítica	na	qual	 se	 encontrava,	
como	demonstra	o	trecho	seguinte:

luís	da	câmara:	Gentil	 caçador	 é	 el-rei,	 e	 ardoroso.	 Em	 todo	 o	
reino	não	tem	quem	se	lhe	compare.
martim da câmara:	Hoje,	a	manhã	esteve	de	névoa.	É	de	manhãs	
assim	que	el-rei	mais	gosta.	É	o	seu	maior	prazer	cavalgar	às	cegas.	
luís da câmara:	Sim,	manhãs	de	nevoeiro.	(saramago,	1998,	p.	17)

O	 uso	 do	 vocábulo	 “nevoeiro”	 também	 é	 “revelador	 do	 mito	
sebastianista,	da	espera	do	Desejado,	do	Encoberto,	perdido	nas	areias	
africanas,	 que	 voltará	 um	 dia,	 no	meio	 da	 cerração,	 para	 devolver	 a	
glória	 que	 o	 seu	 precoce	 desaparecimento	 sepultou”	 (costa,	 1997,	
p.	 151).	Ao	 final	 da	 peça,	 o	 nevoeiro	 do	 qual	 falam	 as	 profecias	 e	
que	marcará	 o	 regresso	 de	 D.	 Sebastião	 é	 visto	 como	 um	 elemento	
simbólico,	remetendo	à	cegueira	portuguesa,	que	culminaria	na	perda	
de	 estabilidade	 econômica	 e	 autonomia	 política.	 A	 peça	 explicita	
esse	 momento	 de	 indeterminação	 e	 incerteza,	 que	 teria	 drásticas	
consequências	 para	 o	 país	 com	 a	 pergunta	 do	 Cardeal	 –	 “Quando	
disse	el-rei	que	voltaria	da	caça?”,	respondida	por	Martim	da	Câmara:	
“Quando	o	nevoeiro	levantasse.	E	o	nevoeiro	não	levanta”	(saramago,	
1998,	p.	91).	O	nevoeiro,	pode-se	dizer,	não	levantará	tão	cedo,	pois	a	
confusão	mental	do	rei	o	levará	à	morte	prematura.	Outro	momento	de	
diálogo	entre	Saramago	e	Pessoa	diz	respeito	à	visão	da	corte	como	um	
local	de	loucos:

D.	catarina:	Que	não	saiba	el-rei	o	que	foi	agora	dito.
cardeal:	Saberá	se	lho	disserdes,	e	eu	saberei	que	lho	dissestes.
D.	catarina:	Sou	velha,	senhor	inquisidor-geral,	não	sou	louca.
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cardeal:	Ambos	somos	velhos.	Talvez	todos	sejamos	loucos.
D.	catarina:	A	peste	em	Lisboa,	continua?
cardeal:	Continua.	(saramago,	1998,	p.	22)

Podemos	 perceber,	 no	 final	 deste	 trecho,	 outra	 alusão	 à	 obra	
pessoana,	que	evidencia	o	quanto	a	mentalidade	de	todos	os	governantes	
portugueses	também	estava	confusa	devido	às	circunstâncias	históricas	
do	 momento,	 como	 é	 perceptível	 no	 poema	 “D.	 Sebastião,	 rei	 de	
Portugal”:

Louco,	sim,	louco,	porque	quis	grandeza	/	Qual	a	Sorte	a	não	dá.	/	
Não	coube	em	mim	minha	certeza;	/	Por	isso	onde	o	areal	está	/	Fi-
cou	o	meu	ser	que	houve,	não	o	que	há.	/	Minha	loucura,	outros	que	
me	a	tomem	/	Com	o	que	nela	ia.	/	Sem	a	loucura	que	é	o	homem	
/	Mais	que	a	besta	 sadia,	 /	Cadáver	 adiado	que	procria?	 (pessoa,	
2010,	p.	37)

Nesses	versos,	Pessoa	relembra	que	a	loucura	levou	D.	Sebastião	
à	imortalidade	e	que,	sem	os	sonhos,	ele	nada	seria	além	de	um	nome,	
pois	não	haveria	o	mito	sem	o	sonho.	Talvez	Pessoa	esteja	aludindo	à	
necessidade	que	o	homem	tem	de	mistificar	os	fatos.	Assim,	é	possível	
perceber	que	a	peça	de	Saramago	dialoga	com	o	poema	de	Fernando	
Pessoa	também	no	que	diz	respeito	ao	tom	de	desencanto	em	relação	
à	 realidade	 portuguesa.	 Saramago	 preserva	 a	 condição	 de	 mito	 de	
D.	 Sebastião,	 pois	 a	 personagem	 que	 leva	 esse	 nome,	 na	 peça,	 não	
pronuncia	sequer	uma	palavra.

É	 também	 da	 obra	 do	 próprio	 Camões	 que	 Saramago	 retira	
material	essencial	para	a	criação	da	personagem.	O	Camões	de	Sara-
mago	é	uma	síntese	de	sua	própria	poética.	O	bardo	foi	um	“[...]	viajante,	
letrado,	trovador	à	maneira	tradicional,	fidalgo	esfomeado,	numa	mão	
a	pena,	noutra	a	espada	[...].	Camões	assumiu	e	meditou	a	experiência	
de	toda	uma	civilização	cujos	conflitos	viveu	na	sua	carne	e	procurou	
superar	pela	criação	artística”	(saraiva; lopes,	1996,	p.	313),	o	que	nos	
permite	uma	discussão	intertextual	entre	Que farei com este livro?	e Os 
Lusíadas.

Com	Os Lusíadas, a	relação	intertextual	é	frequente.	No	quarto	
quadro	do	primeiro	ato,	Saramago	representa	o	processo	de	escrita	de	
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Os Lusíadas	 em	 termos	 teatrais,	 utilizando	 o	mecanismo	 de	 citação	
intertextual	como	recurso	literário	e	como	recurso	cênico:

(Luís de Camões come em silêncio. Em silêncio, e de pé, Ana de Sá 
assiste. Depois leva o prato. Não regressa. Luís de Camões reflecte, 
levanta-se, vai mexer nos seus papéis, colhe alguns, lê vagamente.)
luís de camões:	(Lendo e acentuando progressivamente a ênfase.)	
Dai-me	uma	 fúria	grande	 e	 sonorosa,/	 e	 não	de	 agreste	 avena	ou	
frauta	ruda,	 /mas	de	 tuba	canora	e	belicosa,	 /	Que	o	peito	acende	
e	a	cor	do	gesto	muda;	/	Dai-me	igual	canto	aos	feitos	da	famosa	
/	Gente	vossa,	que	a	Marte	tanto	ajuda;/	Que	se	espalhe	e	se	cante	
no	Universo,/	se	tão	sublime	preço	cabe	em	verso.	(falando como 
se pensasse.)	Aqui	é	que	deverá	entrar	a	dedicatória...	a	dedicatória	
a	el-rei...	(lendo outra vez.)	E	vós,	Tágides	minhas...	(fala)	Diogo	
do	Couto	vê	em	tudo	sombras,	é	o	seu	feitio...	Grandes	coisas	são	
estas	que	sonha	el	rei...(torna a ler.)	E	vós,	Tágides	minhas...(fala.)	
Um	verso,	para	começar,	que	emparelhasse	com	este,	um	vocativo...
(começa a ouvir-se a sineta da galera dos mortos de peste.)	E	vós,	
ó	bem	nascida	segurança...	sim,	isto	será...	(senta-se à mesa, puxa 
pena, papel e tinta começa a escrever. A sineta vai aumentando de 
intensidade)	E	vós,	ó	bem	nascida	segurança/	Da	Lusitana	antiga	
liberdade,/	E	não	menos	certíssima	esperança...	 (vai diminuindo o 
tom, enquanto diminui também o toque da sineta e a luz baixa).	
(saramago,	1998,	p.	35)

O	trecho	contrasta	ironicamente	“a	bem	nascida	segurança”	–	ou	
seja,	o	reinado	de	D.	Sebastião	visto	como	um	momento	de	segurança,	
liberdade	e	esperança	–	e	a	sineta	que	toca	anunciando	os	mortos	pela	
peste	 que	 assola	 Lisboa.	Outro	 aspecto	 a	 ser	 ressaltado	 é	 a	maneira	
como	o	contexto	grandiloquente	da	epopeia é	contraposto	à	realidade	
do	 momento.	 A	 vida	 cotidiana,	 nas	 suas	 relações	 habituais,	 é	 um	
horizonte	bastante	explorado	por	Saramago	para	obter	a	humanização	
das	 personagens,	 pois	 “o	 quotidiano	 parece	 particularmente	 saliente,	
na	obra	de	Saramago,	enquanto	duração	vivida	e	enquanto	afirmação	
de	subjectividades:	a	subjectividade	do	escritor,	a	dos	seus	heróis,	a	de	
personagens	várias”	(seixo,	1999,	p.	124).	Na	peça,	vemos	o	desenrolar	
das	atividades	cotidianas	do	poeta,	e	elas	contribuem	imensamente	para	
a	apreensão	dele	como	homem,	cidadão	consciente,	e	principalmente	
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escritor,	assim	como	revela	a	opressão	sofrida	devido	às	arbitrariedades	
do	período.	Nota-se,	pela	intertextualidade,	a	ironia	entre	o	que	Camões	
cantou	em	sua	epopeia	e	a	realidade	de	sua	própria	existência.

luís de camões:	Alguns	versos?	Quereis	que	vos	diga	alguns	ver-
sos?	Esperai,	então,	que	eu	encontre	uns	que	venham	ao	pintar	da	
situação.	Deixai-me	aqui	procurar...	Estes	não	servem...	Estes...	Es-
tes...	Ora	cá	está...	Princípio	do	canto	décimo.	Folgaram	já	os	nave-
gantes	na	ilha	de	Vénus,	e	agora,	dai	atenção.	(Lê)

Quando	as	fermosas	Ninfas,	cos	amantes
Pela	mão,	já	conformes	e	contentes,	
Subiam	pera	os	paços	radiantes
E	de	metais	ornados	reluzentes,
Mandados	da	Rainha,	que	abundantes
Mesas	de	altos	manjares	excelentes	
Lhes	tinha	aparelhados,	que	a	fraqueza	
Restaurem	da	cansada	natureza.
Que	dizeis	a	esta	fartura?

ana de sá:	Digo	que	jantei	e	ceei	de	uma	só	vez.	E	que	também	
amanhã	não	haverei	de	comer.	Já	nem	precisamos	de	tença.	(sara-
mago,	1998,	p.	70)

A	intertextualidade	é	uma	forma	de	metalinguagem	em	que	“se	
toma	 como	 referência	 uma	 linguagem	 anterior”	 (chalhub,	 2005,	 p.	
52).	Na	peça,	 é	 um	 recurso	metaficcional,	mas	 também	 tem	estatuto	
de	 “releitura	 de	 documentos	 históricos”,	 como	 fica	 evidente	 quando	
Saramago	transcreve	o	parecer	do	censor	do	Santo	Ofício,	que	permitia	
a	publicação	da	epopeia	de	Camões.

Para	 emprestar	 fidedignidade	 à	 peça,	 o	 autor	 recorre	 a	 um	
expediente	 bastante	 utilizado	 por	 escritores	 pós-modernos.	 Segundo	
Wesseling	(1991),	a	colagem,	por	constituir-se	no	uso	de	documentos	
comprováveis,	é	uma	estratégia	para	questionar	a	ideia	de	que	a	história	
se	distancia	da	literatura.	O	uso	desses	documentos	é	um	dos	argumentos	
que	tentam	justificar	a	diferença	de	estatuto	entre	narrativas	ficcionais	
e	históricas.	 Isso	porque	a	história	 julga	 encontrar	 seus	 fundamentos	
em	 relíquias	 do	 passado,	 documentos	 verbais	 ou	 não,	 objetos	 que	
corroboram	as	diferenças	entre	 textos	de	historiadores	e	 literatos.	No	
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entanto,	não	há	razões	para	privilegiarmos	tais	resquícios	do	passado	
como	fonte	de	informação	verdadeira,	já	que	“[...]	like	our	retrospective	
versions	of	history,	 these	remnants	are	 the	products	of	human	beings	
who	could	not	but	perceive	the	world	around	them	in	terms	of	their	own	
desires	and	preconceptions	[...]”1	(Wesseling,	1991,	p.	123).

Ao	 realizar	 a	 colagem,	 os	 escritores	 pós-modernos	mostram	 a	
natureza	 subjetiva	 dessas	 provas	 documentais	 (Wesseling,	 1991,	 p.	
122-124).	No	contexto	da	obra	estudada,	 esse	 recurso	“[...]	define,	 a	
partir	do	ponto	de	vista	do	poder,	a	recepção	que	se	permite	à	obra	maior	
do	renascimento	lusitano,	filtrada	pela	Inquisição,	ao	mesmo	tempo	em	
que	ao	 texto	da	obra	dá	um	verniz	arcaizante	muito	funcional	para	a	
reconstituição	histórica	encetada	por	Saramago”	(costa,	1997,	p.	169).

Em	Que farei com este livro?,	 há	 uma	 aproximação	 temática	
explícita	com	o	poema	Camões,	de	Almeida	Garrett,	no	que	concerne	
ao	retorno	do	poeta	desterrado	a	Portugal,	para	morrer,	junto	à	pátria,	
incompreendido	 por	 seus	 contemporâneos.	Essa	 espécie	 de	 biografia	
sentimental	do	poeta	que	amou	imensamente	a	pátria	termina	com	sua	
morte	à	míngua.	Garrett	acusa	o	povo	português	de	ingratidão,	por	não	
ter	reconhecido	o	poeta	em	vida	e	nem	sequer	conhecer	“[...]	o	humilde	
lugar	onde	repoisam	/	As	cinzas	de	Camões	[...]”	(garrett,	s.d.,	p.	125).	
Na	peça	de	Saramago,	percebemos	esse	mesmo	tom	expresso	em	vários	
momentos,	como	na	fala	de	Diogo	do	Couto,	acusadora	da	ingratidão	
dos	portugueses:	“Vai	para	um	ano	que	Luís	Vás	chegou	a	Lisboa,	e	
tem	vivido	 de	 esperanças	 e	 desespero.	 Senhor	Damião	 de	Góis,	 que	
desvairamento	é	esse,	que	reino	temos?	Nunca	em	Portugal	se	escreveu	
um	livro	assim,	e	ninguém	o	agradece.”	(saramago,	1998,	p.	51).

De	acordo	com	Costa,	“não	só	no	tema,	porém,	se	aproxima	Que 
Farei com Este Livro?	de	seu	mais	ilustre	antecessor.	O	tom	do	poema	
garrettiano	–	de	‘elegia	lutuosa’	[...]	–	verifica-se	também	na	obra	de	
teatro	 de	 José	 Saramago”	 (costa,	 1997,	 p.	 140-141),	 o	 que	 permite	
observar,	de	forma	nítida,	a	ascendência	do	grande	romântico	na	obra	
de	José	Saramago.

O	conto	“Super	Flumina	Babylonis”	de	Jorge	de	Sena,	pertencente	
ao	livro	Homenagem ao papagaio verde,	busca	traçar	um	perfil	humano	
de	Camões,	retratando-o	no	momento	em	que	o	poeta	escreve	uma	de	
suas	mais	famosas	redondilhas;	no	conto,	o	período	corresponde	à	fase	
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final	de	 sua	vida,	quando	vive	esquecido	pelos	grandes	e	poderosos,	
embora	receba	a	tença	de	el-rei,	sem	muita	regularidade.	

Nota-se	 de	 imediato	 a	 semelhança	 entre	 o	 conto	 e	 a	 peça.	No	
conto,	 são	 apresentados	 os	 momentos	 que	 antecedem	 a	 criação	 da	
redondilha	“Sôbolos	rios	que	vão	(Babel	e	Sião)”,	e,	em	Que farei com 
este livro?, trata-se	da	publicação	da	obra	Os Lusíadas,	que,	embora	já	
escrita,	tem	de	ser	revisada	para	adequar-se	ao	contexto.

A	diferença	essencial	entre	o	Camões	de	Sena	e	o	de	Saramago	é	
que,	no	primeiro,	dá-se	atenção	especial	ao	passado	do	poeta	enquanto	
homem	entregue	aos	prazeres	da	carne	e	da	poesia.	Já	em	Saramago,	
privilegia-se	 o	 Camões	 escritor	 em	 detrimento	 do	 poeta	 galante	 e	
impetuoso.	No	 conto	 de	 Sena,	 somente	Camões	 e	 a	mãe	 participam	
efetivamente	da	narrativa.

A	personagem	de	Ana	de	Sá	também	é	diferente	nos	dois	textos.	
Em	Sena,	temos	uma	personagem	religiosa,	que	tem	pena	do	filho	por	
vê-lo	destruído	pela	vida	e	pelo	passado	de	pecados	carnais.	Ela	o	culpa	
por	estar	nessa	situação,	vendo-o	com	olhos	“[...]	horrorizados	com	a	
monstruosidade	dos	castigos	reservados	a	quem	se	entrega	aos	pecados	
da	carne,	 sem	se	manter	puro	como	veio	ao	mundo”	(sena,	2004,	p.	
85).	A	personagem	criada	por	Sena	acredita	ser	essencial	que	o	filho	
creia	nos	santos,	e	confia	cegamente	na	religião:	“Deus	meu,	se	alguém	
te	ouve	e	pensa	que	tu	não	acreditas	nos	santos.	A	Santa	Inquisição	que	
nos	livrou	da	maldade	e	da	malícia	dos	inimigos	da	nossa	Fé	manda	que	
se	acredite	nos	santos,	e	eu	bem	sei	que	tu	não	acreditas	[...]”	(sena,	
2004,	 p.	 87).	 Já	 em	 Saramago,	 temos	 uma	 personagem	muito	 mais	
consciente	do	valor	da	poesia	do	filho.	Ana	de	Sá	esperou	pelo	filho	por	
mais	de	dezessete	anos:	“Dezassete	anos	que	esperei	aqui	por	ele,	sem	
notícias,	ou	tão	poucas,	pensando	se	estaria	morto,	se	por	lá	me	teria	
ficado.”	(saramago,	1998,	p.	27).	A	personagem	é	definida	pela	relação	
maternal	com	Camões	(saramago,	1998,	p.	29),	sendo-lhe	inteiramente	
dedicada	e	consciente	da	manipulação	religiosa,	não	aceitando	os	ditos	
desígnios	de	Deus	de	modo	conformista:

ana de sá:	 [...]	Assim	 tenha	vida.	Se	de	 tão	 longe	 regressou,	 de	
tantos	perigos,	para	vir	morrer	por	esta	peste	que	todos	os	dias	mata	
famílias	inteiras,	é	porque	não	há	justiça	no	céu.	(som de sineta que 
passa.)
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diogo do couto:	A	justiça...
ana de sá:	Agora	todos	os	dias	rezo	à	Virgem	Santíssima	e	lhe	digo:	
Mãe	dos	homens,	se	meu	filho	morre,	se	a	mim	me	conservaste	a	
vida	para	o	ver	morrer	a	ele,	esquece-te	de	Ana	de	Sá,	porque	aos	
teus	pés	nunca	mais	ajoelharei.	(saramago,	1998,	p.	30)

As	personagens	Ana	de	Sá	são	semelhantes,	em	Sena	e	Saramago,	
no	 tocante	à	 tristeza	pela	situação	do	filho	–	 ignorado	como	escritor,	
pobre,	fragilizado	–	e	ambas	evocam	o	passado	de	beleza	e	felicidade:	
“Vejo-o	diferente	do	que	foi,	é	o	meu	filho	e	é	também	outro	homem.	
Em	que	praia	ou	mar	ficou	o	mancebo	galhardo	que	daqui	partiu,	que	
privações	e	desgostos	o	tornaram	tão	melancólico,	que	misérias	mais	
custosas	de	suportar	que	esta	pobreza	costumada?”	(saramago,	1998,	
p.	29).	Semelhante	comentário	é	proferido	pela	mãe	de	Camões	criada	
por	Sena	e	jamais	nomeada:	“[...]	E	estou	sem	apetite	só	de	ver-te	nesse	
estado,	 um	 rapaz	 tão	 forte	 e	 tão	bonito	 como	 tu	 eras,	 que	não	havia	
moça	que	não	se	voltasse	para	te	ver,	nem	homem	que	não	se	mordesse	
de	inveja.”	(sena,	2004,	p.	91).

As	semelhanças	entre	os	textos	dizem	respeito	à	situação	material	
do	poeta	e	sua	decadência	física	e	moral;	ambos	enfatizam	a	carência	
material	de	Camões	e	sua	profunda	tristeza:	“Um	homem	[...]	seco	de	
amor,	 exangue	de	 entusiasmos,	 descrente	da	pátria,	 destituído	 até	 da	
alegria	de	fazer	versos.	Os	seus	versos,	agora,	haviam-no	abandonado.”	
(sena,	2004,	p.	93).	Tristeza	semelhante	atinge	o	Camões	saramaguiano,	
que	também	perde	a	inspiração:	“Olho	para	dentro	de	mim	e	vejo-me	
seco	e	vazio.	Durante	a	viagem,	pensei	que	se	me	abririam	as	fontes	
quando	arribasse	a	Lisboa.	Ver	a	cidade	fechada,	atribulada	de	doença	e	
em	tão	grande	mortandade...	Que	pode	um	poeta	compor?”	(saramago,	
1998,	p.	32).	

Assim,	 o	 diálogo	 entre	 os	 textos	 é	 explícito.	 De	 acordo	 com	
Sena	 (1980,	p.	 17),	 “é	 certo	que	pouco	ou	nada	 se	 sabe	de	 concreto	
acerca	desse	homem,	cujo	nascimento,	 cuja	vida,	 cuja	morte	 e	 cujos	
restos	mortais	 são	 duvidosos,	maravilhosamente	 duvidosos.	O	 que	 é	
um	 convite	 à	 imaginação”.	A	 peça	 de	 Saramago	 e	 o	 conto	 de	 Sena,	
portanto,	são	elaborações	imaginativas	da	figura	camoniana.	Nos	dois	
textos,	os	autores	preenchem	os	vazios	da	vida	de	Camões	e	as	lacunas	
da	 realidade	 que	 teria	 permeado	 a	 criação	 dos	 textos.	 Eles	 fazem	



pascolati, Sonia;	silva,	Cinthia	R.	G. Ficção e história na recriação de camões...174

isso	por	meio	de	alguns	dados	históricos	concretos,	dos	poemas	e	da	
interpretação	que	deles	se	pode	fazer.

considerações Finais 

São	 ilimitadas	 as	 fontes	 das	 quais	 um	 escritor	 bebe	 para	 criar	
literatura,	e	a	peça	de	Saramago	é	um	exemplo	disso.	Bebe-se	da	fonte	
incerta	 da	 história,	 bebe-se	 da	 imaginação	 de	 outros	 homens	 (que	
também	se	 serviram	da	história	 e	da	 imaginação	de	outros	homens).	
O	 resultado	 é	 um	 emaranhado	 de	 vozes	 indissociáveis	 que	 o	 texto	
dramático	Que farei com este livro?	convida	a	ouvir.

Na	 inter-relação	 entre	 os	 discursos	 da	 história	 e	 da	 literatura,	
Saramago	nos	 leva	 a	uma	aventura	pela	história,	 procurando	 romper	
amarras	 ideológicas,	 embora	 não	 seja	 proposta	 uma	 nova	 versão	 da	
história,	mas	outra	leitura,	outra	forma	de	ver	os	fatos.	

A	 intertextualidade	 cumpre	 uma	 função	 dupla:	 fazer	 com	 que	
o	leitor	recupere	a	 imagem	camoniana	cristalizada	no	imaginário	por	
tantos	 discursos	 anteriores,	mas	 também	 levá-lo	 a	 repensar	 e	 recriar	
seus	 contornos.	 Se	 compreendermos	 que	 o	 sentido	 dos	 discursos	 é	
produzido	a	partir	das	formações	ideológicas	nas	quais	estão	inscritos,	
nos	damos	conta	do	quanto	 a	 intertextualidade	é	 fundamental	para	 a	
reconfiguração	de	sentidos	de	textos	da	tradição,	sejam	eles	históricos	
ou	ficcionais.	

Saramago	recupera	discursos	anteriores	sobre	a	figura	histórico-
-literária	de	Camões,	como	o	do	imaginário	romântico,	no	qual	o	poeta	
ganha	contornos	byronianos,	em	particular	pelo	exotismo	representa-
do	por	 suas	peregrinações	pelo	Oriente	 e	 as	 condições	 em	que	vivia	
quando	escreveu	Os Lusíadas.	Os	românticos	ficaram	fascinados	pelo	
temperamento	camoniano,	simultaneamente	turbulento	e	lírico,	e	com	
o	 acúmulo	 de	 duas	 funções	 prestigiadas	 –	 soldado	 e	 poeta.	Mais	 re-
centemente,	a	incorporação	que	o	sistema	salazarista	fez	da	figura	de	
Camões	serve	para	perceber	como	o	poeta	foi	sendo	“lido	e	relido”	de	
diferentes	maneiras	ao	longo	dos	séculos,	muitas	vezes	sofrendo	uma	
manipulação	 forçada.	 Essa	 visão	 crítica	 é	 explicitada	 no	 romance O 
ano da morte de Ricardo Reis, como	se	pode	perceber	no	diálogo	entre	
Ricardo	Reis	e	Fernando	pessoa:
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Nós	somos	apenas	homens	de	palavras,	e	as	palavras	não	podem	ser	
postas	em	bronze	ou	pedra,	são	só	palavras,	e	basta,	Veja	o	Camões,	
onde	estão	as	palavras	dele,	Por	isso	fizeram	um	peralta	de	corte,	
Um	D’Artagnan,	De	espada	ao	lado	qualquer	boneco	fica	bem,	eu	
nem	sequer	sei	que	cara	é	a	minha.	(saramago,	1986,	p.	358)

Pode-se	 dizer	 que	 em	 Que farei com este livro?	 Saramago	
procede	a	uma	espécie	de	rebaixamento	da	figura	histórica	em	favor	da	
figura	humana;	como	ele	não	é	o	primeiro	a	recorrer	a	tal	procedimento,	
revisita	textos	anteriores,	mas,	de	acordo	com	Rebello	(1980,	p.	164),	
“[...]	 não	 fora	 a	 peça	 de	 Saramago,	 e	 diríamos	 que	 Luís	Vaz,	 tendo	
encontrado	já	em	Garrett	e	Gomes	Leal	poetas	para	cantá-lo,	e	em	Jorge	
de	Sena	[...]	um	ficcionista	para	evocá-lo,	continuava	à	espera	de	um	
dramaturgo	que	o	transpusesse	para	o	palco,	na	sua	verdadeira	e	nobre	
dimensão	humana	e	histórica”.

Dizer	 que	 o	 Camões	 de	 Saramago	 apresenta-se	 em	 sua	
“verdadeira	dimensão”	talvez	seja	um	exagero	de	Rebello,	mas	estamos	
parcialmente	 de	 acordo	 com	 a	 afirmação:	 o	 teatro	 português	 ainda	
carecia	de	uma	peça	na	qual	Camões	fosse	antes	homem	que	poeta;	ou	
então,	fosse	poeta	exatamente	porque	humano.

Fiction and history in the recreation oF camões by saramago

abstract 
The	dramatic	construction	of	Que farei com este livro?	(1980)	brings	together	
aspects	 from	 history	 and	 literature	 allowing	 José	 Saramago	 to	 re-create	
Camões:	on	the	scene,	 the	man	and	his	dilemmas	as	a	writer,	as	opposed	to	
other	discourses	that	highlight	his	seductive,	warrior	or	epic	faces.	Saramago	
emphasizes	Camões’	 return	 from	 the	 Indies	 to	Lisbon,	 a	 city	 dominated	by	
a	 plague,	 muzzled	 by	 the	 Inquisition	 and	 politically	 weakened.	 The	 play	
reaffirms	Saramago’s	tendency	to	build	dialogue	between	fiction	and	history	
and	to	use	intertextuality,	in	this	case	with	Almeida	Garrett	and	Jorge	de	Sena,	
two	others	re-creators	of	Camões.

Key Words:	José	Saramago,	fiction,	history,	intertextuality,	theater.
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nota

1.	 “[...]	como	nossas	versões	retrospectivas	da	história,	estes	resquícios	são	os	
produtos	de	seres	humanos	que	não	podiam	deixar	de	perceber	o	mundo	que	
os	 rodeia	em	termos	de	seus	próprios	desejos	e	preconceitos.”	 (Tradução	
nossa).
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