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RESUMEN: Según Ortega y Gasset tres son las misiones de la universidad: la trans-
misión de la cultura, la enseñanza de las profesiones intelectuales y la investigación 
científica y la formación de nuevos investigadores. La principal causa del declive de 
la universidad probablemente se encuentre en la omisión de su tercera misión en la 
que no se repara y que por ello no se realiza: la transmisión de la cultura a la altura 
del tiempo. También en el avance de los dos grandes enemigos de la educación 
liberal: el relativismo cultural y el igualitarismo radical. La crisis de la filosofía es la 
misma cosa que la crisis de la universidad. Sus síntomas son la masificación, la 
mediocridad y la politización. Entre las causas principales del declive de las huma-
nidades, cabe mencionar tres: el relativismo cultural, la “democratización” (igualita-
rismo) y el abuso de las nuevas tecnologías. Toda reforma universitaria debe consis-
tir no tanto en combatir los abusos cuanto en crear nuevos usos. La suerte de las 
humanidades va vinculada a la recuperación de la democracia liberal, en rigor la 
única forma de la democracia en nuestro tiempo.  
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ABSTRACT: According to Ortega y Gasset, the university has three missions: the 
transmission of culture; the teaching of intellectual professions; and research and the 
formation of new researchers. Perhaps the main reason for the weakening of the 
university is in the lack of awareness and therefore the omission of one of these 
missions – that of transmitting culture adequately for the times we live in. The de-
cline of the university is also in part due to the growth of two great enemies of lib-
eral education: cultural relativism and radical egalitarianism. The crisis in philoso-
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phy and the crisis within the university are one and the same. Its symptoms are mas-
sification, mediocrity and its politicisation. Three reasons are worth mentioning in 
relation to the weakening of Humanities: cultural relativism, the ‘democratisation’ 
(egalitarianism) and the abuse of the new technologies. Any university reform 
should not centre on combating abuses but rather on creating new uses. The fate of 
the Humanities is linked to the recovery of liberal democracy, which is the only 
form of democracy today.  

KEYWORDS: university, Humanities, philosophy, culture, science and knowledge  

1. MISIÓN DE LA UNIVERSIDAD 

En la primera de Unas lecciones de Metafísica, José Ortega y Gasset señala 
el ingrediente de falsedad inherente a todo estudiar. No es que haya siempre 
algo, más o menos, de falsedad; es que “en general, estudiar sería una false-
dad”1. Baste para confirmarlo contrastar la diferente actitud entre el estu-
diante y el creador de una ciencia o disciplina. Quien crea una disciplina o la 
hace progresar o actúa porque la necesita. En cierto modo, una verdad sólo 
existe para quien la ha menester. La verdad es necesaria, pero sólo tiene 
sentido para quien la necesita. Por el contrario, al estudiante se le obliga a 
fingir una necesidad que no siente.  

“El hecho es que el estudiante tipo es un hombre que no siente directa ne-
cesidad de la ciencia, preocupación por ella y, sin embargo, se ve forzado a 
ocuparse de ella. Esto ya significa la falsedad general del estudiar”2. De aquí 
deriva “la tragedia constitutiva de la pedagogía”3. Y, a su vez, “la terrible 
disociación que, hace un siglo por lo menos, se inició entre la cultura vivaz, 
entre el auténtico saber y el hombre medio”4. 

La cultura, el saber, a pesar de su gigantesco progreso, se va quedando en 
el aire, sin raíces, y el hombre actual es más bárbaro que el de hace cien 

                                                 
1 José Ortega y Gasset, Unas lecciones de Metafísica, en Obras Completas, 12, Madrid, 

Alianza, 1983, p. 15. 
2 Ibidem, p. 21. 
3 Ibidem, p. 22. 
4 Idem. 
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años5. Sin embargo, estudiar es una necesidad inexorable del hombre. El 
estudiar es un problema porque es, a la vez, algo necesario e inútil. Por eso 
necesita una reforma radical. “Para esto es necesario volver del revés la en-
señanza y decir: enseñar no es, primaria y fundamentalmente, sino enseñar la 
necesidad de una ciencia, y no enseñar la ciencia cuya necesidad sea imposi-
ble hacer sentir al estudiante”6. 

Allan Bloom, que pensaba que la universidad es la institución central de 
la sociedad democrática, trazó un penetrante diagnóstico de su crisis reciente 
que concluye con estas palabras: “éste es el momento americano en la histo-
ria del mundo, el momento por el que seremos juzgados para siempre. Así 
como en política la responsabilidad por el destino de la libertad en el mundo 
ha recaído en nuestro régimen, así también el destino de la filosofía en el 
mundo ha recaído en nuestras universidades, y ambos están tan relacionados 
como jamás lo estuvieron antes. La gravedad de nuestra tarea es grande, y es 
muy dudoso cómo juzgará el futuro nuestra actuación”7. 

El origen, más o menos, remoto de la universidad se encuentra en Grecia, 
más concretamente en la Atenas del siglo V antes de Cristo8. Su acta funda-
cional son los Diálogos de Platón. Sócrates, deambulando por las calles de 
Atenas y conversando con los hombres buscando la verdad, encarna el espí-
ritu de la universidad que, antes que una institución, constituye una forma 
ideal de vida. En el platonismo se encuentra el destino de la cultura europea. 
“Europa en cuanto tal nació del tema del cuidado del alma. Ha perecido por 
haber permitido que éste se desvaneciera nuevamente en el olvido”9. 

                                                 
5 “Así se explica la colosal paradoja de estos decenios. Que un gigantesco progreso de la 

cultura haya producido un tipo de hombre como el actual, indiscutiblemente más bárbaro 
que el de hace cien años. Y que la aculturación o acumulo de cultura produzca paradójica, 
pero automáticamente, una rebarbarización de la humanidad” (ibidem, p. 23). 

6 Ibidem, p. 24. 
7 Allan Bloom, El cierre de la mente moderna, traducción de Adolfo Martín, Barcelona, Plaza 

y Janés, 1989, p. 395. 
8 Un desarrollo de muchas de las ideas que siguen se encuentran en mi libro Europa y sus 

bárbaros. I. El espíritu de la cultura europea, Madrid, Rialp, 2012.  
9 Jan Patocka, Platón y Europa, traducción de Marco Aurelio Galmarini, Barcelona, Penínsu-

la, 1991, p. 69. 
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Su origen inmediato se encuentra en la Edad Media. Las universidades 
proceden de las escuelas monacales, catedralicias y palatinas. Su prototipo es 
la de París del siglo XIII. Allí se imponía un nuevo ideal de educación. 
“Apenas hay exageración si se dice que este tipo de humanismo eclesiástico 
constituye la tradición central de la cultura superior en Occidente”10. Siem-
pre conviene recordar las misiones que Ortega y Gasset considera que tiene 
la universidad. Toda reforma debe consistir no tanto en combatir los abusos 
cuanto en crear nuevos usos. La universidad se nutre del aire público que 
respira, y éste, según el pensador madrileño, estaba anegado en “chabacane-
ría”. No se puede emprender una reforma de algo, en este caso, la universi-
dad, sin determinar antes cuáles son las tareas que la constituyen. No se debe 
buscar el modelo más allá de nuestras fronteras, sino sólo información. 

En primer lugar, es la institución en la que reciben la enseñanza superior 
casi todos los que en cada país la reciben. Esta enseñanza superior consiste 
en la enseñanza de las profesiones intelectuales y en la investigación cientí-
fica y la preparación de futuros investigadores. La enseñanza superior con-
siste en profesionalismo e investigación. Esto, mejor o peor, lo hace la uni-
versidad. Pero existe una tercera misión en la que no se repara y que por ello 
no se realiza: la transmisión de la cultura a la altura del tiempo. La cultura es 
el sistema de ideas sobre el mundo y la humanidad, sobre el Universo. “Cul-
tura es lo que salva del naufragio vital, lo que permite al hombre vivir sin 
que su vida sea tragedia sin sentido o radical envilecimiento”11. Para el hom-
bre, es forzoso vivir a la altura de los tiempos, y muy especialmente, a la 
altura de las ideas del tiempo. “Cultura es el sistema vital de las ideas de 
cada tiempo”12. Esta transmisión de la cultura será también la forma de evi-
tar la “barbarie del especialismo”. En resumen, tres son las misiones de la 
universidad: la transmisión de la cultura, la enseñanza de las profesiones 
intelectuales y la investigación científica y la formación de nuevos investi-

                                                 
10 Christopher Dawson, La religión y el origen de la cultura occidental, traducción de Elena 

Vela, Madrid, Encuentro, 1995, p. 185.  
11 José Ortega y Gasset, Misión de la universidad, en Obras Completas, 4, Madrid, Alianza, 

1983, p. 321. 
12 Ibidem, p. 322, 
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gadores. La ciencia es el alma de la universidad, lo que le confiere su digni-
dad. Pero necesita también contacto con la vida pública, con la existencia 
histórica y con el presente. Para ello debe estar presente, como tal universi-
dad, en la prensa13. 
                                                 
13 “Sobre este punto habría que hablar largo. Pero, abreviando ahora, baste con la sugestión de 

que hoy no existe en la vida pública más “poder espiritual” que la Prensa. La vida pública, 
que es la verdaderamente histórica, necesita siempre ser regida, quiérase o no. Ella, por sí, 
es anónima y ciega, sin dirección autónoma. Ahora bien: a estas fechas han desaparecido 
los antiguos “poderes espirituales”: la Iglesia, porque ha abandonado el presente, y la vida 
pública es siempre actualísima; el Estado, porque, triunfante la democracia, no dirige ya a 
ésta, sino al revés, es gobernado por la opinión pública. En tal situación, la vida pública se 
ha entregado a la única fuerza espiritual que por oficio se ocupa de la actualidad: la Prensa. 

        Yo no quisiera molestar en dosis apreciable a los periodistas. Entre otros motivos, por-
que tal vez yo no sea otra cosa que un periodista. Pero es ilusorio cerrarse a la evidencia 
con que se presenta la jerarquía de las realidades espirituales. En ella ocupa el periodismo 
el rango inferior. Y acaece que la conciencia pública no recibe hoy otra presión ni otro 
mando que los que le llegan de esa espiritualidad ínfima rezumada por las columnas del pe-
riódico. Tan ínfima es a menudo, que casi no llega a ser espiritualidad; que en cierto modo 
es antiespiritualidad. Por dejación de otros poderes, ha quedado encargado de alimentar y 
dirigir el alma pública el periodista, que es no sólo una de las clases menos cultas de la so-
ciedad presente, sino que, por causas, espero, transitorias, admite en su gremio a pseudoin-
telectuales chafados, llenos de resentimiento y de odio hacia el verdadero espíritu. Ya su 
profesión los lleva a entender por realidad del tiempo lo que momentáneamente mete ruido, 
sea lo que sea, sin perspectiva ni arquitectura. La vida real es de cierto pura actualidad; pero 
la visión periodística deforma esta verdad reduciendo lo real a lo instantáneo y lo instantá-
neo a lo resonante. De aquí que en la conciencia pública aparezca hoy el mundo bajo una 
imagen rigorosamente invertida. Cuanta más importancia sustantiva y perdurante tenga una 
cosa o persona, menos hablarán de ella los periódicos, y en cambio, destacarán en sus pági-
nas lo que agota su esencia con ser un “suceso” y dar lugar a una noticia. Habrían de no 
obrar sobre los periódicos los intereses, muchas veces inconfesables, de sus empresas; 
habría de mantenerse el dinero castamente alejado de influir en la doctrina de los diarios, y 
bastaría a la Prensa abandonarse a su propia misión para pintar el mundo del revés. No po-
co del vuelco grotesco que hoy padecen las cosas –Europa camina desde hace tiempo con la 
cabeza para abajo y los pies pirueteando en lo alto- se debe a ese imperio indiviso de la 
Prensa, único “poder espiritual”. 

         Es, pues, cuestión de vida o muerte para Europa rectificar tan ridícula situación. Para 
ello tiene la universidad que intervenir en la actualidad como tal universidad, tratando los 
grandes temas del día desde su punto de vista propio –cultural, profesional o científico. De 
este modo no será una institución ad usum delphinis, sino que, metida en medio de la vida, 
de sus urgencias, de sus pasiones, ha de imponerse como un “poder espiritual” superior 
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El supremo fin de la enseñanza superior es la adquisición y transmisión 
del saber. Swift entendió la educación como la “experiencia de la grandeza”. 
La universidad ha de ser una comunidad de escolares consagrada a la bús-
queda de la verdad. Es la institucionalización de la búsqueda de la verdad. 
William Cory, un “master” de Eton describía a sus estudiantes hace casi 150 
años el problema de las dos acepciones de la universidad liberal (adquisición 
de saberes y adquisición de hábitos): 

“Al venir a esta escuela os comprometéis en una tarea no tanto de adquisi-
ción de conocimientos cuanto de realización de esfuerzos intelectuales mientras 
os sometéis a la crítica. Podéis conseguir cierto caudal de conocimientos; y no 
debéis lamentaros por las horas empleadas en acumular lo que acabaréis por 
olvidar, pues la sombra del conocimiento perdido al menos os protegerá de mu-
chas ilusiones. Pero venís a una gran escuela no para adquirir conocimiento, sino 
para adquirir artes y hábitos: el hábito de la atención, el arte de la expresión, el 
arte de daros cuenta en un simple momento de una nueva idea, el hábito de so-
meteros a censura y refutación, el arte de indicar asentimiento y desacuerdo de 
manera graduada y medida, el hábito de fijaros en los detalles con exactitud, el 
arte de saber hacer las cosas a su tiempo, el gusto y la discriminación, el valor 
mental y la sobriedad mental. Sobre todo, venís a una gran escuela para conse-
guir el conocimiento de vosotros mismos”. 

Se trata de la adquisición de un “ethos” moral de personas reflexivas, so-
brias y valerosas en la persecución de la verdad, y celosas de su libertad de 
juicio.  

2. LA CRISIS EUROPEA: FILOSOFÍA GRIEGA, DERECHO ROMANO, 
CRISTIANISMO, CIENCIA, DEMOCRACIA LIBERAL 

Europa puede caracterizarse por una triple herencia y una triple creación. La 
herencia está constituida por la filosofía griega, el derecho romano y el cris-
                                                 

frente a la Prensa, representando la serenidad frente al frenesí, la seria agudeza frente a la 
frivolidad y la franca estupidez. 

        Entonces volverá a ser la universidad lo que fue en su hora mejor: un principio promotor 
de la historia europea” (ibidem, p. 352 s.).  
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tianismo14. La creación, por la ciencia (moderna) y su consecuencia la técni-
ca, la democracia liberal y la universidad. Esto no niega el reconocimiento 
de otras enormes creaciones europeas y muy especialmente el arte. La vi-
gencia de los seis se encuentra en peligro. Este peligro representa la crisis 
actual de Europa.  

A) La “muerte” de la filosofía 

La crisis de la filosofía procede de dos frentes. Uno pretende negarla. El otro 
la suplanta por lo que no es ella. La filosofía es una realidad de tal naturaleza 
que incluso para negarla es menester, en cierto sentido, hacerla. Pero existen 
filosofías que la reducen hasta tal punto que llegan a hacerla desaparecer. 
Entre ellas, cabe mencionar el escepticismo, el positivismo, el empirismo 
sensista, el materialismo, el relativismo y las recientes teorías del postestruc-
turalismo francés. 

La segunda vía consiste en la suplantación de la filosofía por algo que no 
es ella. Puede ser la sociología, la lingüística, la política o la historia, entre 
otras disciplinas. La crisis europea es una crisis filosófica, una crisis de la 
filosofía. La originalidad griega entrañó una mutación radical de la existen-
cia humana y de la vida cultural que produjo una supranacionalidad de un 
tipo enteramente nuevo: la figura espiritual de Europa15. 

Así lo expresa Husserl: “es un espíritu nuevo, proveniente de la filosofía 
y de sus ciencias particulares, un espíritu de crítica libre y de estipulación 
normativa de tareas infinitas que permea de parte a parte a la humanidad, 
dominándola, y que crea ideales nuevos, infinitos. Ideales para los hombres 

                                                 
14 La tesis de Rémi Brague es que Europa es esencialmente romana, es decir, heredera. “La 

tesis del presente ensayo se halla exactamente en oposición a toda orgullosa reivindicación 
de haberlo inventado todo, frente a gentes que “no han inventado nada”. Decir que somos 
romanos es todo lo contrario de una identificación con un glorioso antepasado. Es una ex-
propiación, no una reivindicación. Es reconocer que en el fondo no hemos inventado nada, 
pero que hemos sabido transmitir, sin interrumpirlo, sino resituándonos en él, un caudal que 
viene de más arriba” (Europa, la vía romana, traducción de Juan Miguel Palacios, Madrid, 
Gredos, 1995, p. 71). 

15 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, 
traducción de J. Muñoz y S. Mas, Barcelona, Crítica, 1991, p. 324. 
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individuales en sus naciones, ideales para las naciones mismas… En esta 
sociedad total, idealmente orientada, la filosofía conserva su función rectora 
y sus especiales tareas infinitas; la función de desarrollar una reflexión teóri-
ca libre y universal capaz de englobar también todos los ideales y el ideal de 
todo: el universo, en fin, de todas las normas. De modo duradero la filosofía 
tiene que ejercer su función en la humanidad europea: la función arcóntica 
de la humanidad entera”16. 

Lo que más necesitamos es la comprensión del espíritu. “Por doquier 
hace sentir, empero, su presencia en nuestro tiempo la abrasadora necesidad 
de una comprensión del espíritu, y la falta de claridad de la relación metódi-
ca y objetiva entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espíritu se 
ha convertido en algo ya casi insoportable”17. 

El objetivismo es incapaz de permitir la comprensión del espíritu; preci-
samente lo que más hace falta. Es necesario superar el objetivismo y la con-
cepción dualista que entiende la naturaleza y el espíritu como realidades 
dotadas de un mismo sentido, y edificadas la una sobre la otra. “Pienso, con 
la mayor seriedad, que nunca ha existido, ni existirá jamás, una ciencia obje-
tiva del espíritu, una doctrina objetiva del alma, objetiva en el sentido de 
atribuir a las almas, a las comunidades personales, existencia en las formas 
de la espacio-temporalidad”18. 

La fenomenología trascendental es un intento de constitución de una 
ciencia general del espíritu, en la que incluso se han de fundamentar las 
ciencias de la naturaleza. Con estas palabras concluye Husserl su conferen-
cia: “La crisis de la existencia europea sólo tiene dos salidas: la decadencia 
de Europa en la alienación respecto de su propio sentido racional de la vida, 
la caída en el odio espiritual y en la barbarie, o el renacimiento de Europa 
desde el espíritu de la filosofía mediante un heroísmo de la razón que supere 
definitivamente el naturalismo. El mayor peligro de Europa es el cansancio. 
Luchemos contra este peligro de los peligros como “buenos europeos” con 
esa valentía que ni siquiera se arredra ante una lucha infinita; resurgirá en-

                                                 
16 Edmund Husserl, op. cit., p. 346. 
17 Ibidem, p. 354 s. 
18 Ibidem, p.355. 
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tonces de la brasa destructora de la incredulidad, del fuego lento de la deses-
peración sobre la misión de Occidente respecto de la humanidad, de las ceni-
zas del gran cansancio, el Fénix de una nueva vida interior y de una espiri-
tualización nueva, garantía primera de un futuro grande y remoto para la 
humanidad: porque sólo el espíritu es inmortal”19.  

B) La pérdida del sentido del Derecho 

Europa aprendió el derecho de los romanos. No se trata sólo de que la mayo-
ría de nuestras instituciones jurídicas sean romanas, sino de que nuestra ma-
nera de concebir el derecho procede de Roma. El Digesto es el libro de la 
compilación de Justiniano que contiene la jurisprudencia. Comienza con 
estas palabras de Ulpiano: “Cualquiera que intente estudiar el derecho (ius), 
tendrá que saber primero de dónde se deriva la palabra ius. Se llamó ius, de 
justicia, pues de acuerdo con la acertada definición de Celso, el derecho es el 
arte de lo bueno y lo justo. Debido a esto, se nos puede muy bien llamar 
sacerdotes, porque nosotros rendimos culto a la justicia, tenemos conoci-
miento de lo que es bueno y justo, separamos lo justo de lo injusto, discrimi-
namos entre lo que está permitido y lo que no está permitido, con el propósi-
to de hacer buenos a los hombres, no sólo por temor al castigo, sino también 
por el estímulo de la recompensa. Aspiramos, a menos que yo esté equivo-
cado, a una verdadera filosofía, no a una filosofía aparente”20. 

En nuestro tiempo abundan los síntomas que revelarían una pérdida cre-
ciente del sentido del derecho. Veamos algunos. Ha menguado, hasta casi 
desaparecer, esta concepción que refleja el texto de Ulpiano del derecho 
como saber prudencial en busca de la justicia. La proliferación legislativa y 
la corrupción o, al menos, decadencia, del lenguaje jurídico ha convertido al 
derecho en algo ininteligible, incluso para los juristas. Lejos queda el dicta-
men de Aristóteles que pretendía que las leyes fuesen pocas, claras y estric-
tamente cumplidas. 

                                                 
19 Ibidem, p. 357 s. 
20 Citado en R. H. Barrow, Los romanos, traducción de Margarita Villegas, México, Fondo de 

Cultura Económica, p. 210. 
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No es infrecuente que se confunda el derecho con el vago sentimiento so-
cial o subjetivo, de la justicia. Las relaciones entre la moral y el derecho se 
han vuelto confusas. Quizá la peor consecuencia es que, con frecuencia, la 
moral queda absorbida y, por ello, suprimida, en el derecho. O también la 
idea de que el derecho es absoluto y la moral relativa (absolutismo jurídico y 
relativismo ético). Una visión ingenua lleva a una mala comprensión de ins-
tituciones jurídicas como la prescripción o la invalidez de las pruebas obte-
nidas ilícitamente. 

La administración de justicia se entiende impregnada de residuos de la 
venganza pública, sobre todo cuando se trata de ciertos delitos que repugnan 
especialmente a la opinión pública. También se dan diferentes modos de 
medir la responsabilidad en función del tipo de delitos. Los derechos huma-
nos, privados de fundamentación y, por ello, de contenido seguro, lejos de 
entrañar el consenso jurídico anhelado, se convierten con frecuencia en pura 
retórica o propaganda ideológica. 

El fundamento y fin de las penas no es la reinserción social del delin-
cuente. Lo que establece la Constitución Española es que el cumplimiento de 
las penas deberá ir orientado a la reinserción social. También produce efec-
tos indeseables la concepción del derecho como pura decisión o acto de vo-
luntad (voluntarismo y decisionismo jurídicos) y la falsa creencia en algo así 
como la omnipotencia de la mayoría que no puede conducir sino a su tiranía. 

Especialmente decisivo para la pérdida del sentido del derecho es el lla-
mado “uso alternativo del derecho”, que lo convierte en mero instrumento al 
servicio de la ideología y de la lucha política. 

C) El rechazo del cristianismo 

Si, como afirmó Lord Acton, “la religión es la clave de la historia”, la clave 
de la historia europea ha de estar en su religión, es decir, en el cristianismo21. 
Novalis identificó Europa con la Cristiandad22. El cristianismo, que ha forja-
                                                 
21 Sobre la influencia de la religión en Occidente, puede verse Christopher Dawson, La reli-

gión y el origen de la cultura occidental, op. cit. 
22 Novalis, La Cristiandad o Europa, traducción de María Magdalena Truyol Wintrich, Ma-

drid, Instituto de Estudios Políticos, 1977. 



LA ENSEÑANZA DE LAS HUMANIDADES 
 

ISSN 02140284 Cuadernos de pensamiento 30 (2017): pp. 93-119 
 

103

do el espíritu europeo hasta identificarse con él, perfecciona, rebasa y amplía 
el legado filosófico griego. Por lo tanto, no lo cancela ni deroga, sino que lo 
conduce a su perfeccionamiento y plenitud. No es que Europa sea ininteligi-
ble sin el cristianismo; es que el espíritu europeo es esencialmente cristiano. 
Recordemos algunos de los elementos que aporta el cristianismo a la cultura 
europea y, en general, a la cultura universal: la idea de un Dios personal; la 
concepción personalista del hombre; el ideal de fraternidad derivado de la 
común filiación divina; la inmortalidad del hombre, no sólo del alma; la 
libertad y responsabilidad personales; el imperativo universal del amor, in-
cluido el amor a los enemigos; la concepción lineal del tiempo; la separación 
entre el poder espiritual y el temporal; la contribución al triunfo de la demo-
cracia política. 

La pérdida de vigencia social del cristianismo constituye una de las cau-
sas fundamentales de la crisis que padece Europa. 

D) El desprecio de la ciencia pura (y la falsa creencia de que la 
ciencia es la única forma de conocimiento) 

La idea de Europa se encuentra unida indisolublemente a la revolución que 
tuvo lugar a principios del siglo XVII con el nacimiento de una nueva cien-
cia, la nueva física, como consecuencia de la aplicación del método matemá-
tico y experimental, del método hipotético-deductivo, al estudio de la natura-
leza. Europa reivindica para sí este nuevo espíritu científico, que viene a 
configurarse como el prototipo de conocimiento y como el modelo cultural 
dominante. La mecánica de Galileo y la comprensión matemática de la reali-
dad física constituyen el comienzo de la época moderna. La ciencia ha llega-
do a constituir la identidad europea. 

Xavier Zubiri afirma que sólo la ciencia moderna puede equipararse 
en grandeza al legado que representan los tres productos más gigantescos 
del espíritu humano. “La metafísica griega, el derecho romano y la reli-
gión de Israel (dejando de lado su origen y destino divinos) son los tres 
productos más gigantescos del espíritu humano. El haberlos absorbido en 
una unidad radical y trascendente constituye una de las manifestaciones 
históricas más espléndidas de las posibilidades internas del cristianismo. 
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Sólo la ciencia moderna puede equipararse en grandeza a aquellos tres 
legados”23. 

El legado de la ciencia moderna es una de las cimas del genio de la 
humanidad. Y lo es, por su puro valor cognoscitivo. Pero también lo es por 
sus consecuencias, por el dominio que ha otorgado al hombre, para bien y 
para mal, sobre la naturaleza. Pero esta misma grandeza de la ciencia la ha 
ido alejando paulatinamente del hombre común que, cada vez, la entiende 
menos. Incluso los propios científicos ignoran casi todo lo que se produce 
más allá de los límites de su especialidad. Y, sin embargo, la ciencia reviste 
enorme importancia para la orientación de la vida. “Nuestra generación, si 
no quiere quedar a espaldas de su propio destino, tiene que orientarse en los 
caracteres generales de la ciencia que hoy se hace, en vez de fijarse en la 
política del presente, que es toda ella anacrónica y mera resonancia de una 
sensibilidad fenecida. De lo que hoy se empieza a pensar depende lo que 
mañana se vivirá en las plazuelas”24. 

El hombre moderno ha vivido bajo la creencia de que la realidad es des-
cubierta por la ciencia. Dando un paso más, ha llegado a pensar que todo lo 
que le es accesible de la realidad lo es según el modo de la ciencia. En este 
sentido, la ciencia ha llegado a identificarse con el conocimiento en general. 
No habría más conocimiento verdadero que el científico. La ciencia tendría 
competencia como medio único de acceder a la realidad de las cosas. No 
habría más verdad que la científica. Se abrió paso, al menos a partir del siglo 
XVIII, la idea de que la ciencia es la verdad óptima. Naturalmente, esta pre-
tensión es falsa, pero lo cierto es que ha sido tan espectacular y admirable el 
desarrollo moderno de las ciencias que ha llegado a ser creíble y creída. 

Por lo demás, la ciencia moderna no se nutre de la irreligiosidad. Por el 
contrario, con ella se trataba de mostrar a la naturaleza como un objeto de 
contemplación que aumentaba la admiración hacia su Divino Creador. Tam-
poco se concibe a sí misma como desvinculada de la filosofía. Cabe recordar 
en este sentido el título de la magna obra de Newton: Principios matemáti-

                                                 
23 Xavier Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 5. 
24 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras Completas, III, Madrid, Tecnos, 

p.571. 
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cos de filosofía natural. La ciencia no es de suyo materialista. Puede corro-
borarse esta afirmación examinando la polémica sobre la prioridad entre 
Newton y Leibniz en la invención del cálculo infinitesimal. Newton no era 
materialista, como puede deducirse de sus propias declaraciones y de sus 
investigaciones bíblicas. Leibniz pretendía construir un sistema que ensam-
blaba materia y espíritu, y veía en la sabiduría, bondad y poder de Dios la 
causa del orden que la ciencia descubre25.  

La ciencia no puede fundamentar la realidad espiritual y el ámbito de la 
trascendencia, ni, por lo tanto, las creencias religiosas, pero tampoco puede 
refutarlos. Simplemente, no se ocupa de ellos. Consiste en el conocimiento 
de un tipo de realidades, mediante unos determinados métodos, pero no en el 
único modo de conocimiento. Muchos de los más grandes científicos han 
justificado la existencia de la realidad espiritual, o, incluso, han adoptado 
una posición abiertamente mística. 

También la ciencia puede convertirse en una mitología. Lo que más im-
porta rebasa su ámbito propio. Por ello no es razonable esperar de ella la 
solución del problema de la vida. Escribe Wittgenstein: “Sentimos que aun 
cuando todas las posibles cuestiones científicas hubieran recibido respuesta, 
nuestros problemas vitales todavía no se habrían rozado en lo más mínimo. 
Por supuesto que entonces ya no quedaría pregunta alguna; y esto es preci-
samente la respuesta”26. La verdad del primer párrafo no depende de la im-
probable validez del segundo. 

Podría parecer que existe unanimidad en reconocer el inmenso valor de la 
ciencia. Pero si uno fija su atención, parece más bien que lo que el hombre 
medio admira y valora no es la ciencia pura sino su precipitado y consecuen-
cia: la técnica. Es decir, todo lo que facilita y permite el bienestar de su exis-
tencia. Pero este hombre parece ignorar que, sin la ciencia pura, la técnica 
perecería inmediatamente. Por lo tanto, la ciencia, además de sus propias 
limitaciones, no deja de encontrarse en peligro. Entre estas amenazas tam-
bién se encuentra el relativismo, que no ha dejado de llamar a sus puertas. 

                                                 
25 Jacques Barzun, Del amanecer a la decadencia, traducción de Eva Rodríguez Halffter y 

Jesús Cuéllar, Madrid, Taurus, 2001, p. 301 s. 
26 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.52. 
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E) La crisis de la democracia liberal 

La crisis del liberalismo político no ha podido dejar de afectar a la democra-
cia liberal. Su crisis es consecuencia de las que aquejan a la filosofía y a la 
universidad. En verdad, no hay varias clases de democracia sino una sola: la 
liberal, caracterizada por el reconocimiento de la libertad personal y política, 
la protección de los derechos fundamentales, la participación política, el 
imperio de la ley y del Estado de Derecho, la división de poderes y la limita-
ción del poder estatal, la libertad de crítica a los gobernantes. Es evidente 
que todo esto se encuentra negado o amenazado por las formas actuales del 
comunismo y por el nacionalismo. No entraré aquí en el examen de esta 
crisis de la democracia liberal. Me limitaré a señalar que se trata de una ma-
nifestación más de la crisis de la educación liberal. La suerte de las humani-
dades va vinculada a la recuperación de la democracia liberal, en rigor la 
única forma de la democracia en nuestro tiempo.  

3. EL DECLIVE DE LA UNIVERSIDAD 

La principal causa del declive de la universidad probablemente se encuentre 
en la omisión de su tercera misión. También en el avance de los dos grandes 
enemigos de la educación liberal: el relativismo cultural y el igualitarismo 
radical. La crisis actual deriva de la ruptura de la unidad de la concepción del 
mundo, de la interrupción de la tradición de la sabiduría clásica. La crisis de 
la filosofía es la misma cosa que la crisis de la universidad. Sus síntomas son 
la masificación, la mediocridad y la politización. “Simplemente la universi-
dad no es distintiva. La igualdad nos parece que culmina en la renuncia e 
incapacidad para formular pretensiones de superioridad, especialmente en 
los campos en que siempre se han formulado tales pretensiones: el arte, la 
religión y la filosofía”27. 

Nos hemos alejado demasiado de Grecia y del cristianismo. “Para los 
griegos la ciencia no es un “bien cultural”, sino el centro que determina des-
de lo más profundo toda su existencia como pueblo y como Estado. La cien-
                                                 
27 Allan Bloom, El cierre de la mente moderna, op. cit., p. 348 s.  
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cia tampoco es para ellos un puro medio para hacer consciente lo inconscien-
te, sino el poder que abarca y da rigor a toda la existencia”28. El saber no está 
al servicio de la profesión, sino al revés29. Pero, como afirmó Platón, “todo 
lo grande está en medio de la tempestad”30, es decir, en peligro. Todo lo 
grande carece de utilidad y beneficio material. “La obra genial puede ser 
música, filosofía, pintura o poesía, nunca algo que tenga utilidad o beneficio. 
Ser inútil y poco beneficioso es una de las características de las obras genia-
les; es la garantía de su nobleza. Todas las demás obras humanas existen 
sólo por el mantenimiento o alivio de nuestra existencia; sólo las que discu-
timos aquí no lo hacen; sólo existen por sí mismas, y han de considerarse en 
este sentido la flor o el beneficio neto de la existencia”31. 

La politización es un grave mal que puede aquejar a la universidad. En 
mayo de 1976 decía Claudio Sánchez-Albornoz a los alumnos en el homena-
je que le rindió la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complu-
tense: “Vais a decir que soy un reaccionario, pero para mí la universidad es 
sagrada. Gritad lo que queráis, alborotad, defended vuestros intereses, pero 
fuera de la universidad; la universidad es un templo”. Y en Mi testamento 
histórico político afirma: “En la calle todos debemos y podemos defender y 
predicar nuestras ideas. Hay dos recintos que rechazan por su misma natura-
leza las gestas políticas: los templos elevados en honra del Altísimo y las 
universidades. Y si las universidades dejan de ser lugares de estudio y medi-
tación para mudarse, prostituyéndose, en ágoras de acción revolucionaria, 
como está sucediendo, no vacilo en profetizar la crisis total, irremediable de 
la cultura occidental”32. 

                                                 
28 Martin Heidegger, “La autoafirmación de la universidad alemana”, en La autoafirmación 

de la universidad alemana. El Rectorado 1933-1934. Entrevista del Spiegel, traducción de 
Ramón Rodríguez, Madrid, Tecnos, 1989, p. 10.  

29 “El saber no está al servicio de la profesión, sino al revés: las profesiones hacen efectivo y 
administran ese supremo y esencial saber que el pueblo tiene sobre la totalidad de su exis-
tencia” (Martin Heidegger, op. cit., p.15). 

30 Platón, República, 497 d, 9. 
31 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, II. 
32 Claudio Sánchez-Albornoz, Mi testamento histórico político, Barcelona, Planeta, 1975, 

p. 205. 
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4. EL DECLIVE DE LAS HUMANIDADES 

Entre las causas principales del declive de las humanidades, cabe mencionar 
tres: el relativismo cultural, la “democratización” (igualitarismo) y el abuso 
de las nuevas tecnologías33. 

Toda educación que no haya sido pervertida por el virus del igualitarismo 
moral persigue la grandeza y la excelencia, y tiene que discriminar necesa-
riamente entre los pocos mejores y los muchos. Tiene que ser, en este senti-
do, elitista. La justicia no consiste en la igualdad sin más, sino en el estable-
cimiento de las diferencias legítimas y en la supresión de las ilegítimas. Hace 
unas décadas, una poderosa corriente de opinión estuvo a punto de imponer 
en todo el Occidente esta falacia letal, que llevaba siglos incubándose. Hoy 
nos hemos ido desprendiendo de ella, no sin las resistencias del igualitarismo 
morboso. Hoy quienes, como George Steiner proclaman que “separar las 
fuentes de la civilización del concepto de minoría es un autoengaño o una 
mentira estéril”, aunque todavía son calificados por algunos como reacciona-
rios, no son moralmente lapidados e incluso, a veces, son celebrados como 
grandes sabios. El problema de nuestra educación, es decir, de nuestra socie-
dad, es que no es suficientemente elitista. 

La civilización sólo muere a manos de la barbarie. Poco importa que, 
como antes, los bárbaros acechen más allá de las fronteras, o que, como aho-
ra, sean el producto doméstico de la propia civilización degenerada. 

El siglo XIX terminó, en buena medida y salvo excepciones muy nota-
bles, con el predominio del relativismo y, mediante él, con la crisis radical 
de la filosofía. En definitiva, la Modernidad fue el apogeo del subjetivismo, 
y éste parecía conducir necesariamente al relativismo. La filosofía del siglo 
XX ha consistido, entre otras cosas, en un formidable intento para recuperar 
la filosofía como saber riguroso y restaurar la objetividad de la moral34. En 
este sentido, corresponde un lugar principal a la fenomenología de Husserl y 

                                                 
33 Alfonso Berardinelli, “Yo ya no leo, soy digital”, en Leer es un riesgo, Madrid, Círculo de 

Tiza, 2016, p.83 s. 
34 Cabe destacar la obra de Edmund Husserl en general y, en particular, La filosofía como 

ciencia estricta. 
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a la filosofía fenomenológica de los valores, que cuenta entre sus más desta-
cados representantes a Max Scheler, Nicolai Hartmann, Dietrich von Hilde-
brandt y Hans Reiner. 

Los valores son cualidades ideales residentes en las cosas. No son las co-
sas, pero necesitan de ellas para ser. La ética material de los valores, según 
Scheler, pretende ser una superación del formalismo ético kantiano. Para 
Scheler, la ética kantiana representa el más elevado grado de la reflexión 
moral y es “lo más perfecto que poseemos”35. Su tesis de que lo determinan-
te en el obrar moral es la actitud o disposición de ánimo (gesinnung) consti-
tuye para él una verdad definitiva. Pero esta actitud no puede referirse a un 
deber formal, sino al ser de los valores. Los valores son distintos de los obje-
tos portadores del valor.  

Afirma Scheler “que hay auténticas y verdaderas cualidades de valor que 
constituyen un campo propio de objetos, que tienen sus especiales relaciones 
y conexiones y que ya como cualidades de valor pueden ser, por ejemplo, 
más altas y más bajas. Pero si esto es así, puede regir también entre ellas un 
orden y una jerarquía, que es independiente de la existencia de un mundo de 
bienes, en el que se manifiesta, y asimismo del movimiento y de las varia-
ciones históricas de este mundo de bienes, y que es a priori con respecto a la 
experiencia de éstos”36.  

Según Hartmann, “los valores son esencias”. No proceden de las cosas ni 
de los sujetos, pero esto no quiere decir que existan en otro mundo real, sino 
que constituyen una específica cualidad de las cosas, relaciones o personas. 
Los bienes son cosas-valor37. 

La cuestión decisiva para que los valores puedan suministrarnos el fun-
damento del conocimiento moral es que ellos mismos sean objetivos. En este 
sentido, resulta esclarecedor el ensayo de Ortega y Gasset Introducción a 
una Estimativa. ¿Qué son los valores? En él refuta las tesis sobre la subjeti-

                                                 
35 Max Scheler, Der formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Bern, 1954, Ética. 

Trad. de Hilario Rodríguez Sanz, Madrid, Caparrós, 2001, p. 24 
36 Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Bern, 1954, pp. 

37-38. 
37 Nicolai Hartmann, Ethik, Berlin, 1949, p. 121. 
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vidad y relatividad del valor, y defiende su carácter objetivo. En él llega a 
afirmar que “el conocimiento de los valores es absoluto y cuasi matemáti-
co”38. Una cosa es la materialidad del lienzo de Velázquez, y otra su gracia, 
perfección o nobleza. La experiencia de valores es independiente de la expe-
riencia de cosas. La Estimativa o ciencia de los valores será un sistema de 
verdades evidentes e invariables, de tipo parejo a la matemática.39. 

Si nos atenemos a la descripción fenomenológica de los actos de valorar, 
preferir y desdeñar, comprobaremos que, en ellos, la valoración no va de la 
persona a la realidad, sino que, por el contrario, va de la realidad a la perso-
na. Ésta no es el señor arbitrario del valor, que valora según su capricho, sino 
más bien el siervo y testigo de un valor que se le impone. 

En el ámbito del valor, cabe la contrastación intersubjetiva. La tesis de la 
subjetividad de los valores suele gozar del beneficio de la carga de la prueba. 
Habría que partir, al menos, de la neutralidad, y no dar por supuesta, en prin-
cipio, la subjetividad (Scheler). En este sentido, deja de ser primordial la 
cuestión de las fuentes u origen del conocimiento40. Es preciso distinguir 
entre genealogía y fundamentación. La subjetividad de la primera no debe 
llevar a sostener la de la segunda. 

La filosofía de los valores no entraña la asunción del universalismo ético; 
tampoco, por supuesto, la del relativismo. Esto queda explicado mediante la 
teoría de la perspectiva. La exposición que sigue se atiene a las ideas de 
Scheler y Ortega. La vida humana no es un factum, sino un faciendum. Con-
siste en acción, argumento y drama. Vivir consiste en decidir lo que vamos a 
hacer, lo que vamos a ser. Vida es libertad; pero libertad en la fatalidad. La 
vida no nos viene dada hecha, sino que tenemos que hacerla, en una circuns-
tancia inexorable que no hemos elegido, pero que, en mayor o menor medi-
da, podemos modificar. Por eso, afirma Ortega que “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”41. Toda vida es el resultado de 
                                                 
38 José Ortega y Gasset, Obras Completas, III, Madrid, Taurus, 2005, p. 544. 
39 José Ortega y Gasset, idibem, pp. 544-546. 
40 José María Rodríguez Paniagua, ¿Derecho natural o Axiología jurídica?, Madrid, Tecnos, 

1981, pp. 145 ss.  
41 “Mi salida natural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama o el campo de 

Ontígola. Este sector de realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona: sólo al 
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una triple realidad: vocación, circunstancia y azar. Esta condición de la vida 
fue ilustrada por el pensador español acogiendo una figura de Nietzsche: “el 
poeta es el hombre que danza encadenado”42. En sus clases, explicaba esta 
idea recurriendo a la condición de una persona condenada a interpretar músi-
ca, de manera forzosa, y en un instrumento impuesto, pero eso no impide la 
posibilidad de ejecutar una variedad casi infinita de melodías43.  

La vida humana es, pues, circunstancial, ya que consiste en vivir aquí y 
ahora. Esto parecería conducir al subjetivismo y, con él, al relativismo. Si 
toda verdad es vital, y toda vida es circunstancial, toda verdad será, necesa-
riamente, circunstancial. Y, en verdad, tanto Scheler como Ortega rechazan 
el universalismo entendido como la posibilidad de acceder a verdades in-
temporales. Si el filósofo alemán critica la pretensión de conocer lo univer-
salmente válido, el español afirma que la vida se le escapa a la razón físico-
matemática como el agua por una canastilla. Pero esto, pese a las aparien-

                                                 
través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo. La ciencia biológica más recien-
te estudia el organismo vivo como una unidad compuesta del cuerpo y su medio particular: 
de modo que el proceso vital no consiste sólo en una adaptación del cuerpo a su medio, sino 
también en la adaptación del medio a su cuerpo. La mano procura amoldarse al objeto ma-
terial a fin de apresarlo bien; pero, a la vez, cada objeto material oculta una previa afinidad 
con una mano determinada. 

         Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco illi 
quo natus es, leemos en la Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de toda 
cultura, ésta: “salvar las apariencias”, los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que 
nos rodea” (José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, I, pp. 
756 s.). 

42 “Pero ese conjunto de circunstancias forzosas no afecta nuestro vivir de tal modo que deba 
ir éste rigiéndose por una trayectoria ineludible, mecánica, sino que deja siempre un mar-
gen a la libre decisión: de suerte que nuestra existencia es, en todo instante, una circunstan-
cia fatal dada, que nuestra voluntad puede tomar en sus manos y empujarla en el sentido de 
la perfección. 

         No hay vivir si no se acepta la circunstancia dada y no hay buen vivir si nuestra libertad 
no la plasma en el camino de la perfección. 

         Esta misma idea está contenida en la hermosa frase que usó el gran pensador alemán 
Nietzsche, cuando, refiriéndose al poeta, dijo que es el hombre que “danza encadenado”” 
(José Ortega y Gasset, “Discurso en el Parlamento chileno”, Obras Completas, IV, p. 228). 

43 Sobre esto, puede verse Julián Marías, Ortega. Circunstancia y vocación, Madrid, Alianza, 
1983, especialmente pp. 379 ss. 
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cias, nada tiene que ver con el relativismo. Un ejemplo de Scheler, que Orte-
ga acoge y hace suyo, quizá permita aclararlo. Pensemos en un campo por el 
que transitan sucesivamente, por ejemplo, un cazador, un agricultor, un pin-
tor y un poeta. Cada uno de ellos “verá” una realidad distinta, según sus 
intereses vitales, según su vocación, según su ordo amoris. Pero la realidad 
se impone a todos y cada uno de ellos. No es posible fabricarla a su antojo. 
La verdad no es relativa. Lo que es subjetivo, que no relativo, es el interés 
personal, la vocación. La teoría del valor explica la disparidad de valoracio-
nes así como su matemática objetividad. Explica incluso el fenómeno de la 
ceguera hacia el valor. Alguien puede ser muy perspicaz para los valores de 
la justicia y ciego para los estéticos. Pero eso, lejos de justificar que sean 
subjetivos o relativos, muestra que son absolutos y cuasi matemáticos. 

La realidad es perspectiva. La verdad es, entonces, perspectiva. La pers-
pectiva es personal, pero no arbitraria ni caprichosa. Hay verdad y error de 
manera absoluta. Pero la verdad y el error lo son en relación a cada vida. Lo 
que no significa que lo que sea verdad para uno sea falso para otro. Recor-
demos el ejemplo del campo. No se trata de que lo que es verdad para el 
cazador sea falso para el agricultor. Se trata de que uno atiende a unos aspec-
tos del campo y otro a otros. Pero las cualidades cinegéticas, agrícolas o 
pictóricas del campo se imponen, no dependen del arbitrio humano. No se 
trata, por tanto, de ninguna forma de subjetivismo o de relativismo sino, por 
el contrario, de la más rigurosa existencia de la verdad y del valor. 

La perspectiva es la condición de la verdad; es más, es la verdad misma44. 
El deber es la exigencia que cada día trae consigo. Y esta exigencia es per-
sonal, pues depende de quién somos, de quién tenemos que ser. Eso no im-
pide que haya deberes universales. No impide que exista el deber general de 
no mentir, no robar o no traicionar. Nada de eso queda abolido. Se trata de 
una moral más exigente, pues a esos deberes generales o comunes, se añaden 
otros personales. Toda la vida humana, hasta los más modestos actos de la 
vida cotidiana, revisten un significado moral. Se trata, pues, precisamente de 
lo absolutamente contrario al subjetivismo relativista. Toda la vida humana 

                                                 
44 Sobre esto, ver Antonio Rodríguez Huéscar, Perspectiva y verdad. El problema de la ver-

dad en Ortega, Madrid, Revista de Occidente, 1966. 
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es moral, y no sólo ciertos actos decisivos o trascendentales. Nada ilustra 
mejor esta idea que la tesis de Scheler acerca de “lo bueno en sí para mí”. 
Esta formulación encierra, aparentemente, algo contradictorio, pues si es en 
sí, no será sólo para mí. No, no es nada contradictorio. Se trata de que cierta 
conducta sea buena de manera absoluta, pero no para todos, sino sólo para 
mí. Todos tenemos algunos deberes comunes, pero no todos tenemos los 
mismos deberes personales. Pero la idea misma del deber elimina todo ca-
pricho y arbitrariedad. Cuanto más humana es una vida, cuanto más exigente 
y noble, menos ámbito queda abierto para la arbitrariedad y el capricho. El 
privilegio de la nobleza es la exigencia y el esfuerzo; consiste en tener obli-
gaciones más severas y exigentes. 

La subjetividad de los valores no entraña su relatividad en general sino 
sólo su “relatividad de existencia”45. Todos los juicios morales de valor son 
subjetivos porque se apoyan en testimonios de la “conciencia moral”. “Entre 
las razones que llevaron a la teoría de la subjetividad de los valores morales 
ocupa el primer lugar el hecho de que es más difícil conocer y juzgar valores 
objetivos que cualesquiera otros contenidos objetivos”46. La razón estriba en 
que “nuestro conocimiento de los valores morales está en conjunción más 
inmediata con nuestra vida volitiva que nuestro conocimiento teorético”47. El 
engaño estimativo está mucho más extendido que otros tipos de engaño El 
escepticismo ético se encuentra mucho más extendido que el escepticismo 
teórico y lógico. La razón de este fenómeno se encuentra para Scheler en que 
nuestra conciencia de las diferencias reacciona con mayor fineza respecto a 
los valores éticos que respecto a las diferencias teoréticas, “y esto tiene a la 
vez su fundamento en que generalmente nos inclinamos a sobreestimar la 
comunidad y coincidencia de nuestros juicios éticos de valor, sobreestima-
ción que proviene de que todos nosotros nos inclinamos naturalmente a dis-
culpar y justificar nuestras acciones porque otro ha obrado así. Los niños 
acostumbran ya a justificar así sus acciones. En la cuestión de los valores 
nos desasosiega el apartamiento de los otros con mayor fuerza que la desvia-

                                                 
45 Max Scheler, Ética, op. cit., p. 432. 
46 Idem. 
47 Ibidem, pp. 432 s. 
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ción en las cuestiones teoréticas, y este desasosiego es el que nos pone ante 
los ojos, allí más que aquí, la existencia de diferencias. El escepticismo es, 
entonces, la consecuencia de la desilusión por no hallar frecuentemente la 
coincidencia esperada y pretendida; desilusión basada en nuestra debilidad 
de no poder estar solos en los problemas morales del valor, habiendo de 
mirar angustiosamente en derredor nuestro por ver si algún otro piensa y 
siente también así. De este modo llegamos fácilmente a la aserción: todos los 
valores morales son subjetivos”48. 

“Como se nos mostrará más adelante, hay una evidencia, en la intuición 
estrictamente objetiva, de que un querer determinado, un obrar, un ser, es 
bueno exclusivamente para un individuo, por ejemplo, para “mí”, sin que 
pueda ser generalizado; e incluso más: una intuición moral de los valores 
morales puros y absolutos de un ser y un comportarse, cuanto más adecuada 
es (es decir, cuanto “más objetiva”), debe llevar consigo siempre y necesa-
riamente ese carácter circunscrito a individuos”49. 

La idea de lo válido en general no puede originar la intuición del bien. 
“La opinión predominante sobre la subjetividad de los valores gusta hoy de 
enmascararse bajo el pathos de un nombre que parece reunir, como una lla-
mada de clarín, todas las tendencias morales de la Edad Moderna: se llama 
libertad de conciencia”50. 

Así como hay una intuición moral acerca de normas universalmente váli-
das, también la hay acerca del bien de un individuo o de un grupo determi-
nado. Y ambas pueden tener el mismo grado de exactitud y objetividad. 
“Ahora bien, el sentido legítimo de “conciencia moral” es. 1º, que ésta repre-
senta sólo una forma individual para la economización de la intuición moral; 
2º, representa esta intuición sólo en tanto y en los límites precisos en que 
vaya dirigida al bien en sí que es “para mí”. Esa forma individual de econo-
mización de la intuición moral puede muy bien referirse a lo que es bueno y 
justo con validez general. Por otra parte, lo bueno “para mí” puede serme 
enseñado no sólo por mí mismo, sino también por otro (el amigo, la autori-

                                                 
48 Ibidem, p. 433. 
49 Ibidem, p. 434. 
50 Ibidem, p. 435. 
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dad, etc.) que me conoce mejor de lo que yo me conozco. Pero sólo se puede 
hablar de “conciencia moral” –con exactitud- cuando se trata de ese plus de 
intuición moral necesaria que no se halla contenido en las normas de validez 
general ni puede hallarse en ellas nunca, y en el que se corona el proceso del 
conocimiento moral, y cuando al mismo tiempo soy yo quien llego por mí 
mismo a esa intuición. Constituye la esencia de la conciencia moral el resul-
tado de mi intuición germinal del bien (extraída de la propia experiencia 
vital) en cuanto que es bien para mí”51. 

Como ha señalado Marta Albert, la idea de “lo bueno es sí para mí” no es 
relativista “porque aquello que se conoce como bueno, es bueno en sí, aun-
que pueda serlo sólo para mí”52. La filosofía de los valores es, entre otras 
cosas, una crítica del relativismo ético. No es, desde luego, la única forma de 
refutarlo. Con frecuencia, ni siquiera nos percatamos de las cosas que per-
demos. Como afirma el escritor y editor italiano Roberto Calasso, “hay cosas 
que desaparecen sin apenas llamar la atención. Y quizá se trate de cosas 
fundamentales”. 

Un artículo de Berardinelli sobre la escuela, termina así: “En definitiva, 
dado que nos encontramos en el país de las bellas artes y del melodrama, 
¿por qué no fundar la cultura humanística sobre la música y las artes visuales 
en lugar de sobre la literatura? ¿Por qué no comenzar desde el principio de 
curso poniendo como tareas la escucha de Pergolesi y de Rossini, el estudio 
de una decena de cuadros y de edificios renacentistas y barrocos de la zona? 
No se trata de hacer visitas en grupo, en excursiones escolares, como una 
manada de alienados y marginados. Estas cosas se hacen a solas o en pareja. 
Queridos profesores, queridos decanos: esto no significa perder el tiempo. Ni 
tampoco descuidar las programaciones. Es más, se puede realizar una autén-
tica contribución, que no sea pasiva ni ejecutiva, a la Reforma de la escuela. 
No hay cultura sin placer mental, no hay estudio sin pasión. De lo contrario, 
en la escuela la gente enferma”53. 

                                                 
51 Ibidem, pp. 439 s. 
52 Marta Albert, “Relativismo ético, ¿absolutismo jurídico?”, Persona y Derecho (61), 2009, 

pp. 48 ss. 
53 Alfonso Berardinelli, op. cit. 
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Berardinelli atribuye a Elsa Morante el desvelamiento de tres verdades 
memorables. La primera que la plaza Navona es la reina de las plazas y no 
tiene parangón en el universo. La segunda, que existen tres personajes litera-
rios fundamentales que representan las tres actitudes posibles ante la reali-
dad: Aquiles, el griego de la era feliz, para quien la realidad le resulta vivaz, 
briosa, nueva y absolutamente natural; don Quijote, a quien la realidad no le 
satisface, le causa asco, y busca la salvación a través de la ficción; y Hamlet, 
a quien también le repugna la realidad, pero no encuentra salvación, y al 
final elige no ser. La tercera, es que mientras los seres humanos hemos se-
guido la suerte de Adán y Eva, expulsados del paraíso, a los animales jamás 
se les ha expulsado y por eso todavía viven allí. Su compañía nos permite 
estar junto a criaturas vivas que nos viven desde el Edén, para nosotros per-
dido: “Qué amargo resultaría nuestro exilio si no nos quedara este consuelo”.  

Hoy el intelectual ha de ser un francotirador. Me permito reproducir a 
continuación un artículo que publiqué hace algún tiempo en el diario ABC 
de Madrid, titulado ¡Date tiempo!: “El estado espiritual de nuestro tiempo, si 
es que puede hablarse de tal cosa, dificulta enormemente las posibilidades 
del silencio y la lentitud. Y, con ellas, las del pensamiento y la vida del espí-
ritu. Wittgenstein dijo que en la carrera de la filosofía gana el que consigue 
correr más despacio. Nada es tan ajeno a la filosofía como la precipitación y 
la prisa. Por eso el filósofo vienés decía que el saludo entre filósofos debería 
ser ¡date tiempo! 

La filosofía, es decir, la auténtica filosofía, no los prescindibles sucedá-
neos al uso, es esencialmente ajena al espíritu progresista dominante, no 
propio del Occidente sino de la suplantación vergonzante de su genuino espí-
ritu. Ese que se nutre de lo que no es él, pero que ha acertado a asimilar du-
rante siglos como su tradición y vocación: la religión cristiana, la filosofía 
griega y el derecho romano (valgan los pleonasmos).  

Wittgenstein redactó un prólogo para sus Investigaciones filosóficas que 
no llegó a publicar. En él puede leerse lo siguiente, que quizá exprese lo que 
yo querría expresar: 

“Este libro ha sido escrito para quienes se acercan amistosamente al espí-
ritu con el que fue escrito. Creo que este espíritu es distinto al de la gran 
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corriente de la civilización europea y americana. El espíritu de esta civiliza-
ción, cuya expresión es la industria, la arquitectura, la música, el fascismo y 
el socialismo de nuestra época, es ajeno y antipático al autor… 

Me es indiferente que el científico occidental típico me comprenda o me 
valore, ya que no comprende el espíritu con el que escribo. Nuestra civiliza-
ción se caracteriza por la palabra “progreso”. El progreso es su forma, no 
una de sus cualidades, el progresar. Es típicamente constructiva. Su actividad 
estriba en construir un producto cada vez más complicado. Y aun la claridad 
está al servicio de este fin; no es un fin en sí. Para mí, por el contrario, la 
claridad, la transparencia, es un fin en sí”. 

No hay verdad que no sea clara, transparente. Pero la claridad no es fácil 
sino, por el contrario, lo más exigente. No hay que hablar para todos, sino 
sólo para los que pueden entender. A los demás hay que dirigirles hacia otras 
metas. Lo que entienden unos pocos, sólo lo entienden esos pocos. No tiene 
sentido decírselo a los demás. “Es más decoroso poner a la puerta un cerrojo 
que sólo llame la atención a quienes pueden abrirlo y no a los demás”. Todo 
decir distingue entre quienes lo entienden y quienes no lo entienden. En rea-
lidad, no se trata de llegar a un lugar distinto a aquel en el que ya estamos. Y 
a quien no está, es muy difícil llevarlo allí 

La universidad resulta cada vez más amiga de la utilidad que del pensa-
miento, de la práctica que de la teoría. Ortega y Gasset pensó escribir un 
ensayo sobre Marta y María, las hermanas de Lázaro en el relato evangélico, 
es decir, sobre la acción y la contemplación. La universidad quiso ser, y lo 
fue en sus horas mejores, un ámbito para la contemplación, esto es, para 
María. Para escuchar y, menos, para hablar. Hoy esto resulta extrañamente 
difícil. Pero al negar la posibilidad de María, también se impide la de Marta. 
Ni Marta ni María. Hoy viven los universitarios una absurda carrera que no 
tiene más meta que la acreditación y la promoción. Todo es frivolidad y 
prisa. No tienen ellos la culpa. Y se olvida que gana la carrera quien corre 
más lentamente. Es la maldición del “yuppie” universitario, hermano fallido 
del “broker”. Aborrecemos tanto la meditación y el sosiego que prostituimos 
la universidad y vaciamos los monasterios. 

Y cada vez es más difícil encontrar en ella un pensamiento. Heidegger 
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enseñaba a sus discípulos a distinguir entre el objeto erudito y la cosa pensa-
da. A favor de lo segundo, aclaremos por si acaso. Hoy apenas es posible 
discernir entre ambos porque la cosa pensada se ha ausentado. No habita, al 
menos, según Wittgenstein, en la mayoría de las páginas del periodismo 
filosófico y de las revistas especializadas (incluidas las indexadas, añadiría 
con perdón). 

Popper decía que un intelectual es alguien que lee con un lápiz en la ma-
no. Pero nadie lee hoy; si acaso, desliza sus pupilas sobre la superficial su-
perficie del computador. Y ¿quién recuerda lo que era un lápiz?  

Pocos de los grandes filósofos podrían acreditarse en la universidad ac-
tual. Pongamos Sócrates, que no escribió nada, pero que enseñó mucho. Por 
no hablar de las estancias de Kant en el extranjero. O de los aparentes deva-
neos literarios de Nietzsche. Por cierto, cuando más viajan los universitarios, 
más provinciana y aldeana resulta la universidad. Cosas de la aldea global. 

Sin embargo, lo que queda hoy de la universidad es lo que permanece en ella 
de lo sagrado perdido. La universidad, si acaso sobrevive en su desplome, es un 
templo. Siempre lo ha sido, como decía Claudio Sánchez Albornoz. Esperemos 
que un templo no definitivamente profanado y devastado, tierra baldía. Y, por 
cierto, en un sentido profundo, inusual y verdadero, toda universidad es cristia-
na. Aunque hoy apenas perviva algo más que el viejo ritual, anacrónicos retazos 
de algo que un tiempo atrás tuvo pleno sentido. Vestigios de un antiguo naufra-
gio. La idea de una universidad cristiana es un pleonasmo.  

La universidad es una comunidad de maestros y discípulos. Lo demás es 
formación profesional superior. Incluso habría que revisar esa idea de comu-
nidad. Wittgenstein decía que el filósofo no es miembro de ninguna comuni-
dad, y que él, en ningún caso, aspiraba a tener discípulos. En esto se parece 
más bien al solitario héroe americano, tal como lo describen los autores del 
excelente ensayo tocquevilliano Hábitos del corazón. El verdadero héroe, el 
que salva a la comunidad del mal, suele ser alguien más bien poco comunita-
rio, un sujeto extraviado y marginal, que vive o ha vivido en el límite de la 
legalidad y la normalidad. ¿Acaso es compatible el heroísmo con la normali-
dad? Es una paradoja que ilustran la novela negra y el cine del Oeste. Diga-
mos, Hammett y Ford.  
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No hay que tener prisa. Los molinos de los dioses, según Homero, mue-
len despacio. Démonos el saludo de los filósofos (aunque no lo seamos; des-
confiemos de quien se declara filósofo, pues no es ese un título que alguien 
pueda otorgarse a sí mismo): ¡Date tiempo! Al fin y al cabo, estamos invita-
dos a la eternidad. Como afirmó Hegel, la lechuza de Minerva levanta el 
vuelo a la hora del crepúsculo. La sabiduría no es fruto de juventud, sino que 
espera, en el mejor de los casos, en la última vuelta del camino de la vida. 
Siempre hay tiempo. ¡Date tiempo!”54. 

 
 

                                                 
54 Ignacio Sánchez Cámara, La Tercera de ABC, miércoles 15 abril 2015. 




