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ESCRIBIR EN ARTE

IGNACIO GIL-DÍEZ USANDIZAGA

La primera noticia de un texto escrito por un artista nos la ha transmitido Ga-
leno (ss II-III). Este médico que trabajó, entre otros, al servicio de Marco Au-
relio menciona el Canon de Policleto (s. V a. de C.) como un tratado sobre la
proporción que él conocía y que vincula a su concepción de la salud. No nos ha
llegado casi nada de esta obra, pero su mera presencia es un importante indica-
dor. El afán de los artistas del mundo antiguo grecorromano por situar su pro-
ducción bajo un paraguas teórico, no deja de mostrar su interés por desligarse
del papel de meros artesanos. Un papel menor e incluso negativo para alguien
como Platón, nacido medio siglo después que Policleto, quien no los valora con
demasiada benevolencia en su República.

El desempeño de la reflexión y de una capacidad intelectual compleja, más allá
de la manufactura de una obra bella, reaparece en el siglo XV en Italia. Los tra-
tados desde ese momento no abandonarán la actividad artística. Podrán conte-
ner las ideas rectoras de un cierto modo de entender la creación como ocurre en
los textos de Alberti o Leonardo, por citar los más famosos, o encerrar la auto-
biografía de sus protagonistas como sucede con la de Benvenuto Cellini, o a su
vez servir de manual para el ejercicio de la actividad artística como también ocu-
rre en las obras escritas por estos dos últimos. La cuestión es que la literatura ge-
nerada por los artistas en sus múltiples variedades se extiende, de forma bastante
profusa y continuada, entre los siglos XVI al XIX.

No existe ninguna duda de que esa pretensión por afirmar el papel reflexivo que
el artista debe poseer en la sociedad, no siendo la única razón de estos escritos,
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ha estado unida en gran medida a su génesis. Esta circunstancia va a cambiar
notablemente en los inicios del siglo XX. Creo que en este cambio los escritores,
sobre todo los poetas, tuvieron mucho que ver. Los manifiestos vanguardistas,
iniciados con el del Futurismo en 1909, no son en sí mismos el germen de una
nueva concepción del texto escrito por artistas y su soporte material. De hecho,
el primer manifiesto futurista se publicó en el periódico Le Figaro. No obstante,
la interacción entre el arte gráfico y el literario se incrementó de tal manera que
movió la posibilidad de publicar las ideas y plasmaciones plásticas en un forma-
to que, hasta entonces estaba considerado exclusivo de las letras. Sé que al ge-
neralizar de esta manera dejo a un lado multitud de ejemplos anteriores que
quisieron aunar imagen y texto, pero lo hago de forma consciente pues la ma-
yoría de ellos tenían “vocación de libro” pese a su originalidad y sorprendente
novedad. En este sentido destaca El libro de Urizen (1794) de William Blake
(1757-1827), uno de los más afamados visionarios al experimentar con la poesía
y la imagen.

En los inicios del siglo XX el débito de todo este proceso se mueve alrededor de
poetas como Guillaume Apollinaire (1880-1918) así como del Simbolismo que
impulsó muchos cambios profundos en la creación contemporánea posterior.

La revista Arte y Parte, hoy desaparecida por desgracia, ha reproducido de forma
íntegra desde su número 104 hasta el 125 en su sección Arte y Edición muchas
de las producciones o ediciones de artistas del siglo XX.

Me parece que en este punto deben hacerse algunas consideraciones. La mayor
parte de los artistas ocupan su tiempo en idear y con este verbo quiero indicar
un proceso que en cada uno de ellos se asume de forma muy diferente. También
es necesario señalar que el proceso manual y su excelencia, antes imprescindible
para poder sobrevivir, hace ya bastantes años que no es un requisito sine qua
non. El abandono de una parte del arte contemporáneo de la producción obje-
tual realizada por el propio artista, ha llevado su campo de actuación hacia otros
ámbitos. Es indudable que hoy los creadores antes denominados plásticos pres-
tan su atención hacia sí mismos y hacia el mundo que les rodea, pero que ya no
lo hacen a través de sus formas e imágenes. Su interés bebe en muchas fuentes
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y no siempre requiere para expresarse de las vías tradicionales del artista, es decir
del objeto convencional denominado obra de arte.

Siempre han existido los artistas lectores y los que no lo han sido. En este sen-
tido cuando la vía empleada para expresarse por un artista, que el mundo sigue
englobando bajo el calificativo de plástico, es la escritura, esta capacidad lectora
se refleja en un interesante modo de comunicación. Manuel Saiz (Logroño,
1961) siempre ha sido un buen lector y esto se nota en sus textos. Debiera co-
menzar diciendo que Saiz no cree que el Arte sea un lugar de llegada o destino
y que lo concibe como un proceso sin fin. Esta idea de búsqueda constante
nunca satisfecha, le ha llevado a desarrollar una trayectoria larga en el tiempo y
variada en sus manifestaciones. Una variedad que a menudo ha incorporado el
texto como medio de aproximación a ese impulso motor. Los textos de Saiz son
muy abundantes y hoy pueden localizarse sin demasiada dificultad en su página
web. Referirme a ellos es complicado por su cantidad y por las múltiples refe-
rencias a las que nos remiten, aunque entre ellas a menudo, se encuentra su in-
terpretación sobre la naturaleza del propio arte. Obviamente, quien busque en
sus textos no encontrará una respuesta concreta que conduzca a la satisfacción
de haber adquirido un nuevo concepto que le permita dormir más tranquilo.
Más bien hallará especulación, reflexión, no siempre válida para todos los lec-
tores, muchas citas y una fina ironía que, en mi opinión, es una de sus armas
más satisfactorias.

De todos los textos publicados con la firma de Saiz, en muy distintos soportes
tanto digitales como en papel, en su mayoría en lengua española e inglesa, quie-
ro destacar aquellos que despellejan el escenario del arte contemporáneo inter-
nacional. Me refiero a 101 Excusas. Cómo se legitima el arte editado en 2009 por
Decreated Book y a True Art Lovers. 101 ideas clave que apareció en 2013 bajo
el sello One True Art Books.

El primero de ellos se centra en las justificaciones o excusas que los artistas
proponen para elaborar sus obras cuando, como señala Saiz, han dejado de
sentir la emoción o deseo creativo que para él caracteriza al verdadero artista.
Es pues un texto lleno de humor que desea penetrar en la psicología propia
del artista, vista desde la particular concepción de Manuel Saiz sobre el Arte
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como el medio, no sé si el mejor o el más adecuado, para acometer nuestro
carácter pasajero y nuestra condición mortal. No duda Manuel en poner este
libro en relación con la lectura del escrito por el psiquiatra norteamericano Je-
rome S. Blackman intitulado 101 Defenses. How the Mind Shields Itself publi-
cado en 2003.

Además de la agudeza de la parodia que constituyen las 101 excusas, que
como toda parodia se parece demasiado a muchas situaciones reales, incluyen-
do en ellas la propia experiencia artística de Manuel Saiz, su autor ironiza ad-
virtiendo que:

“…esta clasificación ha sido creada con el objetivo de ayudar al estudio
y la investigación, con el de proporcionar una herramienta con la que
sintetizar las visitas a exposiciones de arte o con el de desarrollar mejores
sistemas para el trabajo de los artistas, …”

Proponiendo como colofón que el libro sea utilizado para el juego individual o
de grupo en el que, tras elegir algunas excusas, se imagine una obra que pueda
adecuarse a ellas.

El texto que contiene las 101 ideas clave de los verdaderos amantes del arte
–True Art Lovers– es mucho más ambicioso pues, desde una perspectiva tam-
bién crítica provista de una buena carga de sentido del humor, se aproxima a
todo el fenómeno del arte contemporáneo. Como indica su autor en la Adver-
tencia que le antecede, se trata la experiencia artística, el acto creativo, así como
aspectos relacionados con la Institución Arte y con el público y la sociedad en
la que se conforma.

Con un discurso mucho más denso que el anteriormente comentado, este texto
muestra su profundo conocimiento de ese mundo artístico. Se ilustra con refle-
xiones propias y alusiones a las de otros que apoyan las suyas. En este sentido
su lectura es francamente interesante. En él predomina el punto de vista del ar-
tista, del yo reflexivo y motor que es el del propio Saiz, expresado con una mez-
cla de sinceridad, ironía y escepticismo transmitida evitando un tono intimista.
Es como si alguien nos hablase de sus entrañas pero lo hiciera como si estas no
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le pertenecieran. Pudiera desprenderse de mis palabras que el autor de esas 101
ideas es un pedante, pero aunque a veces la distancia y la crítica corrosiva pare-
cen caracterizarlo de esa manera, la última sensación que se percibe tras su lec-
tura es mucho más atractiva y sutil. La expresión de las ideas sobrepasa el grado
próximo al aforismo que caracterizaba las excusas y constituye una especie de
texto circular. Cada idea nombrada de forma ingeniosa se desarrolla con cierta
extensión y nos reenvía hacia otras dando así a entender grados de intensidad
diferente en algunos de los comportamientos o actitudes comentados.

De naturaleza muy diferente es el libro escrito por José Carlos Balanza (Logro-
ño, 1958), titulado La distancia y editado en su ciudad natal por Ediciones del
4 de agosto en el año 2014. La obra de Balanza se ha desarrollado a través de
un amplio periodo de tiempo en el que ha experimentado modificaciones pro-
fundas. En ese camino, sobre todo en la última década, se ha ido incorporando
la expresión escrita.

La distancia es el resultado del ejercicio de la escritura llevado a cabo por su
autor durante varios años. El libro se expresa en primera persona y busca trans-
mitir, de la forma más inmediata posible, aquello que el artista piensa sobre al-
gunos de los asuntos que le preocupan y ocupan su obra. De hecho, este texto
no deja de ser una prolongación de su trabajo o, mejor dicho, otra manifesta-
ción más del mismo. Incluso podría decirse que las palabras vertidas en él quie-
ren ser la transcripción fiel del propio pensamiento de su autor. En este sentido
su lectura presenta un marcado carácter laberíntico pues, a la manera de cómo
elaboramos nuestra forma de pensar, las ideas van y vienen, circulan, se enros-
can trazando algo similar o comparable a un movimiento helicoidal.

Este discurrir está presidido por ideas y procedimientos mentales, como digo,
aunque se vehiculan a través de una constante alusión al ejercicio de la actividad
gráfica, del dibujo para ser más exactos. La terminación parcial de un proceso
que nunca termina, metáfora de la propia existencia, la materia, la ausencia, la
nada, se articulan a través de sensaciones cotidianas, de la interferencia entre lo
que ocurre a diario y lo que pasa por la cabeza al autor, ensimismado en sus ob-
sesiones creativas y en sus realizaciones.
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La distancia no es un libro de lectura, tampoco de escritura, más bien parece
otro modo de abordar la posición de su autor en el mundo. Una situación que
en este caso se expresa mediante textos y que solo puede completarse con el
resto de los trabajos mostrados por José Carlos Balanza.

Los artistas no tienen hoy, como antaño, que reivindicar la actividad intelectual
sobre la manual, más bien deben mostrarla a través de aquello que consideren
efectivo en cada momento. El arte de vanguardia del siglo XX ya insistió en ello,
las opciones más conceptuales no dejan de reclamarlo. Así podemos afirmar, en
“clave o modo Magritte” que esto no es un libro y sí más bien otro instrumento
artístico.
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