
JOSÉ MARÍA BALCELLS, De Jorge Guillén a
Antonio Gamoneda, Secretariado de Publi-
caciones de la Universidad de León, 1998.

Poco después de dar a conocer una nueva
edición de El rayo que no cesa, en Losada,
José María Balcells continúa sus indagacio-
nes críticas en torno a la poesía española
contemporánea. Junto a la literatura medie-
val y a la escrita en el Siglo de Oro, la poe-
sía española del siglo XX es el otro gran te-
rritorio literario en el que el catedrático de
la Universidad León  investiga de manera
frecuente. De Jorge Guillén a Antonio
Gamoneda se inserta aquí y constituye,
como sugiere el título, una travesía crítica a
través de dos momentos cruciales en la li-
teratura contemporánea en nuestra lengua,
el perteneciente a la generación de Jorge
Guillén, de Rafael Alberti y de Gerardo
Diego, y el de las nuevas generaciones de
posguerra. En realidad, la mayoría de los
textos incluidos en el volumen aborda as-
pectos que tienen que ver con la historia
posterior a la guerra civil española, período
que presenta, para la investigación, muchas
más lagunas bibliográficas que su pasado
inmediato. Asimismo, estos estudios, que
resultan iluminadores para una mejor com-
prensión de la época y de sus autores, abor-
dan temas que se hallan presentes en las pes-
quisas más arriesgadas de la modernidad.
No falta, por ejemplo, la indagación en el
diálogo entre vanguardia y tradición, que es
acaso uno de los debates más persistentes a
lo largo de la  literatura del siglo XX.

El primer gran poeta tratado es Jorge
Guillén. «El mito de Anaxárate en Home-
naje» trata de las transformaciones de este
motivo, que hace su aparición en la litera-
tura áurea con las célebres liras de Garcilaso
de la Vega y se prolonga como tópico hasta

variar por completo en el poema guillenia-
no. Bajo un fondo no menos clásico, aun-
que más actual, se desarrolla «Jorge Guillén
y la superación del fin». Balcells conoce
bien cómo en los textos del Nuevo Testa-
mento, en Gonzalo de Berceo y en la litera-
tura medieval, en Quevedo y en el Barroco,
la presencia del fin de los tiempos constitu-
ye una de las obsesiones que conforman la
visión de la temporalidad humana para Oc-
cidente. Aborda aquí el poema «El fin del
mundo», perteneciente a Clamor, y a su al-
rededor teje un discurso crítico que infor-
ma también sobre el tiempo que nos envuel-
ve y que ya indefectiblemente se precipita
sobre nosotros: el fin del milenio y la pre-
sencia de las profecías apocalípticas. El in-
vestigador destaca —podría decirse que eli-
ge con Guillén— una actitud bien diferente
al pesimismo y a las claudicaciones de la
inteligencia a las que llevan no sólo los pre-
sagios que ruedan con la tradición sino la
historia de un siglo plagado de señales
apocalípticas: la universalización de la gue-
rra, la destrucción de la bomba atómica...,
a los que se podría añadir hoy todo un surti-
do de signos que apuntan hacia el f in.
Balcells elige las palabras de Clamor  y las
presenta de nuevo en los límites del milenio:
«Nada más fácil para la inteligencia que el
abandono a un apocalipsis. Ninguna tenta-
ción seduce al ánimo vulgar como el des-
ánimo». Y vuelve sobre la lúcida respuesta
guilleniana incluida en El argumento de la
obra: «No nos dejemos invadir por el des-
ánimo. Evitemos la facilidad peor: el aban-
dono al apocalipsis. Nuestro planeta sin bri-
llo alcanza una altura de formidable
crecimiento. Multitudes de todos los colo-
res van empezando a ser humanas, y los ím-
petus de reforma multiplican sin cesar la in-
creíble potencia del hombre, de ese hombre
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cuya capacidad de abyección es sólo com-
parable a su capacidad más sublime». El
autor de Cántico advierte, en su madurez,
que la historia cerca la creación literaria y
establece unos límites  más estrechos que
los que pudo intuir cuando leía a Mallarmé,
a Valéry,  a San Juan de La Cruz. Advierte,
además, sobre los peligros que acechan a la
interpretación «caosista» de la historia,
como dirá en otro poema.

También la historia marca el destino
de la poesía de Rafael Alberti. Se nos mues-
tra ahora al Alberti inmerso en los avatares
políticos e ideológicos que tanta influencia
han tenido en todos los dominios de la cul-
tura occidental. Son estudiadas,  sin embar-
go, parcelas a menudo soslayadas por la crí-
tica albertiana, en concreto, los poemas
escritos entre 1934 y 1937. Como es cono-
cido, el autor de Sobre los ángeles sitúa su
actividad creadora durante estos años bajo
el signo de la revolución. Su viaje inicial
más allá de las fronteras españolas, que le
lleva hasta Rusia,  modifica su visión del
mundo. La fundación de Octubre, el con-
tacto con AÉAR o, ya iniciada la guerra ci-
vil, su participación en el Congreso Anti-
fascista...,  hacen de Alberti, como de pocos
poetas españoles de su generación, uno de
los intelectuales y creadores más inmersos
en las contradicciones y utopías de aquella
hora. Pero Balcells destaca su otro viaje, el
que le conduce hacia América y  el que le
permite escribir una serie de creaciones que
poco tienen que ver con las que poco antes
habían realizado, en torno a Nueva York,
García Lorca o Moreno Villa. Alberti deja
constancia, sobre todo, de su viaje por
América Latina. Las circunstancias que allí
lo llevan son precisas: recaudar fondos para
apoyar a las familias que habían sido obje-
to de la represión tras el fracaso de la re-
vuelta obrera de Asturias de 1934. El mun-
do que observa está marcado, así,  por el
compromiso político. Este periplo está des-
crito con brevedad y apunta a la elabora-

ción misma del poema-libro 13 bandas y
48 estrellas. Especial atención merece el
hallazgo albertiano de una realidad y una
poesía que nada tienen que ver con el lugar
del que procede. En «Veinte minutos en La
Martinique» se muestra, además, la «otra»
realidad, la del hombre negro que soporta
la esclavitud. El poeta viene a situarse, en
cierto modo, en el camino de lo que más
tarde será el gran movimiento de la poesía
negra en la colonia francesa. Sólo en 1939,
debe recordarse, aparece Cahier d’un retour
au pays natal, de Aimé Césaire, y sólo a
partir de los años 40, con la publicación de
Tropiques, se estrechan los lazos de la
«negritud» entre las diversas regiones del
Caribe. Alberti también ha viajado a Cuba
y asimila, con el oído excepcional del que
siempre hizo gala, los ritmos africanos de
la poesía cubana. Motivos del son y Sóngoro
cosongo, publicados por Nicolás Guillén al
comienzo de los años 30, están muy pre-
sentes, según indica, en 13 bandas y 48 es-
trellas.

No menos interesante resulta el texto
que se dedica a analizar la visión albertiana
de México. Alberti lee en la cubierta del
barco que le aleja de Cuba la Historia ver-
dadera de la conquista  de la Nueva Espa-
ña, de Bernal Díaz del Castillo. El libro,
adquirido curiosamente en una librería de
París, va a estar muy presente en su visión
del país. En «Méjico (el indio)», además,
el poeta se interna en la interpretación del
mundo mexicano y se aparta de las visio-
nes ofrecidas por Diego Rivera. Balcells
cita el pasaje:

Se sabe, se comprueba que no eres
esa curva monótona y sin músculo
que por los anchos muros oficiales
Diego Rivera ofrece a los turistas.
Contra el gringo que compra en tu retrato
tu parada belleza ya en escombros,
prepara tu fusil. No te resignes
a ser postal de un álbum sin objeto.
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El poema de Alberti puede verse tam-
bién aquí en el camino por el que habrían
de transitar numerosos exiliados españoles
después de la guerra, y numerosos euro-
peos. Pienso en los poemas de Cernuda y
Moreno Villa dedicados más tarde a los dio-
ses mexicanos. Pienso en otro viajero, en
André Breton que encuentra en Rivera, ape-
nas unos años más tarde, una imagen muy
diferente a la que ofrece el poeta español.
La visión mexicana esboza, sin duda, un
sendero por el que la literatura española  va
a transitar frecuentemente desde 1939.

Los artículos que siguen se acercan a la
obra de Gerardo Diego y a la encrucijada en-
tre vanguardia y tradición. Se recurre ahora a
la lectura mediadora de Ángel Crespo y se
ponen al descubierto las actitudes de los jó-
venes vanguardistas de los años 40 en rela-
ción con el autor de Imagen. Se habla, ade-
más, de la recepción de la obra en «los poetas
del cincuenta». Otros artículos están dedica-
dos a Luis Rosales y al más desconocido
Antonio Pereira. Retorna, sin embargo, a la
poesía y a la obra de Ángel Crespo. Y hace
bien en destacar a esta figura, polifacética y
extraordinaria, que vivió a menudo al mar-
gen de la escena literaria española y que con-
tribuyó, como pocas, a dinamizar la cultura
y la literatura en nuestra lengua. El investi-
gador analiza las diversas etapas que confor-
man la poesía de Crespo y muestra una tra-
yectoria que, si parte del postismo y de otras
inquietudes de los años 40, se despliega por
las vías más vivas de la modernidad hasta
convertirse en una poesía metafísica de natu-
raleza cada vez más personal. Buen amigo
de Crespo, Balcells conoce la biblioteca y los
libros que leyó. Resulta curioso,  por ejem-
plo, los subrayados que el autor de Una len-
gua emerge hace en la antología de la poesía
de Huidobro, publicada en Ediciones Júcar,
en 1980. Crespo halló aquí, sin duda, autén-
ticas «cifras» de su propia poesía: «el poeta
es un pequeño dios», «todos los siglos can-
tan en mi garganta».

De Jorge Guillén a Antonio Gamoneda
atiende, asimismo,  a la intensa actividad
crítica de Ángel Crespo. Se habla de la pu-
blicación Guerra en España, el libro juan-
ramoniano recopilado por Crespo y que
borró del panorama historiográfico la idea
del poeta al margen del mundo. No faltan
tampoco alusiones a la gran actividad tra-
ductora (Dante, Petrarca, Pessoa) y al pa-
pel que desarrolla como orientador y críti-
co al frente de diversas publicaciones. En
Puerto Rico, se señala, funda y dirige The
Art Review durante los años 60; también,
en esta misma época, pone en marcha la
influyente Revista de Cultura Brasileña.
Crespo es así, según sugiere Balcells con
acierto, una de las personalidades más in-
teresantes de la literatura española de siglo
XX. La variedad de intereses intelectuales,
la traducción, la crítica, los ensayos, la crea-
ción poética, así lo testimonian. De igual
manera se interesa por el arte, una preocu-
pación ausente con frecuencia en la litera-
tura española contemporánea. Se trata de
uno de los motivos que comparte con otro
poeta estudiado aquí. Me refiero a  José
Corredor-Matheos.

Inteligente crítico de arte, José Corre-
dor-Matheos es, acaso como Crespo, un
poeta casi secreto que vive al margen de
los lugares en que se diseña la historia lite-
raria. Corredor-Matheos es conocido en
Canarias por su presencia como crítico de
arte. Participa, por ejemplo, en el ciclo de
conferencias organizado por Carlos Eduar-
do Pinto en torno a la exposición dedicada
a Juan Ismael por el Centro Atlántico de
Arte Moderno, en 1998.  Su poesía es, sin
embargo, un coto al que sólo han accedido
lectores muy avisados. El mismo Ángel
Crespo realizó el prólogo a su Poesía (1951-
1975), editado por Plaza y Janés en 1981.

Resulta singular la trayectoria a partir
de los años 70, cuando el poeta depura pro-
gresivamente su lenguaje y emprende un
diálogo con una tradición que procede del
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Antonio Machado creador de los apócrifos,
y que enlaza con la lectura de la poesía
oriental en Europa y en España. El haikú,
según destacó Pedro Aullón de Haro, fue
una forma poética que sedujo a numerosos
escritores durante «la edad de plata». Co-
rredor Matheos va, sin embargo, más allá y
se aproxima a las fuentes de las que proce-
de, se acerca a las tradiciones poéticas
orientales. Así se muestra en la escritura
despojada de Carta a Li-Po. Balcells, que
sí conoce bien cómo se entretejen las his-
torias de la literatura en España,  señala la
recepción  de esta obra entre los más jóve-
nes, entre aquellos en los que la lección
poundiana condujo a las fuentes chinas y
japonesas, acaso para que Corredor
Matheos comience a verse en el lugar que
merece. Cita, por ejemplo, estas palabras
de Pere Gimferrer dedicadas en 1976, des-
de las páginas de Destino, a la singular obra:

«No sólo Li-Po: Wang Wei o Tu Fu están
cerca, despojados, eso sí, de su sensoriali-
dad, concentrados en la bruñida y elíptica
desnudez de una expresión que descubre la
claridad vacía de lo visible. Pero tampoco
estamos lejos del haikú japonés».

De esta manera, la travesía crítica lle-
ga hasta Antonio Gamoneda, el poeta vin-
dicado en estos últimos años. Balcells,
como Jaume Pont en torno a Ory y los
postistas o como Miguel Casado en sus lec-
turas de Gamoneda, enseña un panorama
poético por el que, sin duda, debe adentrarse
la investigación más a menudo. Balcells, en
este recorrido De Jorge Guillén a Antonio
Gamoneda, trae a nuestro presente, como
en el conocido soneto, «callados contrapun-
tos» que merecen ser escuchados con ma-
yor atención.

Nilo Palenzuela
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