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Antonio Preciado: entre la ciudad letrada y las memorias ancestrales

Resumen
Este artículo indaga las tensiones entre la obra del poeta ecuatoriano Antonio Preciado, frente 
a ciertas categorizaciones en el análisis y la producción literaria de los hijos de la diáspora.  El 
análisis persigue un posicionamiento para desarrollar herramientas teóricas orientadas en los 
procesos de descolonización de la interpretación literaria y de los saberes, cuyo valor tras-
ciende lo particular y la estereotipación sobre lo “Afro”. Intenta, también, hacer una lectura que 
compare distintos posicionamientos históricos y teóricos, que permitan dialogar con la produc-
ción poética de Preciado, en su negociación y entendimiento del ejercicio literario. 

Palabras claves
Poesía, decolonialidad, canon literario.

Antonio Preciado: between the literate city and ancestral memories

Abstract
This article delves in the tensions in the work of the Ecuadorian poet Antonio Preciado facing 
certain categorizations in the analysis and the literary production of the children of the diaspora. 
The analysis pursues a position to develop guided theoretical tools in the processes of decoloni-
zation of the literary interpretation and of knowledge, whose value transcend the particular and 
the stereotyping of the “Afro”. It also tries to make a reading that compares different historical 
and theoretical positions, allowing a dialogue with the poetic production of Preciado, in his nego-
tiation and understanding of the literary exercise.

Keywords
Poetry, decoloniality, literary canon.

Antonio Preciado: entre la cité lettrée et les souvenirs ancestraux

Résumé
Cet article se penche sur les tensions dans le travail du poète équatorien Antonio Preciado face 
à certaines catégorisations dans l’analyse et la production littéraire des enfants de la diaspora. 
L’analyse poursuit une position pour développer des outils théoriques guidés dans les processus 
de décolonisation de l’interprétation littéraire et de la connaissance, dont la valeur transcende le 
particulier et le stéréotype de « l’afro ». Il essaie aussi de faire une lecture qui compare diffé-
rentes positions historiques et théoriques, permettant un dialogue avec la production poétique 
de Preciado, dans sa négociation et sa compréhension de l›exercice littéraire.

Mots clés
Poésie, décolonialité, canon littéraire.

Antonio Preciado: entre a cidade literata e as memórias ancestrales

Resumo
Este artigo aprofunda as tensões no trabalho do poeta equatoriano Antonio Preciado 
enfrentando certas categorizações na análise e na produção literária dos filhos da diáspora. A 
análise persegue uma posição para desenvolver ferramentas teóricas guiadas nos processos de 
descolonização da interpretação literária e do conhecimento, cujo valor transcende o particular 
e o estereótipo do “Afro”. Também tenta fazer uma leitura que compara diferentes posições 
históricas e teóricas, permitindo um diálogo com a produção poética de Preciado, na sua 
negociação e compreensão do exercício literário.
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Palavras-chave
Poesia, descolonialidade, cânone literário.

Antonio Preciado, sug alpa luar suti puglu letrada i iuiaikuna antiwamandakaska

Maillallachiska:
Kai kilkaikunapi tapurimi sug runa ecuatoriano Antonio Peciado, chasa kawachhirispa i iuiarispa 
imasami mirarka kai tsabajukuna sug wambra suti diáspora. Chasaiatata iuiarimi imasami Tukui 
herramienta rurarirka i kai imasami sug kilkaskapi iachariska sapaia kagta sug “ianakuna” chasami 
kaiari rurangapa sug vircial kilkaskata antiwamanda i parlarimi kai sirsialkunamanda kai suti runa 
preciadomanda chasa mana nigpika i allilla kaskata ruraska kai imasami sug iura pangapi kilkaska.

Rimangapa Ministidukuna:
Virsiai, mana kai alpa kaskamanda, canon kilkaska. 
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El poeta de Barrio Caliente en La ciudad 
letrada

La obra de Antonio Preciado puede ser vista desde 
varias perspectivas. La primera es la de un poeta “a 
secas”, que es la visión que él prefiere. La segunda 
propuesta, ubicaría su poesía como la de un ecuato-
riano que es parte de la ciudad letrada latinoamericana. 
Finalmente, y para problematizar, podríamos enmarcar 
su opus literario dentro de una tradición que podemos 
llamar afrodescendiente. Ninguna de estas aproxima-
ciones es totalmente adecuada o completa y, por lo 
tanto, hay que asumir la necesidad de transitar entre 
ellas, siguiendo los pasos y las rimas de sus versos. Se 
trata de una tensión muy familiar entre quienes analizan 
las representaciones que han sido subordinadas por el 
orden dominante tal como lo advierte el investigador 
Richard Iton: “¿Cómo se involucran los excluidos con un 
orden dominante? ¿Acaso el progreso significa que los 
marginados acepten normas de las corrientes dominan-
tes y abandonen las posibilidades de transformación 
política?” (Iton, 2008: 3). Si bien Antonio Preciado es 
un poeta reconocido internacionalmente, propongo 
que su voz procede de una experiencia que se descen-
tra del lugar de enunciación privilegiado por la socie-
dad ecuatoriana, es decir, la visión blanco-mestiza y 
por ello posee un valor añadido al literario. Más aun, 
su desgarramiento frente a esas preguntas permitirá 
comprender hasta qué punto el descentramiento del 
orden dominante puede mantener posibilidades trans-
formativas y, en consecuencia, oportunidades políticas 
y propuestas literarias muy específicas. 

En el texto “Antonio Preciado, poeta de la diáspora”, 
Michael Handelsman destaca un testimonio esclarece-
dor sobre la visión del poeta y su propia obra. De una 
entrevista hecha en el año 2010 Handelsman comenta 
lo siguiente: 

Antonio Preciado Bedoya (Esmeraldas, 1941) 
expresó categóricamente su desacuerdo con 
todo intento de categorizarlo como poeta negro 
o afro y, además, rechazó el valor de las antolo-
gías dedicadas estrictamente a escritores afros, 
señalando que tales proyectos solamente contri-
buían a marginar a dichos escritores del canon 
literario, sea éste nacional o latinoamericano. De 
hecho, Preciado volvió a insistir varias veces que 
él es un poeta sin calificativos—“a secas”, como 
quien dice—dedicado a escribir una literatura para 
todos. Pero, curiosamente, en esta misma conver-
sación él fue igualmente categórico al reconocer 

su identidad y herencia como afrodescendiente, 
producto del Barrio Caliente de Esmeraldas, Ecua-
dor. Más que una contradicción de conceptos, 
este doble posicionamiento de Preciado frente a 
su condición de poeta, por un lado, y afrodescen-
diente por otro, se remite a una larga historia de 
la diáspora africana en las Américas (Handelsman, 
2011: 133).

Esta aparente contradicción hace pertinente que este 
trabajo reflexione en la evolución de la “mirada” hacia 
lo afro en el Ecuador, pero, además, que considere que 
en sus conclusiones es posible superar las visiones exis-
tentes y arribar, de ser posible, a otras más novedosas. 

En otro estudio, este sobre el escritor esmeraldeño 
Nelson Estupiñán Bass, Handelsman define algunos 
parámetros que han caracterizado el análisis que hasta 
ahora ha hecho de la literatura afrolatinoamericana:

Ya se sabe que la literatura de y por los afros 
ha pasado por tres etapas rectoras, a saber: el 
negrismo, la negritud y el afrocentrismo. Según 
nuestra lectura, esta trayectoria histórica se 
explica mediante aquella referencia al pensar 
sobre/desde/con. Es decir, mientras que el pri-
mer caso implica una jerarquización propia de la 
colonialidad, el segundo sugiere un acercamiento 
fundamentado en los conocimientos aprendidos 
del contacto directo y, finalmente, pensar con se 
refiere a las relaciones dialogales que, a diferencia 
de los anteriores casos caracterizados siempre 
por una voz de poder y autoridad, hacen posible 
la representación propia de los diferentes grupos 
sociales tan necesaria para una verdadera demo-
cratización (Handelsman, 2011: 5). 

Siguiendo esta clasificación, propongo que este trabajo 
haga un diálogo con, orientado por la categoría que 
Juan García denomina “casa adentro”. La equivalencia 
entre “afrocentrismo”1 y “casa adentro” es una que 
aún no ha sido saldada definitivamente, precisamente 
porque el “afrocentrismo”, como categoría de aná-
lisis, tiene un origen distinto que la noción de “casa 

1  Handelsman clarifica que el afrocentrismo como concepto 

ha tenido poca acogida crítica en el Ecuador y, por lo general, se 

acostumbra identificarlo como un fenómeno propio de EE.UU. 

Handelsman asevera, sin embargo, que el concepto de “casa adentro” 

impulsado por Juan García es una manifestación del afrocentrismo 

precisamente porque es más que una necesaria celebración de las 

tradiciones afroecuatorianas que resignifica las relaciones sociales 

del poder hegemónico desde los saberes ancestrales subalternizados.
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adentro”, propuesta desde las comunidades. No obs-
tante, dejando constancia de esta tensión, me permito 
el uso de estas categorías para así poder contrastarlas. 
Al hacerlo, propongo una lectura de la obra de Antonio 
Preciado desde una perspectiva que respete la voluntad 
del autor de autorreconocerse como poeta (a secas) 
y una lectura que busca entrar en conversación con él 
y su obra, entendiendo la conversación en su signifi-
cado más primario, es decir, una extensión del término 
latín conversio, que significa un retorno, un cambio de 
dirección, una conversación que ayude a aproximarse a 
su poesía y a la experiencia de los descendientes de la 
diáspora en el Ecuador. 

El mismo Preciado reconoce el posicionamiento múltiple 
pues, por un lado, busca desasociarse de membretes que 
considera inútiles y que separan su obra en un subgénero 
literario distinto del canon nacional. Al hacerlo, se pre-
viene frente al riesgo de que tal distinción esté contami-
nada por el racismo inscrito en la mirada blanco-mestiza. 
Al mismo tiempo, Preciado es un esmeraldeño jututo2, 
orgulloso de su herencia ancestral y parte activa de su 
comunidad, como él mismo lo reconoció en la entrevista 
antes citada: “(…) él fue igualmente categórico al reco-
nocer su identidad y herencia como afrodescendiente, 
producto de Barrio Caliente de Esmeraldas, Ecuador” 
(Handelsman, 2011: 112).

La problematización que hace Preciado sobre el canon 
identifica el riesgo que implica marginar lo que ya 
está marginado, haciéndolo aún más distante y acaso 
exótico. No obstante, desde la afirmación de Linda 
Tuhiwai Smith cuando dice: “La idea de occidente 
se vuelve realidad cuando ésta se re-presentó a las 
naciones indígenas a través del colonialismo,” (Tuhiwai 
Smith, 2012: 61) se puede concluir que es un ejercicio 
legítimo desestabilizar los cánones literarios, cuestio-
nando los regímenes de verdad y de re-presentación 
en el concepto occidental de lo literario. Tuhiwai Smith 
nos recuerda que “las formas de disciplinar fueron la 
exclusión, la marginalización y la negación de los sabe-
res indígenas”. (Tuhiwai Smith, 2012: 62). Por lo tanto, 
una forma de desmarcarse es impregnar la “disciplina” 
con saberes otros —indígenas, afros, femeninos, queer, 
subalternos— para afirmarlos gozosamente contra las 
“formas canónicas de dominación”. Tal posicionamiento 
es necesidad e impulso y busca enfrentarse al borra-
miento implícito en la narrativa única del mestizaje. 
Comparo esta encrucijada con la que Preciado enfrenta 
como autor literario que es frecuentemente encasillado 

2  Auténtico.

dentro de la tradición afrolatinoamericana. Al hacerlo, 
quiero mantener en mi horizonte teórico una de las 
frases seminales del recientemente fallecido Stuart 
Hall, “política sin garantías”. Con este postulado Hall se 
opone al esencialismo y problematiza la noción genética 
de raza que asume que:

(…) raza es una característica biológica fija y que 
un gran número cosas: rasgos culturales, rasgos 
intelectuales, rasgos emocionales y expresivos 
obedecen al hecho de pertenecer genéticamente 
a una raza u otra. Si esta es su conceptualización, 
usted pensará que el mero hecho de pertenecer a 
una raza efectivamente garantiza un gran número 
de cosas, incluyendo que una obra de arte es buena 
o mala por ser producida por una persona que bio-
lógicamente pertenece a esa raza (Hall, 1997: 4). 

Una lectura desde el ámbito de una “política sin garan-
tías” desarticula cualquier noción de que la obra de arte 
de un afrodescendiente es valiosa porque proviene de 
las manos de un sujeto descendiente de esclavizados y, 
por ello, es parte de un proyecto político emancipatorio 
y antirracista por el simple hecho de ser el trabajo de 
una persona de color. En estas condiciones se plantea 
un diálogo que reconoce la subjetividad que se posi-
ciona política y existencialmente en un locus liminar y 
fluctuante que sea crítico. 

Suenan con fuerza las palabras de Preciado de que 
“la poesía no tiene color” y las de Glissant: “para las 
gentes colonizadas identidad será principalmente 
‘opuesto a’—es decir, una limitación desde el principio. 
La decolonización solo será real cuando supere este 
límite” (Glissant, 1997: 18). Aunque la afirmación de 
Preciado es respetable, y quizás su poesía no se agote 
en su negritud, las instituciones nacionales y globales 
que la juzgan han racializado al poeta y a su produc-
ción simbólica desde su lógica. La valoración ya ha sido 
hecha, como Sylvia Wynter oportunamente define: 

(…) nuestras jerarquías socio-sistémicas globales 
y estado-nacionales son, por tanto, la expresión 
no de categorías prescriptivas de nuestro modelo 
epistémico cultural global, sino, en última instan-
cia, la evolución de grados eugénicos de “valía” 
pre-seleccionados entre grupos humanos a nivel 
de raza, cultura, religión, clase, etnicidad, sexuali-
dad, y sexo (Wynter, 1994: 54).

La lírica de Preciado no se contiene en su negritud, 
pero muchas de sus lecturas sí. Más aun, se encuentra 
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entrecruzada por tensiones que se pueden entender 
considerando la interseccionalidad entre raza, clase, 
género y sexualidad. La interseccionalidad se configura 
como una categoría teórica propuesta por las feminis-
tas de color que permite entender la superposición, 
unión, choque —intencionales o no— de los distintos 
factores de privilegio y opresión que como sujeto afec-
tan a Preciado y a sus lectores. Como lo explica María 
Lugones, la interseccionalidad se expresa en una trama, 
una urdimbre imposible de separar:

(…) casi todos los términos presuponen la separa-
ción cuando lo que se está tratando de expresar 
es precisamente la inseparabilidad, fusión, coales-
cencia (un término de la química). Por ese pro-
blema, a lo largo de mi trabajo he dejado de lado 
“interconexión”, “entrelazado”, “entrecruzado”. 
El interconectar o entrecruzar a veces oculta la 
inseparabilidad y los términos como inseparables. 
Términos como “urdimbre” y “entretrama” me 
gustan porque expresan la inseparabilidad de una 
manera interesante: al mirar el tejido la individua-
lidad de las tramas se vuelve difusa en el dibujo o 
en la tela (Lugones, 2008: 79).

La “inseparabilidad” a la que refiere Lugones puede 
ser leída como un rasgo principal de la interculturali-
dad crítica, la misma que rechaza el borramiento de la 
diferencia que supone la homogenización mediante las 
identidades estereotipadas y estables. En el entramado, 
Preciado pareciera entender junto a Stuart Hall que no 
se pueden fijar “los méritos de un trabajo literario o 
musical, o la corrección de una actitud o creencia, en 
una conexión explicada y fijada a la verdad por el carác-
ter racial de la persona en ella envuelta”. (Hall, 1997: 7). 
Preciado no pretende desasociarse de su raza, de su 
masculinidad, de su ecuatorianidad, de su perspectiva 
sociocultural, en otras palabras, de su experiencia de 
vida. De allí que, aunque sea de manera no intencional, 
los poemas de Preciado están cargados de potencial 
decolonizador debido precisamente a las subalternida-
des que lo componen.

La conversación con el poeta y con su obra estará 
marcada por una urdimbre de factores y posiciona-
mientos que generan tensiones y desgarramientos 
que se extienden a los territorios simbólico y físico.
Desgarramientos que llegan incluso a superar fronte-
ras, que cruzan la “raya”, es decir, la separación política 
entre Ecuador y Colombia, que históricamente ha sido 
irrelevante para los habitantes de la región Pacífica, tal 
como lo afirma Juan García:

En el tiempo que nosotros nos criamos esto de 
colombianos y ecuatorianos era una cosa que 
casi no se tenía en cuenta, la gente caminaba 
costa arriba, costa abajo buscando su madre de 
Dios (…) Para nuestros mayores, saber de qué 
familia era una persona, era más importante que 
esto de ser de este lado o del otro de la frontera 
(…) por lo menos los que somos negros, hemos 
sido y todavía somos como una sola familia 
(Abad, 2013: 91).

Pero esta no es la única raya, conviene considerar la 
“línea del color” de la que hablara Du Bois, que no se 
limita al color de la piel, sino que incluye muchas otras 
dimensiones identitarias. Así lo propuso el escritor 
dominicano Junot Díaz en un diálogo literario: 

No hay nada malo con aquellos sujetos que tienen 
identidades estratégicas para organizarse alre-
dedor de causas políticas. Es absolutamente 
adecuado para mí ser dominicano y a la vuelta 
decir que soy latinoamericano. Cualquiera que 
trate de vender la idea de que sólo se puede ser 
una cosa, es porque plantea la pregunta precisa-
mente siendo hostiles contra nuestra complejidad, 
entonces la pregunta ¿cuál de estas cosas quie-
res? ser niega la pregunta que, para mí, es la idea 
de cómo creamos discusiones que traten con esta 
tremenda complejidad (Díaz, 2014).

Desde este posicionamiento estratégico descrito por 
Díaz retorno a Stuart Hall y su eliminación de “garan-
tías en la política”. Este diálogo “no es importante en 
cuanto a lo que está en nuestros genes, sino por lo que 
está en nuestra historia” (Hall, 1997: 4). Me inclino más 
por abandonar provincialismos que separan y dividen 
para considerar la idea de Glissant de que “la erranza es 
una poética, que siempre infiere en el mismo momento 
que es dicha. El cuento de la erranza es el cuento 
de la Relación” (Glissant, 2006: 18). Al considerar la 
“Relación”, Glissant hace un acertado diagnóstico de la 
erranza como principio guía fundamental para los hijos 
de la diáspora, obligados a seguir una “huella” como 
vestigio único en la reconstrucción de la memoria: “Que 
la idea de huella se adhiera, por oposición, a la idea de 
sistema, igual que una erranza que orienta. Sabemos 
que es la huella lo que nos pone a todos, vengamos 
de donde vengamos, en Relación” (Glissant, 1997: 22). 
Glissant identifica en la huella los espacios a los que 
los africanos deportados al nuevo mundo tuvieron que 
recurrir en rebelión para relacionarse: “Esos africanos 
de la trata que iban a las Américas llevaron consigo, 



Antonio Preciado: Entre la Ciudad Letrada y las memorias ancestrales // Javier Eduardo Pabón // 217

allende de las Aguas inmensas, la huella de sus dioses, 
de sus hábitos, de sus lenguas” (Glissant, 2006: 22). 

Las fronteras no se atraviesan con una distinción epi-
dérmica, son el resultado de la acumulación de expe-
riencias como las que Handelsman recupera de Blas 
Jiménez:

(…) la afirmación racial como acto de solidaridad 
entre los negros del mundo. Debemos compren-
der que esta reivindicación racial no es una vuelta 
ni un vivir en el pasado, pero sí un darnos cuenta 
de que no somos europeos y que no tenemos 
que sentirnos europeos para ser hombres. Somos 
antes que nada negros; una vez aceptada esa rea-
lidad, podemos hacernos universales (Handelsman, 
1984: 205).

Esta afirmación de negritud parte del color y entiende el 
espíritu de solidaridad en reivindicaciones que superan 
políticas de identidad y se extienden a aceptar la realidad 
de ser sujeto otro de la modernidad. Se trata de un “otro” 
que mira al futuro constituyendo un nuevo proyecto. 

En las coordenadas geográficas específicas que nos 
conciernen, existe una larga tradición lírica. Se trata de 
una poesía primordialmente construida en la métrica de 
la décima, creada por poetas que por quinientos años 
de destierro forzado pusieron en esta clave su ingenio 
y resistencia cimarrona, convirtiendo a la poesía en el 
depósito de la memoria viva para un pueblo forzado al 
destierro. Volviendo a Glissant, quien formula desde el 
horror del pasaje medio entre África y las Américas: 

Es por esto que nos quedamos con la poesía. Y a 
pesar de consentir todas las indisputables tecno-
logías, a pesar de ver el salto político que ha de 
darse, el horror del hambre y la ignorancia, con-
quistar la tortura y la masacre, domar el bulto del 
conocimiento, controlar finalmente el peso de cada 
pieza de maquinaria y sus resplandores agotadores, 
mientras pasamos de una era a la otra —del bos-
que a la ciudad, de la historia al computador— en 
trayecto hay algo que aun compartimos: ese mur-
mullo, nube o lluvia o humo pacífico. Nos reconoce-
mos como parte de la multitud, de un desconocido 
que no nos aterroriza. Lloramos y nuestro llanto es 
poesía. Nuestros botes están abiertos y los navega-
mos para todos (Glissant, 2006: 9).

La lírica constituye una fisura o grieta desde donde 
es posible proponer lecturas otras, novedosas, 

desestabilizadoras e insurgentes. Estos espacios son 
oportunidades para la transformación, como la plantea 
Catherine Walsh: “Las grietas se convierten en el lugar 
y el espacio desde donde avanza la acción, la militancia, 
la resistencia, la insurgencia y la transgresión; es donde 
se construyen alianzas que son así inventadas, creadas 
y construidas” (Walsh, 2014). Por las grietas se cons-
truyen estrategias que obligan a emplear herramientas 
teóricas distintas a las convencionales y demandan 
buscar en “otras” filosofías, saberes y cosmovisiones. 
La consecuencia lógica es una aproximación al trabajo 
de pensadores y escritores críticos que se concentren 
en la producción simbólica que se enmarca en esas 
fisuras que menciona Walsh. Se trata de una estrategia 
ética y estética que deriva de lo que el filósofo afro 
norteamericano de origen jamaiquino, Lewis Gordon, ha 
denominado Existentia Africana, quien en su reflexión 
afirma: “Es claro que sin la contribución de pensadores 
africanos, las reflexiones sobre preocupaciones como la 
existencia, la ética, la estética, la política, y las humani-
dades, son en el mejor de los casos un universal falso” 
(Gordon, 2000: 40).

Este punto ciego convierte la crítica en una limitación 
fatal en su capacidad interpretativa que cercena una de 
las experiencias constitutivas de lo que verdaderamente 
somos. Antonio Preciado —el poeta a secas— se nos 
presenta con una obra que se enmarca dentro de un 
canon nacional y extiende su presencia en la ciudad 
letrada con su oficio de hombre de letras. Estamos 
hablando de un intelectual, que tal como lo subraya 
Linda Tuhiwai Smith en su lectura de Fanon, contiene 
diversas dimensiones: 

(…) a artistas, escritores, poetas, profesores, 
empleados, oficiales, pequeña burguesía y otros 
profesionales involucrados en producir “cultura”. 
La importancia de los movimientos nacionalistas 
reside en las habilidades de reclamar, rehabilitar 
y articular las culturas indígenas y su liderazgo 
implícito sobre los pueblos como voces que pue-
den legitimar una nueva conciencia nacionalista 
(Tuhiwai Smith, 2012: 69).

Preciado se ha desempeñado en casi todas las activi-
dades que menciona Tuhiwai Smith en la cita previa. 
Es una figura pública que ha actuado en numerosos 
ambientes, y como poeta laureado, profesor y rector 
universitario, ministro de cultura y ex-embajador del 
Ecuador en Nicaragua. Es decir, Preciado es un inte-
lectual que es parte de la clase ilustrada y cuya obra 
pertenece al canon de las letras ecuatorianas. Aunque 
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él insista que “su poesía no se contiene en su negritud”, 
Antonio Preciado es un pionero afrodescendiente en 
todos estos espacios. 

En este sentido esta lectura se detiene en un desga-
rramiento fundamental: ¿Cómo leer al poeta negro? 
¿Cómo leer con el poeta negro? Especialmente cuando 
Preciado, como ya se ha expuesto, ve su obra como 
un trabajo que se desenvuelve dentro de la produc-
ción literaria latinoamericana sin que su ascendencia 
africana lo separe en una categoría otra, distinta y 
particular. Preciado, en este sentido, es ambivalente al 
discrepar con la idea de que exista un patrón rítmico 
propio de los poetas negros:

Los poetas (…) de las etnias que sean, tienen 
personales ritmos, debidos a la carga emotiva de 
cada uno y al ineludible ceñimiento a la lengua en 
la cual se escribe, no hay un patrón rítmico que 
englobe a los poetas negros. Reconozco sí ciertos 
“dejos escritos” que son afloramientos de reminis-
cencias ancestrales, de gravitaciones culturales e 
históricas que, sin embargo, también en cada uno
tienen sus peculiaridades. El ritmo marcado, las 
sonoridades onomatopéyicas de la primera época 
de la “poesía negra” ya han sido superadas. La 
predilección por una cierta cadencia interior en el 
verso libre no es privativa de los poetas negros, 
eso no nos estereotipa. En su esencia, la poesía no 
tiene color (Mussó, 2010).

Aunque la poesía no tenga color, la experiencia del poeta 
racializado se plasma en muchos casos en “dejos escri-
tos” que el propio autor reconoce. Se trata de rasgos en 
momentos concretos de su obra pero que, en su opinión, 
no pueden encuadrarla permanentemente en las coorde-
nadas de una producción literaria “para negros”. Conviene 
entonces proponer ciertas categorías en el análisis y la 
producción literaria que trasciendan la estereotipación 
y las limitaciones de la idea de la “literatura afro”. 

Inicio por la obra del poeta Antonio Preciado en sus 
años de juventud, cuando sus primeros versos, aquellos 
que el mismo llama negristas, le rondaban la cabeza, 
y entablaré un diálogo con algunas corrientes que 
circulaban por el continente. Afirma Preciado: “Por 
esos días estaba de moda la ‘poesía negra, a partir de 
la diáspora guilleneana y la vigencia de voces como 
las de Luis Palés Matos, Jorge Artel, Candelario Obeso, 
Regino Pedroso, Ramón Guirao, etc., y los ecuatorianos 
Adalberto Ortiz y Nelson Estupiñán Bass, en nuestra 
lengua” (Mussó, 2010).

Se trata de versos octosílabos rítmicos, predilectos 
entre los esmeraldeños afrodescendientes. Poemas 
improvisados en las tibias noches de parranda en 
Barrio Caliente durante las animadas fiestas cono-
cidas también como jolgorios. Barrio Caliente es el 
lugar geográfico donde se traducen las experiencias 
cimarronas en un microcosmos urbano. En efecto, 
nos dice Preciado, emerge como un espacio donde se 
conjugan los usos de la gente negra en sus siglos de 
resistencia:

En Barrio Caliente la gente negra reproducía sus 
costumbres, sus usos, una fraternidad continua, 
permanente, muy sólida. Los patios posteriores 
no tenían límites, sino un árbol, etc. No había ni 
alambradas ni bardas, pero la gente sabía que de 
tal árbol a tal árbol, a tal señal de la naturaleza, 
pertenecía a eso. Y eso se respetaba simplemente 
por costumbre (López, 2009). 

Los protocolos de solidaridad y respeto entre los miem-
bros de la comunidad nos hablan de una estructura de 
reciprocidad fraterna entre los habitantes del barrio. Un 
barrio pobre y caluroso en el clima y el temperamento 
de sus habitantes, quienes desde las memorias ances-
trales utilizaron celebraciones y jolgorios como formas 
de expresión lúdica y re-existencia en medio de las 
necesidades del día a día.

El espíritu cimarrón se manifiesta a veces en forma 
de jubilosa fiesta que contradice a las limitaciones de 
la pobreza, la alegría se convierte en una forma de 
resistencia en Barrio Caliente. No es de extrañar, por 
lo tanto, que el vocablo jolgorio diera título al primer 
poemario de Preciado publicado en 1961. Se trata de 
poemas en que Preciado considera el color de su piel, 
celebrando su juventud, mientras empieza a entender 
la trágica historia de su gente. 

En estos poemas inaugurales se reconocen “los 
ecos” que en realidad se constituyen mucho más 
que “dejos”, como lo quisiera minimizar Preciado. De 
hecho, el movimiento del negrismo ha agrupado a 
numerosos escritores hijos de la diáspora alrededor 
del desafío de entender en qué consiste reconciliar 
su actividad literaria con las complejidades inherentes 
a una tradición, una escuela, o una estética prede-
terminada. En Desde un volcán volando, el escritor 
esmeraldeño Nelson Estupiñán había advertido sobre 
el asfixiante riesgo de encerrar la producción poé-
tica en un subgrupo exotizado que se reproduce 
incestuosamente.
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La Poesía Negra, por lo mismo, no podía perma-
necer en su tradicional recodo, al margen del 
saludable flujo y reflujo contemporáneos, y su 
actualización demandaba la salida de la onomato-
peya, que la circunscribía a una especie de cuarto 
sin ventilación, a un recinto sin aire, y le privaba de 
la amplitud tan necesaria para la universalización 
(Handelsman, 2011: 6).

La advertencia de Estupiñán Bass es oportuna para 
prevenir formulismos que contengan a la poesía en un 
lugar estático. La necesidad de evitar formulismos y 
buscar el movimiento queda también de manifiesto en 
otro análisis del poeta esmeraldeño, esta vez citado por 
el académico Franklin Miranda: 

De ahí que no dude en mostrar el peligro que corre lo 
afroecuatoriano al tener poetas negristas que repiten 
fórmulas “universales”, paralizantes y estereotipados 
para tratar lo negro en la lírica. De ahí también que 
constantemente busque nuevas y más honestas for-
mas para rescatar la cosmovisión de su pueblo tanto 
en la poesía como en la prosa (Miranda, 2004: 82). 

Para entender mejor como juega esta tensión para el 
autor, conviene leer la bitácora de Antonio Preciado, 
donde mantiene escritos propios y textos que sobre él 
han escrito otros autores. Apenas se entra, se encuen-
tra con el titular: “El mundo de mi poesía no se agota 
en la negritud” (Preciado, 2010). El poeta se afirma, se 
declara influido y marcado, pero no determinado por 
el color de su piel. Su afirmación lo vincula con W.E.B. 
Du Bois cuando propone la pregunta fundamental que 
constituye el “giro hermenéutico, donde ya no importa 
qué es ser negro, sino qué significa” (Gordon, 2000: 
63). La existencia no puede contenerse en el color de la 
piel; la racialización se convierte en un proceso de dos 
vías. Por una parte, está el colonizador que clasifica, 
que organiza con “membretes de piel, pelo y hueso” 
(Hall, 1997: 6). Por otra, el sujeto racializado que se 
pregunta el significado de su racialización, algo que no 
es estático, como lo desarrolla Stuart Hall al señalar que 
es un “significante flotante”. Esto quiere decir que “no 
hay nada sólido o permanente en el significado de raza. 
Cambia todo el tiempo, se mueve, se desliza, es por lo 
tanto faltante” (Hall, 1997: 2). No solo eso, siguiendo a 
Lewis Gordon, el sujeto de racialización también alterna 
según la interpretación: “Negro (…) se convierte en una 
designación que puede ser aplicada a distintos grupos 
en tiempos diferentes tanto concreta como metafórica-
mente” (Gordon, 2000: 63). Antonio Preciado responde 
categóricamente sin renegar de su ancestro. 

Primeramente, soy un hombre, luego soy un hom-
bre negro, con determinadas características étni-
cas que no me abstraen de mi condición esencial 
de ser humano que comparte con todos sus seme-
jantes dolores y anhelos inherentes a todas las 
etnias del mundo, y es dentro de esa generalidad 
que, dialécticamente, en particular y con sus pecu-
liaridades cabe lo que concierne a la negritud; es 
decir, como parte del todo que inextricablemente 
la gran humanidad integra. Por eso, mi poesía no se 
agota en el ámbito de la negritud, sino que entraña 
el aliento de todo lo humano, las realidades y las 
voces insustituibles de todos los hombres, que en 
ella pugnan por expresarse (Mussó, 2010)

La reflexión de Preciado reitera la profunda tensión 
de cómo se percibe el poeta a sí mismo, que es como 
humano, ante todo. En consecuencia, la afirmación de 
su humanidad contrasta con la subsiguiente de reco-
nocerse hombre negro, el mismo que debe enfrentar el 
proceso de deshumanización y de invisibilización bajo la 
línea del color. Una línea firme, una frontera que marca 
y duele, que persiste, como señala Lewis Gordon: 

De la división entre negro y blanco, que sirvió 
como plano para dividir la humanidad. La línea 
de color es también una metáfora que excede su 
formulación concreta. La línea de color es tam-
bién la línea de género, la línea de clase, la línea 
de la orientación sexual, la línea de la religión—en 
resumen, es la línea entre identidades normales y 
anormales (Gordon, 2000: 63)

Es pertinente, de este modo, considerar el desgarra-
miento de Preciado a partir de la línea de color, mante-
niendo distancia de la tentación posmoderna de anclarlo 
de manera simplista en la identidad. Considerar la iden-
tidad sería pertinente en cuanto fuera más allá del esen-
cialismo y se complejizara para volverse detonante de 
un proceso liberatorio. Como lo sustenta Lewis Gordon: 
“Encontramos la cuestión de la identidad entre las 
preguntas ontológicas, preguntas sobre el ser, la esencia 
y el significado—brevemente, la fuerza existencial de la 
pregunta final, ¿Quién soy yo?” (Gordon, 2000: 65).

El poeta busca la respuesta volviendo a la memoria, 
una memoria forjada con las enseñanzas que le dieron 
su madre y su abuela, Elisa Bedoya viuda de Preciado 
y Francisca Esterilla, dos mujeres de verbo virtuoso de 
quienes Preciado afirma: “Ella y mi abuela, en medio 
de su carencia, fueron muy dulces, muy tiernas, muy 
cariñosas” (López, 2009). La impronta que le dejaron 
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está precisamente en sus palabras, la lengua madre, 
y materia prima con que Preciado ejerce su oficio.
Antonio Preciado escribe poemas inspirado por su 
madre y su abuela, la otra figura fundamental, de quien 
el poeta cuenta:

Mi abuela Pancha, Francisca Esterilla, una negra 
analfabeta, campesina, jututa. Jututo en esmeral-
deño quiere decir verdadero. Campesina auténtica 
me llevó de la mano, a veces caminado sobre las 
aguas, por los ríos de la provincia de Esmeraldas. 
De ella aprendí muchísimo. Tengo todavía en mi 
oído sus palabras certeras, precisas, eficaces, 
reveladoras, hacedoras, cimentadoras de mi cons-
ciencia (López, 2009)

La abuela Pancha es su maestra, una mujer afrodescen-
diente que, por analfabeta y sabia, recurría a la oralidad 
para contarle los secretos de la montaña y el río al nieto 
Antonio. Juntos caminaron y hablaron, y de ella sacó 
esas piezas milimétricas con las que Preciado compone 
su obra —la reminiscencia— y la abuela también pervive 
en su memoria, con sus palabras y saberes. Creencias y 
dolores que salían de su boca, y que el joven Preciado, 
escuchaba construyendo su propio verbo:

Ya dije alguna vez
que ella tenía la boca llena de santos
y ángeles de la guarda. 
(Preciado, 2006: 301)

Preciado nos introduce en su verso figuras míticas 
que son parte de la religiosidad popular, normalmente 
encargadas de proteger la casa y a sus habitantes. Se 
trata de personajes en quienes se confunden el santoral 
católico y el panteón ancestral africano:

me hizo falta agregar que también le cabían,
con mucha holgura, todas las cosas del pasado; 
(Preciado, 2006: 301)

La abuela Pancha fue sobre todo una intérprete para 
Antonio, un nexo con el mundo de los ancestros mar-
cado por el crimen inmenso, visible detrás del manto 
sincrético al que se acostumbraron las miradas del 
Nuevo Mundo. Las imágenes de los siguientes versos 
son evidencia de ello, la sucesión de tambores y ave-
marías apunta a un entramado espiritual en el que es 
posible leer las dos tradiciones:

su cielo a su manera, que le oía
aquellas mescolanzas de cantos y tambores

cogidos de las manos con las avemarías
(Preciado, 2006: 301)

En la figura de “mescolanza” que nos presenta en 
el verso anterior, se percibe una filtración que le 
viene al poeta de los labios de su abuela, que con 
honestidad y verbo virtuoso marcaron el sino de 
Preciado, quien en su obra buscará descifrar el 
significado de esta superposición de tradiciones. 
El poeta reconoce las huellas y las presenta con 
igual valía; las plasma en estos versos como ele-
mentos que se relacionan en igualdad de jerarquía 
en su cosmovisión espiritual:

intentando entender si ella vivía
con el alma en la boca
o la boca en el alma. 
(Preciado, 2006: 301)

El desgarramiento del poeta crece al reconocer en 
tensión las tradiciones que se entretraman, obligándolo 
a convivir abiertamente con estos elementos constitu-
tivos diversos. A través de su quehacer poético, nego-
ciará esta tensión y potenciará su re-existencia como 
humano integral.

En su constante evolución en el ejercicio poético, 
Preciado nos deja testimonio de los distintos esta-
dios de sus preocupaciones, incluyendo el tema afro 
y el significado que tiene en su existencia. Un intere-
sante contraste en este respecto puede ser leído en 
el poema que le dedica al activista esmeraldeño Juan 
García Salazar, a quien le escribe unos versos publi-
cados en el poemario Jututo: Algunos de los míos del 
año 1996. Preciado nos presenta un poema donde 
introduce la pasión y el compromiso de vida de su 
amigo, el obrero del proceso de comunidades negras 
Juan García Salazar. Preciado describe un compromiso 
ineludible, de los que “duelen” y que recorre las venas 
de García:

Juan García
Juan es uno de aquellos que todavía sangran
y que de veras toman
la sangre muy a pecho, 
(Preciado, 2006: 231)

El poeta hace la revelación de que Juan García buscó 
entablar con Preciado otra de sus rutas hacia esa memo-
ria ancestral. Una memoria que retorna a la esclavitud, al 
África de los ancestros, y que ahora es preciso buscar y 
re-crear, en protección de los territorios que constituyen 
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las comunidades cimarronas del norte de Esmeraldas, y 
que constituyen el proyecto de la Gran Comarca.

Alguna vez le dio
por husmear palmo a palmo en mis alrededores
buscando las pisadas de un esclavo
que hizo la hazaña de fundar un reino. 
(Preciado, 2006: 231)

En estos versos sugiere que García está proyectando 
en el poeta Preciado una correspondencia con el mítico 
fundador del Reino de Negros de Esmeraldas. Preciado 
admite que el hermano Juan le imputa al poeta la 
responsabilidad de liderar desde ese lugar en el que 
conviven Barrio Caliente y la ciudad letrada en que se 
sitúa Preciado. Pero el poeta de 1996 le responde con 
una rotunda negativa en sus versos:

Yo le dije que no,
que no era por mi lado,
que mi modo de ser,
que mis ideas,
que en mi pobre cabeza
quedaría muy grande una corona,
que entre tantos aprietos del presente,
por cierto, no cabría
la majestuosidad de ese pasado. 
(Preciado, 2006: 231)

Sin embargo, el terco García se empeña en seguir 
buscando algo en el poeta y sus palabras. En cada uno 
de sus versos percibe la posibilidad de que sea él el ele-
gido para continuar la lucha mediante el uso del poder 
de sus letras. García registra la precisión de su métrica, 
el peso de cada adjetivo, y la sonoridad de su extensa 
obra. El hermano Juan reconoce en Antonio Preciado 
la coincidencia entre Barrio Caliente y la ciudad letrada, 
considerándola como una oportunidad para adelantar la 
causa de liderar la construcción metafórica de un nuevo 
palenque de negros libres en el espacio de las letras 
contemporáneas ecuatorianas.

Pero él rebuscaba
debajo de las letras de mi nombre,
detrás de cada uno de mis pasos,
hasta que supo
que, aparte de ser yo
uno más entre todos los amos y señores
de aquella irreductible parcelita de orgullo,
nada tan solo mío
de modo alguno se ajustaba al caso. 
(Preciado, 2006: 232)

El poeta responde obstinado en su negativa para con-
vencer a Juan García que desde su humildad solo puede 
ser otro obrero más de la lucha. Preciado ve en su que-
hacer su camino como propio y limitado. Él es “poeta 
a secas,” y es desde sus versos que va a intervenir en 
una lucha que es la suya propia. Para el Preciado de 
1996 el conflicto radica en la poética y la tensión entre 
la ciudad letrada y Barrio Caliente, en su contexto de 
escritor ecuatoriano que quiere ser leído en sus propios 
términos. 

El poema es al mismo tiempo respuesta y homenaje. 
Nos remite a la multiplicidad con que construye su 
poética traducida en la multiplicidad de Juan García 
como personaje polisémico al que lee lleno de ideas en 
su “cabeza bullidora” donde converge la “sabiduría de 
la gente sencilla”. Preciado cierra nostálgico con una 
consideración sobre el paradero del amigo, especu-
lando sobre sus iniciativas presentes, convencido de 
su continua lucha en los “negrores” y con la certeza de 
que su contagiosa energía lo tendrá rodeado de ecos 
de su propio esfuerzo, metiendo fuego en los corazones 
de quienes continuaran su lucha y, deseándole donde 
quiera que el hermano Juan esté, que sienta su frater-
nal abrazo.

hace mucho no sé por dónde anda,
atareado en qué pieles
intentando senderos,
perdido en qué negrores palpita,
y sin embargo,
por su repleto corazón, espero
que haya ido dejando latidos desgranados
que su sombra todavía no haya recogido,
y que, por ese olvido,
lo reencuentre este abrazo. 
(Preciado, 2006: 233)

En la consideración del tema afro vemos como la 
dimensión política en el trabajo de Antonio Preciado 
está en tensión con su dimensión poética. De esta 
forma quiere desmarcarse de un esencialismo que 
sugiere que sea leído como poeta “negro” o que su 
lucha se inmiscuya con la de los afrodescendientes en 
el Ecuador en una forma pre-dispuesta o estereoti-
pada. En este sentido Preciado es capaz de maniobrar 
desde los márgenes sin jamás ocultar los tintes de su 
pensamiento, sin jamás renegar del color de su piel. 
Puede volver a las sonoridades ancestrales negristas, 
puede sumar su voz por las reivindicaciones políticas, 
territoriales y culturales que él elija y puede asumir 
su proyecto de vida enfrentando su desgarramiento 
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propio llegando siempre, en las líneas de sus versos, a 
su propio destino. En sus poderosos versos nos remite 
a la lucha ancestral por la supervivencia, ecos en los 
que resuena el coro de la resistencia colectiva —unidad 
y multiplicidad— un camino andado que es tan largo 
como la distancia que existe entre la ciudad letrada 
y Barrio Caliente, que, aunque superado, marca para 
siempre el proyecto de vida, un territorio que es físico 
e imaginado. Sus métodos no están condicionados ni 
por el color de su piel, ni por la textura de su pelo, ni 
por la composición ósea. Sus condiciones vienen dadas 
por una memoria ancestral que en su poesía le permite 
re-crearse y re-existir. En este sentido leo su alineación 
con aquello que Sylvia Wynter denominó “autopoiesis” 
como una opción para renovar la propia humanidad.

Sylvia Wynter nos muestra la imposición de una 
“autopoiesis” nueva. Nuestro entendimiento del 
proceso causará una nueva ruptura de gran mag-
nitud que nos permitirá dejar nuestra concepción 
del presente del hombre. Mientras la poética, en 
nuestra concepción presente se confina a “la ocio-
sidad de las humanidades en la academia occi-
dental”—o a un “llamado”, y es entendida como 
una “cosa no una acción ni un evento”, la poética 
sería alternativamente considerada como la acción 
mediante la cual el trabajo humano es capaz de 
renovarse (Gagne, 2007: 252).

La poética de Antonio Preciado transgrede, irrumpe 
en la ciudad letrada, antagonizando con nociones fijas 
de espacio, de ideología y, sobre todo, de raza. Es una 
poesía de suyo decolonizadora desde que reinscribe la 
humanidad y lo hace sin caer frente a las tentaciones 
posmodernas de anclarse en las políticas de raza. Su pro-
yecto va mucho más allá, convirtiendo la poética en vehí-
culo de la existencia. El desgarramiento de Preciado nos 
conecta con el existencialismo de Fanon, desbaratando 
los discursos con un minucioso cuestionamiento de los 
métodos: “No vengo armado de verdades decisivas. Mi 
consciencia no está atravesada por fulgores esenciales. 
Sin embargo, con total serenidad, creo que sería bueno 
que se dijeran ciertas cosas” (Fanon, 2009: 41). Y si hay 
que decir verdades, mejor que sean dichas con versos, 
versos que más que respuestas traen preguntas, pre-
guntas propias, muy sentidas y por eso mismo válidas. 
El verso es una forma de entrar en diálogo, en este caso 
un diálogo definido en la palabra escrita, que es la única 
reconocida por el estamento letrado. 

Ahora la ciudad letrada se ha visto avocada a lidiar con 
el desgarramiento del poeta Antonio Preciado. Si las 

normas le fueron impuestas al poeta, este es capaz de 
tomarlas, apropiarse de ellas y presentar su exploración 
propia. La poesía se adentra en el abismo interior que, 
a su vez, enhebra la cultura y la historia de un pueblo, 
resaltando la poética de la relación que nos anuncia 
Glissant y que ha servido para construir este diálogo 
con la obra de Antonio Preciado: “Sabemos que el Otro 
está entre nosotros y afecta como evolucionamos, así 
como el bulto de nuestras concepciones y el desarrollo 
de nuestra humanidad” (Glissant, 1997: 27). En esta tra-
yectoria, en este nomadismo que va de lado a lado, de 
época en época, de amigo en amigo, del Barrio Caliente 
a la ciudad letrada, desde la periferia hacia el centro, la 
poesía y la poética hacen política, interviniendo con el 
compás de las aguas de los navíos que zozobraron en 
la costa cargados de esclavos, con cada gota de agua 
larga, de los torrenciales aguaceros de Barrio Caliente. 
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