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estudia las fuentes literarias de El lazarillo y las principales lec-
turas de su autor, hombre de sólida cultura, posiblemente buen
conocedor de los clásicos y, sin duda, de los autores franceses y
españoles, en especial —como señalé anteriormente— de Que-
vedo. En el capítulo XI se sitúa la obra de Garrió como repre-
sentante plena de su época, y una de las mejores; en los capítulos
XII y XIII se observa tanto la irradiación bibliográfica de El
lazarillo^ como lo que Carilla llama las derivaciones ocultas, es
decir, las citas, datos, referencias, etc., que se tomaron de la obra
sin mencionar su procedencia.

En los Apéndices se incluyen una bibliografía general, notas
críticas de las ediciones de El lazarillo,, un índice de temas y el
extracto del "Diario náutico".

Gomo puede observarse a través de estas líneas, estamos ante
un estudio sobre El lazarillo de ciegos caminantes^ no sólo gene-
ral y completo, sino enormemente rico en hallazgos, acerca de
una obra tan llena de problemas y dificultades desde su origen.
Así, este libro de Carilla se convierte en estudio indispensable
para todo aquel que quiera, no sólo adentrarse en el estudio de
El lazarillo,, sino en el estudio del siglo xvm americano o, mejor,
hispánico. Además, por la sencillez y gracia con que una inves-
tigación tan seria está llevada a cabo, su lectura se presenta
llena de atractivo e interés.

PACIENCIA ONTAÑÓN DE LOPE
Facultad de Filosofía y Letras.

WALLACE STEVENS, The necessary Ángel. Essays on realtty and
the imagination. New York, Random House, 1951; 176 pp.

En esta colección de ensayos, el poeta de Harmonium y de Auro-
ras of AutumUj se propuso hacer luz sobre "la poesía misma, el
poema desnudo, la imaginación tal como ella se manifiesta en
el dominio de las palabras" (p. vm). En el primero de ellos, "The
Noble Rider and the Sound of "Words", señala Stevens que la
fusión de la imaginación y de la realidad como elementos de la
obra de arte es indispensable, ya que la imaginación no equivale
a la mera fantasía que se solaza en seleccionar objetos para aso-
ciarlos, sino que es aquella facultad que lucha por realizarse a sí
misma mediante el propio conocimiento. De ahí que sea genera-
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dora de originalidad; y que la mera imitación o el aglutinamien-
to de elementos le sean extraños.

Partiendo de la imagen platónica del alma comparada con un
noble auriga que conduce el carro de caballos alados, discute Ste-
vens el concepto de nobleza en relación con el arte, y da diver-
sos ejemplos para demostrar que ese concepto es variable según
el gusto de las épocas, y está en función de las relaciones cam-
biantes que guardan entre sí la realidad y la imaginación. Hay,
épocas "denotativas" y épocas "connotativas" en las artes. La
tendencia de las primeras, llevada al extremo, acabaría por ma-
tar la expresión artística, "desnudándola" de toda asociación; las
segundas harían lo mismo empeñándose en disipar el sentido "en
una multiplicidad de asociaciones". Las épocas denotativas tien-
den al ascetismo; las connotativas, al hedonismo. El siglo xx ha
sido de este segundo tipo por lo que hace a la literatura —Joyce
y los surrealistas son buena prueba de ello-^-; mas no ha sucedido
lo mismo en todas las artes, v. gr. la música y la pintura. Piénsese
en Braque, Picasso, Schonberg y los músicos austríacos del siglo xx,
que propugnan una música escueta y realista. Sin embargo, obser-
va el autor, este realismo es fruto de la imaginación.

Stevens dice que la contemplación artística es el contenido de
conciencia, pero unificado y dado a luz por la subjetividad en des-
arrollo de quien percibe; y cita a Groce: "Si... la poesía es in-
tuición y expresión, la fusión de la imagen con el sonido, ¿cuál
es el material que toma la forma del sonido y de la imagen? El
hombre en su totalidad..." (p. 18).

La presión de la realidad es de tal modo importante, que con-
diciona el arte de cada época. Esta presión se ha vuelto especial-
mente fuerte e inclusive penosa en nuestros días, en que no sólo
el individuo, sino la sociedad, están en crisis. La mayor proximi-
dad espiritual y física de unos hombres con otros, la enorme di-
fusión de noticias, la importancia y la magnitud de los asuntos
que continuamente vienen a ser de nuestro conocimiento, el es-
caso tiempo para la meditación, todos éstos son factores que mo-
difican la imaginación y nos atraen hacia lo que es "directo, in-
mediato y real" o, por mejor decir, tangible, dice Stevens. Este
conjunto de cosas puede traer el fin de una época en la historia
de la imaginación y el principio de otra. Pero "es una de las pe-
culiaridades de la imaginación el que se halle siempre al final de
una época. Lo que sucede es que la imaginación tiende a adhe-
rirse siempre a una nueva realidad" (p. 18).

El retrato del poeta moderno, según Stevens, no puede ser el
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de un auriga recorriendo los espacios siderales. La imagen pla-
tónica le parece al norteamericano "anticuada y rústica", porque,
según él, "el alma ya no existe." Y añade: "la imaginación pier-
de vitalidad cuando cesa de adherirse a lo que es real" (p. 6).
Creemos que al hacer esta afirmación incurre Stevens en una
generalización gratuita y dogmática. Da por sentado que sus lec-
tores comparten con él el escepticismo respecto de la existencia
del alma, y en todo caso, limita la capacidad de éstos para sim-
patizar con una imagen poética por el mero hecho de que el
lector no comparta las convicciones del autor. Paradójicamente,
su posición en este caso es contraria a la que sostendrá más ade-
lante, cuando afirme que los objetos creados por la imaginación
poética son "parte de la estructura de la realidad" (p. 18). Tam-
bién se opone a lo que había declarado antes, al decir que nues-
tra dificultad como lectores modernos con respecto a la alegoría
platónica "no es una dificultad por lo que respecta a objetos irrea-
les, puesto que la imaginación los acepta" (pp. 4-5).

En opinión de Stevens, el aspirante a poeta, en la actualidad,
debe haber asimilado la esencia cultural de los últimos dos mil
años, y haberse familiarizado con los grandes poetas, Virgilio,
Dante, Shakespeare, Milton. Ha de convivir, simpatizar y comul-
gar con sus personajes, que viven la vida extraordinariamente in-
tensa de las creaciones artísticas con una fuerza mayor que la
de la vida real. Debe poseer, el poeta, la capacidad de experi-
mentar la realidad y de abstraería en su imaginación, de tal modo
que la presión de esa realidad no llegue a perjudicar su capaci-
dad de contemplación, sino que lo lleve a conciliar realidad e
imaginación, a la manera del autor del Quijote, como los polos
interdependientes e inseparables del todo artístico.

Stevens llega, así, a concebir la poesía corno "una interdepen-
dencia de la imaginación y de la realidad como iguales" (p. 27).
El poeta está ligado a la sociedad en cuanto que ésta forma parte
de la vida y de la realidad; y lo mismo puede decirse de la polí-
tica. Un fuerte movimiento social o político puede dar lugar al
nacimiento de buena poesía, porque estimula la imaginación,
pero ningún dictador puede obligar, al poeta a escribir poesía.
¿Cuál es entonces la función del poeta? Stevens responde que
ésta consiste en asimilar su imaginación a la de sus contempo-
ráneos y hacer que ilumine la mente de sus semejantes. De ese
modo, el poeta ayuda a vivir a los hombres. De ordinario, el poe-
ta se dirige a un público, con mucha frecuencia a un grupo
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selecto, que le presta un servicio inestimable: el de recibir su
poesía.

Dándole sabor a la vida e interpretándola en función de la
imaginación y de los sentidos es como el poeta sirve a la huma-
nidad; es él quien descubre o crea la posible obra de arte ex-
trayéndola de la vida, y la presenta a sus lectores en epicúreo
banquete. En esta abstracción el poeta es necesariamente esca-
pista, pero este término sólo es despectivo cuando la imagina-
ción del poeta se desvincula de la realidad. El poeta Eíle presta
a la vida las ficciones supremas sin las cuales no podemos con-
cebirla" (p. 31). ,

La imaginación confiere a todo lo que toca una cierta cuali-
dad, una "nobleza", cuyo grado es variable. Al tratar de definir
la nobleza, Stevens descarta la retórica, la ética y lo sonoro y
pomposo. Aquélla es una cualidad inefable que responde a "nues-
tra altura y profundidad espiritual" (pp. 33-34), y que produce
ese éxtasis o "libertad extática de la mente" (pp. 33-34) que
constituye el máximo privilegio del poeta. Algo así como la li-
beración del tiempo y del espacio que Keats expresa en su "Oda
a un ruiseñor".

Stevens concluye este ensayo subrayando una vez más que la
nobleza poética es extraña a todo artificio. Es, dice, "una fuerza",
la de la imaginación que empuja contra la presión que ejerce
sobre ella la realidad. En cuanto que esta reacción se expresa en
palabras, el verbo poético ayuda al hombre a vivir.

"La figura del mancebo como poeta viril" es el segundo de
los ensayos de la colección. Stevens comienza por comparar la
filosofía y la poesía. En tanto que la primera es "la manera ofi-
cial" de conocer la verdad y el ser, la segunda es "la manera
no oficial" de hacer lo mismo. La una y la otra están sujetas al
ir y venir de filósofos y poetas. La primera busca la verdad por
medio de la razón; la segunda, por medio de la imaginación. La
alianza de la razón y de la imaginación en una misma idea es
la idea más completa que pueda existir; una poesía que satisfi-
ciera ambas facultades daría al poeta la máxima satisfacción po-
sible, pero a menudo el poeta satisface sólo su imaginación.

La poesía "es un proceso de la personalidad del poeta" (p. 45),
si bien no por ello debe tener como asunto al poeta mismo. Pero
su personalidad es la fuerza que da vida y modernidad a la poe-
sía. El poema es un proceso que no debe ser directamente ego-
céntrico, pero que no puede dejar de ser egocéntrico en sentido
indirecto. Cualquier esfuerzo por expresar el contenido mental
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es forzosamente personal y egocéntrico. No podemos tener un
poema sin tener al mismo tiempo el contenido mental del poeta.
Razón, imaginación e individualidad en un poema son elemen-
tos que satisfarían a todos los lectores. Al escribir el poema que
le satisface, el poeta experimenta; como el místico, una libera-
ción. Es como un acercamiento a "un nudo vital". Stevens usa
las palabras "justificación", "purificación" y "elevación" para
definir esta experiencia; lo cual no quiere decir que hayamos
de confundir al poeta con el santo (pp. 50-51),

El poeta lucha por hacernos creer en su verdad. "El momento
de exaltación que el poeta experimenta cuando escribe un poe-
ma que cumple totalmente su propósito., es un momento de triun-
fo sobre lo increíble, un momento de pureza que no viene 'a ser
menos puro, porque en tanto que se iluminaba lo que era in-
creíble, algo que llegaba a ser creíble toma su lugar" (p. 53).
La filosofía y la poesía persiguen ambas la verdad, pero la pri-
mera lo hace de manera lógica; la segunda, de manera empírica.
"Puede decirse —añade Stevens— que la verdad poética es un
acuerdo con la realidad, producido por la imaginación de un hom-
bre dispuesto a dejarse influenciar fuertemente por su imagina-
ción, la cual él cree, por un tiempo, ser verdadera, y expre-
sado en términos de sus emociones, o para restringir menos el
punto, en términos de su propia personalidad" (p. 54). Y este
quehacer poético, quehacer imaginativo, es delicioso y regocijado.

Más adelante nos ofrece Stevens esta otra definición: "La poe-
sía es la imaginación de la vida. El poema es un detalle de la
vida meditado tan largamente, que el pensamiento de uno ha
llegado a ser parte inseparable de ello; un detalle de la vida
sentido tan intensamente que el sentimiento ha entrado en él"
(p. 65). Para Stevens "la verdad poética equivale a la verdad
de los hechos" (p. 62), puesto que el hecho poético es una clase de
acontecer.

El ensayo "Tres piezas académicas" se inicia con la declara-
ción de que es necesario, en un estudio de teoría poética, exami-
nar la estructura de la realidad, porque la poesía siempre hace
referencia a ella. El primer elemento de esta estructura es la
semejanza de los objetos que les sirve de lazo de unión y que
es la base de la metáfora, la cual puede ser el hallazgo de una
semejanza entre dos o más partes de la realidad, entre una cosa
real y una cosa imaginaria o viceversa, o entre dos cosas imagi-
narias. Stevens habla de semejanza y no de identidad, porque ex-
plica que los objetos de la naturaleza —hombres, olas, hojas o
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manos— no son idénticos, sino semejantes. Esto implica una crea-
ción incesante; y la metáfora es también un acto creador. La imi-
tación es una búsqueda de identidad; intencional, artificiosa y
falsificada que carece de la espontaneidad de la metáfora. Ésta,
en cambio, es fortuita. En su búsqueda de semejanzas, la imagi-
nación siempre tiene que partir de la realidad; no puede pro-
ducir algo totalmente nuevo; tiene en todo caso que evitar la
falsa exageración guardando el sentido del equilibrio.

A veces una parte de un objeto basta para hacernos recordar
el objeto en su totalidad. Esto sucede especialmente en la esfera
del sentimiento, en lo que llamamos "recuerdo de fulano", o que
conservamos como tal, o simplemente acertamos a descubrir y
asociar con una persona, un ambiente o una época; v. gr. la fa-
mosa experiencia de Marcel Proust al probar el pedazo de mag-
dalena mojada en té. Todos tenemos nuestros objetos clave que
desencadenan imágenes y asociaciones en la mente. Y esos obje-
tos también forman parte de la estructura de la realidad •—inclu-
sive—• pueden constituir una super-realidad. De ahí, piensa Ste-
vens, la importancia del poeta, que utiliza la imaginación como
instrumento de creación y estructuración a partir de la realidad.
La mente, dice Stevens, "engendra dentro de la semejanza" (p.
76). "La poesía satisface el deseo de la semejanza" (p. 77), pero
al hacerlo, aumenta e intensifica el sentido de la realidad; y lo
hace complementando el elemento que las dos cosas distintas tie-
nen entre sí, haciendo hincapié en el aspecto común que las une.
Si los objetos así comparados poseen nobleza ya de por sí, la poe-
sía los sublima. Stevens propone como ejemplo la belleza de las
imágenes del Eclesiastés: "O que alguna vez la cuerda de plata
se afloje, o se quiebre el vaso de oro, o la jarra se quiebre en la
fuente, o la rueda se quiebre en la cisterna". La semejanza poé-
tica presta a estos objetos una solemnidad que es hermosa y los
transforma rnetamorfoseando e intensificando su realidad. En con-
cordancia con el idealismo kantiano, afirma Stevens que "un sen-
tido de la realidad suficientemente agudo como para exceder el
sentido normal de la realidad crea una realidad per se" (p. 79).
Creemos que, al hacer esta afirmación, corre el poeta norteame-
ricano el riesgo de caer en un subjetivismo exagerado y fantas-
mal; pero según él la creación de esa "realidad per se" es lo que
realiza la semejanza o ambigüedad poética.

De la afirmación de que "la poesía es parte de la estructura de
la realidad" (p. 81), Stevens procede a la declaración, no muy
convincente por cierto, de que "la estructura de la poesía y la
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estructura de la realidad son una, o, en efecto, que la poesía y
la realidad son una o deberían serlo/' (p. 81). De ahí pasa a
ver "las semejanzas y las repeticiones de las semejanzas como
fuente del ideal" (p. 81). Así pues, la metáfora participa de la
naturaleza de lo ideal.

Gomo vía de ejemplo de la teoría poética que acaba de ex-
poner, Stevens presenta dos poemas: "Someone puts a pineapple
together" ("Alguien compone una pina") y "Of ideal time and
choice" ("Sobre el tiempo y la elección ideal"). En el primero,
partiendo de la realidad de la pina, Stevens construye una "rea-
lidad imaginaria", rnás comprensiva, aunque casi fantasmal,, a
base de una proliferación de metáforas. Contempla así una "na-
turaleza totalmente artificial", y llama a su imaginación creadora
"el ángel en el centro de esta corteza". Él mismo, como poeta,
se ve como una incógnita, "irreductible", "habitante" y "exposi-
tor" de la fruta que va a crear su imaginación, "planeta" que
compone "interminables efigies". Así ve la pina corno "jarro" don-
de brota un "país niño" o como ."urna venerable". Es "en la
tangente de la imaginación poética" donde esta composición vie-
ne a ser "un objeto con peso en que reposa lo que no tiene peso".

Mas el enjambre de "efímeras" semejanzas no debe caer en
la extravagancia: "no debe decir nada de la fruta que no sea
cierto, ni menos aún, pensarlo". Debe buscar la verdad de la
imagen, tan celosamente, como si se tratara del "otro yo", "como
la verdadera luz del sol más verdadero", "una imagen cierta
como el significado lo es al sonido, sustancia y ejecutora de ese
sonido", es decir, buscadora de las palabras del poema.

La fruta vista así se vuelve "fértil" con algo más que meros
"cambios de luz". El ingenio y la imaginación la enriquecen con
"propagaciones más eruditas". La simple fruta sobre la mesa ha-
bría satisfecho "una época" rnás primitiva; pero ahora, el hábito
del poeta idealista y "capcioso" le dice al autor que la verdad
no interesa sólo a una sino a muchas cosas. Estas proliferaciones
de la imaginación son "los increíbles asuntos de la poesía". In-
creíbles, mas, no por eso, menos preciados por Stevens, "porque
lo increíble también tiene su verdad"; al escéptico Stevens, que ha
hecho de la poesía una religión, "lo increíble presta a su creencia
un propósito".

La realidad de la fruta se reviste o se transforma en "otra rea-
lidad: la doble fruta de los bullangueros epicuros" (poetas o
amantes de la poesía). Nos hallamos ante la reverberación de
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un mismo ser "como la misma naranja repitiendo en un árbol
su ser individual".

Bajo la influencia de la imaginación, como bajo el signo de
un planeta, Stevens se complace en evocar un cuadro tropical.
Ve la pina como "una choza construida bajo las palmeras", o
como "botella de donde salen geniecillos verdes". Gomo mar "es-
cupiendo agua entre las rocas" o como corteza cuyos rombos pa-
recen "celosías clavadas". También se le ocurre asemejarla a un
"buho escondido" con "cien ojos", a una "isla inhabitable" o a
"un volcán apagado", quizá porque las rugosidades de la cascara
sugieren las formaciones de la lava petrificada. Todas estas metá-
foras, "exfoliaciones casuales", pertenecen al "trópico de la seme-
janza"; son "aposiciones" a este "cono de azúcar", "módulos de
un cuadro de cristal incoado". También puede considerarse esta
serie de metáforas como "puntos de apoyo momentáneos" en "la
ascensión a la pina", vista ahora como "un Alpe", una montaña
compuesta como un bizcocho, "con las mezclas derretidas de cosas
semejantes" que pueden tener un sabor extraño o remoto (a
leyenda danesa). Son "ilusiones" admite el poeta, pero él las
define como "un artificio total que se revela como la realidad
total". A partir de un objeto real, la pina, Stevens ambiciona crear
un universo: el de la mente, el de las inagotables posibilidades de
la imaginación poética.

El siguiente ensayo, "Comentarios sobre uno de los poemas de
Marianne Moore", se relaciona con un tratado "Sobre la verdad
poética" de H. D. Lewis (publicado en Phüosophy, London, 1946).
Según Stevens, comentando a Lewis, "la poesía tiene que ver con
la realidad en su aspecto más individual" (p. 93). El poeta no se
ocupa del "hecho aislado", sino que tiene que relacionarlo con
el universo, y para ello, utiliza todo el bagaje de su experiencia.
Para ejemplificar esto, contrasta la descripción del avestruz en la
Enciclopedia Británica con la descripción de la misma ave en
un poema de Marianne Moore. La primera reza así: "Extrema-
damente plano de pies, cuando se ve atacado, el avestruz usa sus
fuertes patas con mucha eficacia. Varias gallinas se acomodan a
poner huevos en un nido, y el gallo se sienta sobre ellos de no-
che, mientras las hembras se relevan de día" (p. 94). En cam-
bio, los fragmentos de Marianne Moore que cita Stevens aluden
a "la concentración maternal" de este pájaro, "gargantúa alerta
de pequeñas alas" (p. 95).

En tanto que la Enciclopedia registra un "hecho aislado", el
poema de Marianne Moore describe una "realidad individual",
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fruto de una abstracción, pese a los hechos a que alude la poe-
tisa. Estos hechos están elevados a un plano significativo y casi
ascético al ser desprovistos de todo lo que interesa a su realidad
particular, descubierta y reconocida por la mente poética. Esta
realidad es nueva, no tiene precedentes y se abre paso a través
de nuestra conciencia, no por la importancia que tiene en sí mis-
ma, sino por la fuerza con que nos convence de su verdad par-
ticular.

"Efectos de la analogía", el siguiente ensayo, versa sobre la
capacidad que tiene el artista para integrar la imagen con el
significado. Stevens arguye que Bunyan, en su elaborada alego-
ría del "Pilgrím's Progress", no logra esa integración en forma
cabal; o atendemos a los símbolos o atendemos al contenido mo-
ral de la obra, pero no es posible' que percibamos los dos como
"las formaciones prismáticas en el caso de los reflejos y de las
refracciones" (p. 109). En cambio, en la fábula de La Fontaine
sobre "El cuervo y la zorra", la integración es tan perfecta que
casi nos cuesta trabajo caer en la cuenta de que el artista está
trabajando con analogías. La analogía poética es algo que se basa
en semejanzas o paralelismos válidos sólo para la imaginación.
Muchas veces una fuerte carga emocional inspira estas analogías,
que logran comunicar la emoción perfectamente. O bien el autor
edifica un vasto edificio de analogías que, si la obra es larga,
impregnan al lector de la emoción que las inspira. En este sen-
tido, creo que el "Pilgrim's Progress" sí logra comunicar muchas
de las actitudes de Bunyan •—el ascetismo, por ejemplo, y el
fervor—• a pesar de lo que Stevens dice en contrario, y aunque
el "Pilgrim's Progress" no sea un poema.

Pero, sin duda, Stevens tiene razón cuando dice que la poesía
"es uno de los efectos de la analogía" (p. 117), o sea "el re-
sultado de la operación de una imaginación sobre otra mediante
el instrumentalismo de las imágenes". Y añade: "Identificar la
poesía con la metáfora o la metamorfosis es meramente un modo
de abreviar esta última observación" (p. 118). Hay imágenes —sí-
miles, más bien— rebuscadas y artificiosas; y otras —las verda-
deras metáforas— que tienen en sí mismas una "atingencia"
—"appositeness"—• que las hace vehículos instantáneos y econó-
micos de la emoción.

Otra fuente de analogías es el poeta mismo, en cuanto posee-
dor de un sentido particular de la realidad. La elección de un
asunto depende del temperamento, o mejor dicho, de la persona-
lidad del poeta. Stevens hace notar que, a menudo, poetas y
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pintores carecen de asunto. No hacen sino imitar el de sus maes-
tros. Sin embargo, el poeta no puede evitar escribir de acuerdo
con su modo particular de ver la vida. Aun cuando acepte tratar
un asunto que otro le sugiera o le exija, su obra no puede dejar
de ser autobiográfica en un amplio sentido. Por ello, es inútil
hablar de las obligaciones sociales del poeta. Si éste se aislara
por egoísmo, habría hasta cierto punto razón de reprochárselo,
mas si se aisla para poder concentrarse, que sea en buena hora.
El estilo es igualmente inseparable del poeta y expresión de su
personalidad.

Una forma más de analogía es la musicalidad del poema. Mu-
chas formas antiguas de ella son ahora intolerables, porque la
poesía moderna, como la pintura3 ha perdido "eufrasia". Pero
la poesía moderna no ha perdido el sentido de la musicalidad:
"Contiene rimas a intervalos irregulares y es intensamente caden-
ciosa". Parece la voz de alguna "figura escondida, de tal modo
que no podemos identificarla; alguien que habla con voz mesu-
rada y que se siente perturbado frecuentemente por el sentimien-
to de lo que dice" (pp. 125-126). Kn todo caso, la musicalidad
constituye una analogía del sentimiento o de la idea expresada.

A este respecto, Stevens enuncia los siguientes postulados:

1.—'"Toda imagen es la elaboración de un detalle del asunto
de la imagen".

2.—"Toda imagen es una reafirmación del asunto de la ima-
gen en términos de una actitud" (el sentido de la vida que
tenga el poeta).

3.—"Toda imagen es una intervención de parte del que la
fabrica en términos específicos del estilo".

Consecuentemente, Stevens llega a la siguiente definición: "La
poesía viene a ser y es una analogía trascendente compuesta de
detalles de la realidad, creada por el sentido que el poeta tiene
del mundo, es decir, por su actitud en cuanto que él interviene
e interpone las apariencias de ese sentido" (p. 130).

En "La Imaginación como valor" observa el autor que la capa-
cidad imaginativa, en sí misma, no es ni buena ni rnala; su valor
depende del uso que se haga de ella. Trae a cuento entonces a
Pascal, que desconfiaba de la imaginación, e incurre en un error
fundamental: interpretar la robusta fe religiosa del escritor fran-
cés como un acto de mera imaginación. Pero Stevens comete con
frecuencia esa equivocación, o al menos es ambiguo; no toma en
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cuenta los fundamentos que la revelación, la historia y la psico-
logía prestan a la creencia religiosa. Juzga que los creyentes son
personas que se adhieren, a veces en forma conmovedora, a meras
ilusiones.

Stevens define la imaginación "como el poder de la mente so-
bre las posibilidades de las cosas" (p. 136); por tanto, según él,
la imaginación "no es fuente de un único valor individual; sino
de tantos valores como residen en las posibilidades de las cosas"
(p. 136). Procede luego a desligarla del romanticismo y del po-
sitivismo basándose en una cita de Un ensayo sobre el hombre
de Ernst Gassirer. "En el pensamiento romántico —dice Gassirer—
la teoría de la imaginación poética ha alcanzado el climax. La
imaginación ya no es la actividad humana particular que cons-
truye el mundo humano del arte. Ahora tiene valor metañsico
universal. La imaginación poética viene a ser la única clave de
la realidad" (p. 136).

El peligro que acecha a la imaginación, según Stevens, es el de
identificaría con lo romántico. En este sentido dice: {íLa imagi-
nación es uno de los grandes poderes del hombre. El romántico
la empequeñece. La imaginación es la libertad del alma. El ro-
mántico fracasa en el uso de esa libertad. Viene a ser a la ima-
ginación lo que el sentimentalismo es al sentimiento. Es el fracaso
de la imaginación precisamente como el sentimentalismo es el
fracaso del sentimiento. La imaginación es el único genio. Es
ávida e intrépida y el ápice de sus realizaciones reside en la abs-
tracción. Las realizaciones del romántico, por el contrario, radi-
can en las satisfacciones de pequeños deseos" (pp. 138-139).

Por otra parte, señala Stevens que equiparar la imaginación
con la metafísica puede provocar objeciones por parte de la ló-
gica positivista, para la cual toda realidad metafísica, siendo ex-
tra-sensorial, "no es verdadera ni falsa"; hablar de ella es "mera,
charlatanería". Por su parte, Stevens piensa que la imaginación,.
tal como existe en nuestra época, es el único patrimonio del hom-
bre fuera de la ciencia, y cree que la imaginación puede ser la
ciencia del futuro, o que puede existir, en el provenir, una cien-
cia de la imaginación.

Pero Stevens va, como siempre, demasiado lejos en los poderes
que atribuye a la imaginación. Al decir, "Guando consideramos.
la imaginación como metafísica, nos damos cuenta que es pro-
pio de la imaginación misma que nos apresuremos a aceptarla
como la única clave de la realidad" (p. 137), nos damos cuenta
de que está olvidando injustamente la razón y sus poderes deduc-
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tivos e inductivos en el proceso de aprehensión de realidades
extra-físicas, que no son tampoco del dominio de la ciencia. Tal
sería, por ejemplo, la existencia de Dios y del alma. Esto es claro
en toda su disquisición, que peca de endeblez filosófica y de falta
de claridad. Sin embargo, creemos que Stevens tiene razón al de-
cir que, contemplando las grandes obras de la imaginación ar-
tística, digamos, esas bellísimas iglesias doradas del barroco, el
alma puede sentirse transportada de lo real a lo visionario. Esto
es quizá lo que él llama poder metafísico de la imaginación.

En el resto del ensayo, Stevens se dedica a subrayar el papel
primordial y a menudo inadvertido que la imaginación juega en
nuestra vida diaria. Lo que juzgamos artificio imaginativo es par-
te de nuestra existencia. En política, por ejemplo, ¿cómo explicar
la difusión de ciertas teorías? Porque la gente se imagina que lo
que éstas prometen es practicable. ¿Hasta qué punto la fuerza
de las diversas autoridades que presiden y regulan nuestras acti-
vidades cotidianas se apoya en recursos —trajes, emblemas, sím-
bolos— que impresionan nuestra imaginación? El uniforme de
un policía o la toga y el birrete de un magistrado podrían servir
de ejemplo al respecto.

En la parte final del ensayo es interesante la distinción que
hace Stevens entre la Biblia y la poesía, porque muchos creen
que la popularidad de la primera se debe a su valor literario:
"Si la poesía hablara de las mismas necesidades y aspiraciones,
las mismas esperanzas y temores de que habla la Biblia, rivali-
zaría con ella en difusión. La poesía no se dirige a las creencias.
En consecuencia, cuando los críticos de la poesía le piden que
haga algunas de las cosas que hace la Biblia, pasan por alto la
certidumbre de que la imaginación bíblica es una cosa y la ima-
ginación poética es, inevitablemente, otra ... el valor poético es
un valor intrínseco. No es el valor del conocimiento. No es el
valor de la fe. Es el valor de la imaginación y no necesita jus-
tificarse; simplemente existe" (p. 149). Después se opone al con-
cepto tradicional de la imaginación como la más desordenada de
las facultades humanas definiéndola como "el poder que nos per-
mite percibir lo normal en lo anormal, lo opuesto al caos en el
caos" (p. 153).

De acuerdo con esta definición, la imaginación tiene un alto
valor estructural. Introduce conceptos o elementos en la vida que
a primera vista parecen anormales o exóticos, y que la razón
aclimata o metodiza lentamente. La imaginación rebasa las po-
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sibilades de análisis; la razón somete todo al análisis. Ambas se
complementan.

El último ensayo se titula "Relaciones entre la poesía y la pin-
tura". Aquí hace notar Stevens cómo poesía y pintura partici-
pan en buena medida de una misma teoría del arte. Lo que
es válido para el poeta lo es también3 con frecuencia3 para el
pintor. .Esto se pone de relieve en el ensayo "Apreciación: al leer
poesía y contemplar pinturas" de Leo Stein3 donde este artista
llega a improvisar la definición de que el arte "es la naturaleza
vista a la luz de su significado formal" (p. 162). Stein llegó a
este concepto después de haber contemplado largamente un pla-
to de cerámica puesto sobre una mesa, hasta que pudo verlo de
un modo especial, no como artículo de inventarío sino como asun-
to de composición pictórica. Lo mismo puede decirse de los asuntos
poéticos (Pensemos en la teoría de Gerald Manley Hopkins con su
"inscape" o captación de la forma esencial de un objeto y su tcin-
stress", o reacción del alma del poeta ante ella). Stevens señala que
un poema afortunado o una buena pintura es "una síntesis de con-
centración excepcional" (p. 164) que depende más de la imagi-
nación que del sentimiento. No es mero recuerdo tampoco, sino
una cualidad que reconstruye el objeto y "hace uso de lo familiar
para producir lo insólito" (p. 165). El poeta hace un esfuerzo men-
tal para producir su poema; no lo logra por inspiración; sino
por el ejercicio "de esa milagrosa especie de lógica que algunas
veces promueve la imaginación" (p. 165).

Pasando a otro aspecto de las relaciones entre la poesía y la
pintura, Stevens concluye que3 en la época moderna, ambas artes
son "intransigentes" porque "no hacen concesiones" (los límites
que cada artista fija a su arte parecen ser cada vez más estrechos);
"plausibles"., porque se tiene o se inventa una razón para toda
manifestación artística; y "fanáticas" porque el pintor o poeta
moderno se considera a sí mismo en términos de igualdad sólo
ante sus colegas, y no se deja juzgar más que por ellos.

Desde la muerte de Yeats y de T. S. Eliot, Wallace Stevens apa-
rece como la más poderosa fuerza imaginativa de la poesía anglo-
americana. Su teoría —no obstante las salvedades hechas— nos
parece inteligente y útil para la comprensión de la poesía en sí
misma, y de la actividad y funciones del poeta,, artífice de la
imaginación.
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