
Marta Petreu nació en Transilvania (Rumania) en 1955. Escritora y profesora de Filosofía en 

la Universidad de Babes-Bolayai, en Cluj-Napoca. Ha escrito poemarios, novela y ensayos 

sobre filosofía y cultura rumana, entre los que destacan los dedicados a Emil Cioran, así como 

un volumen de conversaciones con importantes personalidades de la vida intelectual de su 

país. Uno de sus libros de poesía, Poemas sin vergüenza, fue traducido al francés y al español. 

Dirige la prestigiosa revista literaria Apostrof. Entre los reconocimientos literarios que se le 

han concedido figuran el Premio de Poesía de la Unión de Escritores de Rumania y, en el plano 

internacional, los premios Henri Jacquier y el Lilian Helman/Dashiell Hamett Grant.
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Sînt aici

Adînc şi obscur sîngele tău pregătea
focuri mari de-artificii

Sînt aici. Umblu pe-asfalt
umblu pe străzi
din ce în ce mai străin
pas cu pas din ce în ce mai încet
prin asfaltul topit

Doamne. Exişti. Undeva în creierul meu
dar exişti
(Creierul lui inundat cu petale de mac cu petarde de    

[sînge
Da. O spărtură un anevrism o biată spărtură
într-o arteră din creier
o revărsare de sînge
ca laptele uitat pe plită)

Ĭncet şi străin umblu prin praf  prin moloz prin       
            [funingini
Sap galerii prin spuma arsă de sînge

EStoy aquí

Honda y oscura tu sangre planeaba
grandes fuegos  artificiales

Estoy aquí. Camino por el asfalto
deambulo por las calles 
cada vez más ajeno
paso a paso cada vez más despacio
por el asfalto derretido

Señor. Existes. En alguna parte de mi cerebro
pero existes
(Su cerebro inundado de pétalos de amapola de
                                              [petardos de sangre
Sí. Una fisura un aneurisma una pobre fisura
en una arteria del cerebro
sangre derramada
como leche olvidada en el hornillo)

Despacio y ajeno camino entre la polvareda los   
                                   [escombros las cenizas
abro galerías en la espuma quemada de la sangre

Somnul

Apoi în visele mele s-a făcut întuneric

Sarea din lacrimi. Sarea din sînge

Păşeşte cu grijă un cîine. Doi. O haită
de cîini. E beznă. Nici o culoare. Nu pot
să îi număr. Doar îi aud
păşind delicat pe perniţe
Nu latră. Au răsuflarea fierbinte
au limbile aspre
Ştiu: ei vor linge
(în visele mele e beznă) sarea din lacrimi. Sarea  
                                                         [din sînge

El SuEño

Luego en mis sueños todo oscureció

La sal de las lágrimas. La sal de la sangre

Pisa con cuidado un perro. Dos. Una jauría
de perros. Oscuridad. Ni un color. No puedo
contarlos. Tan solo los oigo
pisar con suavidad con las almohadillas
No ladran. El aliento les arde
tienen la lengua rasposa
Lo sé: lamerán
(en mis sueños está todo oscuro) la sal de las          
                     [lágrimas. La sal de la sangre
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imi amintESc

Îmi amintesc: zi de zi
inima ta bătea ca un pumn de monede
azvîrlite pe întuneric
într-o fereastră închisă

lo rEcuErdo

Lo recuerdo: un día tras otro
tu corazón latía como un puñado de monedas
arrojadas en la oscuridad
a una ventana cerrada

la cE bun

Eu am văzut sudoarea morţii
eu am trăit sentimente strict omeneşti care     
                        [carbonizează inima
am cunoscut de pildă iubirea

Eu mi-am chemat îngerul
eu am suportat sosirea îngerului
eu i-am spus acestuia că am văzut un trup de bărbat
scăldat în sudoarea morţii
eu l-am rugat
mi-am pus genunchii pe pămînt şi l-am rugat

Apoi am trăit pustiirea
eu am trăit vidul negru al inimii
eu am trăit întunecarea completă a lumii:

la ce bun această frumuseţe a lumii
la ce bun răsare soarele
la ce bun splendoarea verii
dacă există simultan îngerul şi sudoarea morţii

Para qué 
Yo vi el sudor de la muerte
yo experimenté sentimientos rigurosamente   
           [humanos que carbonizan el corazón
por ejemplo conocí el amor

Yo invoqué a mi ángel
yo soporté la llegada del ángel
yo le dije que había visto un cuerpo de hombre
bañado en el sudor de la muerte
yo le supliqué
me hinqué de rodillas  y le supliqué

Luego viví la desolación
viví el vacío negro del corazón
viví el oscurecimiento total del mundo:

para qué  la hermosura del mundo
para qué  la salida del sol
para qué el esplendor del verano
si existen simultáneamente el ángel y el sudor   
                                                 [de la muerte
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ApocAlipsA după MArtA

El îngerul meu a venit şi mi-a spus:
iată vremea este aproape –
deci poţi să-l prinzi pe Dumnezeu de-un picior
de cisma lui dotată cu pinten
de cisma lui de marochin împodobind perniţe de   
                                                                [purpuri;
e vremea să-ţi deschizi cartea cea mare cartea cea  
                                                                 [neagră

Eu marta robul Lui am gîndit:
pot să-l prind pe Dumnezeu de-un picior
de cisma lui cu pinten
pot să îi ating măcar degetul mic – deţine Forma  
                                                              [perfectă

Da. A venit vremea – spun
Pot să îţi ating cisma piciorul laba ta cu bătături    
                                                       [inflamate
pot să îţi palpez măcar degetul mic strîmb
chinuit – ca în încălţări de-mprumut
un picior muritor
Eu marta robul Lui pe pămînt

Cu mîinile crăpate de frig de leşie
eu marta căţelul tău pe pămînt
ţi-am cuprins amîndouă picioarele
cu părul meu scurt ţi-am periat încălţările
Te-am atins. Am făcut ce era de făcut.
Deci depun mărturie

Deci depun mărturie:
miroase a grajd. Miroase a jeg. Miorase dens etern  
                                                              [a murdărie
Miroase a abator. E o duhoare de carne crudă
ruptă de pinteni strivită sub blacheuri
Ca sîmburii de măr copiii de lapte îi sparge-n dinţi
Miroase a carne vie ce moare miroase acru a latrină

Ce duhoare Stăpîne ce duhoare groasā
şi veche
din prima zi a-mpărăţiei tale
(dar ziua izgonirii din Grădină?)
Ce iz de moarte veche şi proaspătă ce iz de moarte  
                        [eternă te înconjoară
ce cisme tocite scîlciate porţi tu Doamne
Şi ce picioare ce labe elefantine
pline de pustule de bătături de bale

Ce eşti? – te- ntreb

Precum tămîia din biserici
la temelia tronului tău celest pluteşte
aburul roşu de sînge bîzîie roiuri de muşte verzi şi  
                                                                      [grase
umflate ca păunii
Ai cismele crăpate în cruciade divine
şi lustruite cu cremă de creier
pe pinteni îţi atîrnă resturi de intestine zdrenţe de  
                                                                   [carne

Aşa cum noaptea pe-obrazul meu curg pîrîiaşe reci     
                                                                [de lacrimi
ţie Stăpîne
viermişorii bine hrăniţi îţi mişună-n obiele
(Da. Eşti unic. De-aceea mă supun? Nu ştiu prea bine.
O. Ziua izgonirii din Grădină)

Ce eşti tu, Domine? întreb
şi tremur de furie şi greaţă. De la o poştă
labele tale duhnesc
a ustensile de tortură a subterană. Ce eşti tu,  
                               [Domine? Mi-e silă

El Abadon îngerul meu pasărea mea de casă
a venit şi mi-a spus: iată vremea este aproape
poţi să-l prinzi pe Dumnezeu de-un picior
poţi să-i lustruieşti pantofiorul

Eu Marta cîinele lui pe pămînt:
l-am periat. L-am atins. I-am vorbit.
Am făcut tot ceea ce era de făcut. Acum depun  
                                                         [mărturie:

în abatorul acesta perpetuu
de vietăţi lucide şi vorbitoare
el Stăpînul pofteşte tainul de osanale porţia caldă
de tămîie: spuma de sînge
El însuşi – Forma perfectă a existării – e ca 
hingherul la pîndă

El Stăpînul e Măcelarul

e Hingherul
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El aPocaliPSiS SEgún marta

Él mi ángel vino y me dijo:
mira ya se acerca la hora –
de modo que puedes agarrar a Dios de una pierna
de la bota provista de espuelas
de su bota de tafilete que adorna cojines 
                               [de púrpura;
ha llegado la hora de que abras tu libro más grande el  
                                                                [libro negro

Yo marta Su sierva pensé:
puedo agarrar a Dios de una pierna
de su bota con espuelas
puedo al menos rozarle el dedo meñique —tiene la                       
                                                         [Forma perfecta

Sí. Ha llegado la hora —digo
Puedo tocarte la bota la pierna el pie con callos 
inflamados
puedo palparte siquiera el dedo meñique torcido
torturado —como si el calzado fuera prestado
un pie mortal
Yo marta Su sierva en la tierra

Con las manos agrietadas por el frío por la lejía
yo marta tu perrito en la tierra
te rodeé las dos piernas
con mi pelo corto te cepillé el calzado
Te toqué. Hice lo que había que hacer.
Así pues doy fe.

Así pues doy fe:
huele a cuadra. Huele a mugre. Huele eternamente a  
                                                                     [suciedad densa
Huele a matadero. Apesta a carne cruda 
desgarrada por las espuelas aplastada por las herraduras  
                                                                 [de los zapatos
alguien casca con los dientes niños de pecho como si    
                                      [fueran pepitas de manzana 
Huele a carne viva que muere huele agrio a letrina

Qué peste Señor qué peste espesa
y vieja
desde el primer día de tu reino
(¿y el día de la expulsión del Jardín?)
Qué tufo a muerte rancia y fresca qué tufo a muerte                   
                                                           [eterna te rodea
qué botas raídas y deformes llevas tú Señor

Y qué piernas qué pies elefantiásicos
llenos de pústulas de callos de babas
¿Qué eres? —te pregunto

Como el incienso de las iglesias
en la base de tu trono celeste flota
el vaho rojo de sangre zumban enjambres de moscas  
                                                           [verdes y gordas
hinchadas como pavos reales
Tienes las botas agrietadas en cruzadas divinas
y lustradas con betún de sesos
de las espuelas te cuelgan restos de intestinos pingajos  
                                                                       [de carne

Igual que por las noches me corren por las mejillas                                  
                                         [fríos arroyos de lágrimas
Señor
Gusanos cebados pululan por tus calcetines
(Sí. Eres único. ¿Por eso me someto? 
              [No lo sé muy bien.
Oh. El día de la expulsión del Jardín)

¿Qué eres tú, Domine? pregunto
y tiemblo de rabia y asco. A una legua
tus patas apestan
a instrumentos de tortura a sótano. 
¿Qué eres tú, Domine? Me da asco

Él Abadón mi ángel mi ave de casa
vino y me dijo: mira ya se acerca la hora
puedes agarrar a Dios de una pierna
puedes lustrarle el zapatito

Yo Marta su perro en la tierra:
lo cepillé. Lo toqué. Le hablé.
Hice todo lo que tenía que hacer. Ahora doy fe:

en este matadero perpetuo
de seres lúcidos y hablantes
Él el Señor anhela su ración de hosannas el plato caliente 
de incienso: la espuma de sangre
Él mismo —la Forma perfecta de existir— es como  
                                                     [el lacero al acecho

Él el Señor es el Carnicero

es el Lacero
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