

Poemas de Marta Petreu

Joaquín Garrigós

MARTA PETREU nació en Transilvania (Rumania) en 1955. Escritora y profesora de Filosofía en la Universidad de Babes-Bolyai, en Cluj-Napoca. Ha escrito poemarios, novela y ensayos sobre filosofía y cultura rumana, entre los que destacan los dedicados a Emil Cioran, así como un volumen de conversaciones con importantes personalidades de la vida intelectual de su país. Uno de sus libros de poesía, *Poemas sin vergüenza*, fue traducido al francés y al español. Dirige la prestigiosa revista literaria *Apostrof*. Entre los reconocimientos literarios que se le han concedido figuran el Premio de Poesía de la Unión de Escritores de Rumania y, en el plano internacional, los premios Henri Jacquier y el Lilian Helman/Dashiell Hamett Grant.

SÎNT AICI

Adînc și obscur sîngele tău pregătea
focuri mari de-artificii

Sînt aici. Umblu pe-asfalt
umblu pe străzi
din ce în ce mai străin
pas cu pas din ce în ce mai încet
prin asfaltul topit

Doamne. Exiști. Undeva în creierul meu
dar existi
(Creierul lui inundat cu petale de mac cu petarde de
[sînge

Da. O spărtură un aneurism o biată spărtură
într-o arteră din creier
o revărsare de sînge
ca laptele uitat pe plită)

Încet și străin umblu prin praf prin moloz prin
[funingini
Sap galerii prin spuma arsă de sînge

SOMNUL

Apoi în visele mele s-a făcut întuneric

Sarea din lacrimi. Sarea din sînge

Pășește cu grijă un cîine. Doi. O haită
de cîini. E beznă. Nici o culoare. Nu pot
să îi număr. Doar îi aud
pășind delicat pe pernțe
Nu latră. Au răsuflarea fierbinte
au limbile aspre
Știu: ei vor linge
(în visele mele e beznă) sarea din lacrimi. Sarea
[din sînge

ESTOY AQUÍ

Honda y oscura tu sangre planeaba
grandes fuegos artificiales

Estoy aquí. Camino por el asfalto
deambulo por las calles
cada vez más ajeno
paso a paso cada vez más despacio
por el asfalto derretido

Señor. Existes. En alguna parte de mi cerebro
pero existes
(Su cerebro inundado de pétalos de amapola de
[petardos de sangre

Sí. Una fisura un aneurisma una pobre fisura
en una arteria del cerebro
sangre derramada
como leche olvidada en el hornillo)

Despacio y ajeno camino entre la polvareda los
[escombros las cenizas
abro galerías en la espuma quemada de la sangre

EL SUEÑO

Luego en mis sueños todo oscureció

La sal de las lágrimas. La sal de la sangre

Pisa con cuidado un perro. Dos. Una jauría
de perros. Oscuridad. Ni un color. No puedo
contarlos. Tan solo los oigo
pisar con suavidad con las almohadillas
No ladran. El aliento les arde
tienen la lengua rasposa
Lo sé: lamerán
(en mis sueños está todo oscuro) la sal de las
[lágrimas. La sal de la sangre

ÎMI AMINTESC

Îmi amintesc: zi de zi
inima ta bătea ca un pumn de monede
azvîrlite pe întuneric
într-o fereastră închisă

LO RECUERDO

Lo recuerdo: un día tras otro
tu corazón latía como un puñado de monedas
arrojadas en la oscuridad
a una ventana cerrada

LA CE BUN

Eu am văzut sudoarea morții
eu am trăit sentimente strict omenești care
[carbonizează inima
am cunoscut de pildă iubirea

Eu mi-am chemat îngerul
eu am suportat sosirea îngerului
eu i-am spus acestuia că am văzut un trup de bărbat
scăldat în sudoarea morții
eu l-am rugat
mi-am pus genunchii pe pământ și l-am rugat

Apoi am trăit pustierea
eu am trăit vidul negru al inimii
eu am trăit întunecarea completă a lumii:

la ce bun această frumusețe a lumii
la ce bun răsare soarele
la ce bun splendoarea verii
dacă există simultan îngerul și sudoarea morții

PARA QUÉ

Yo vi el sudor de la muerte
yo experimenté sentimientos rigurosamente
[humanos que carbonizan el corazón
por ejemplo conocí el amor

Yo invoqué a mi ángel
yo soporté la llegada del ángel
yo le dije que había visto un cuerpo de hombre
bañado en el sudor de la muerte
yo le supliqué
me hincué de rodillas y le supliqué

Luego viví la desolación
viví el vacío negro del corazón
viví el oscurecimiento total del mundo:

para qué la hermosura del mundo
para qué la salida del sol
para qué el esplendor del verano
si existen simultáneamente el ángel y el sudor
[de la muerte

APOCALIPSA DUPĂ MARTA

El îngerul meu a venit și mi-a spus:
iată vremea este aproape –
deci poți să-l prinzi pe Dumnezeu de-un picior
de cisma lui dotată cu pinten
de cisma lui de marochin împodobind pernițe de
[purpuri;
e vremea să-ți deschizi cartea cea mare cartea cea
[neagră

Eu marta robul Lui am gândit:
pot să-l prind pe Dumnezeu de-un picior
de cisma lui cu pinten
pot să îi ating măcar degetul mic – deține Forma
[perfectă

Da. A venit vremea – spun
Pot să îți ating cisma piciorul laba ta cu bătățuri
[inflamate
pot să îți palpez măcar degetul mic strâmb
chinuit – ca în încălțări de-mprumut
un picior muritor
Eu marta robul Lui pe pământ

Cu mâinile crăpate de frig de leșie
eu marta cățelul tău pe pământ
ți-am cuprins amândouă picioarele
cu părul meu scurt ți-am periat încălțărele
Te-am atins. Am făcut ce era de făcut.
Deci depun mărturie

Deci depun mărturie:
miroase a grajd. Miroase a jeg Miorase dens etern
[a murdărie
Miroase a abator. E o duhoare de carne crudă
ruptă de piteni strivită sub blacheuri
Ca simburii de măr copiii de lapte îi sparge-n dinți
Miroase a carne vie ce moare miroase acru a latrină

Ce duhoare Stăpîne ce duhoare groasă
și veche
din prima zi a-mpărăției tale
(dar ziua izgonirii din Grădină?)
Ce iz de moarte veche și proaspătă ce iz de moarte
[eternă te înconjoară
ce cisme tocite scilciate porți tu Doamne
Și ce picioare ce labe elefantine
pline de pustule de bătățuri de bale

Ce ești? – te-ntreb

Precum tămâia din biserici
la temelia tronului tău celest plutește
aburul roșu de sînge bîzîie roiuri de muște verzi și
[grase

umflate ca păunii
Ai cismele crăpate în cruciade divine
și lustruite cu cremă de creier
pe piteni îți atîrnă resturi de intestine zdrențe de
[carne

Așa cum noaptea pe-obrazul meu curg pîriiașe reci
[de lacrimi

ție Stăpîne
viermișorii bine hrăniți îți mișună-n obiele
(Da. Ești unic. De-aceea mă supun? Nu știu prea bine.
O. Ziua izgonirii din Grădină)

Ce ești tu, Domine? întreb
și tremur de furie și greață. De la o poștă
labele tale duhnesc
a ustensile de tortură a subterană. Ce ești tu,
[Domine? Mi-e silă

El Abadon îngerul meu pasărea mea de casă
a venit și mi-a spus: iată vremea este aproape
poți să-l prinzi pe Dumnezeu de-un picior
poți să-i lustruiești pantofiorul

Eu Marta cîinele lui pe pământ:
I-am periat. I-am atins. I-am vorbit.
Am făcut tot ceea ce era de făcut. Acum depun
[mărturie:

în abatorul acesta perpetuu
de victăți lucide și vorbitoare
el Stăpînul poștește tainul de osanale porția caldă
de tămîie: spuma de sînge
El însuși – Forma perfectă a existenței – e ca
hingherul la pîndă

El Stăpînul e Măcelarul

e Hingherul

EL APOCALIPSIS SEGÚN MARTA

Él mi ángel vino y me dijo:
mira ya se acerca la hora –
de modo que puedes agarrar a Dios de una pierna
de la bota provista de espuelas
de su bota de taflete que adorna cojines
[de púrpura;
ha llegado la hora de que abras tu libro más grande el
[libro negro

Yo marta Su sierva pensé:
puedo agarrar a Dios de una pierna
de su bota con espuelas
puedo al menos rozarle el dedo meñique —tiene la
[Forma perfecta

Sí. Ha llegado la hora —digo
Puedo tocarte la bota la pierna el pie con callos
inflamados
puedo palparte siquiera el dedo meñique torcido
torturado —como si el calzado fuera prestado
un pie mortal
Yo marta Su sierva en la tierra

Con las manos agrietadas por el frío por la lejía
yo marta tu perrito en la tierra
te rodeé las dos piernas
con mi pelo corto te cepillé el calzado
Te toqué. Hice lo que había que hacer.
Así pues doy fe.

Así pues doy fe:
huele a cuadra. Huele a mugre. Huele eternamente a
[suciedad densa
Huele a matadero. Apesta a carne cruda
desgarrada por las espuelas aplastada por las herraduras
[de los zapatos
alguien casca con los dientes niños de pecho como si
[fueran pepitas de manzana
Huele a carne viva que muere huele agrio a letrina

Qué peste Señor qué peste espesa
y vieja
desde el primer día de tu reino
(¿y el día de la expulsión del Jardín?)
Qué tufo a muerte rancia y fresca qué tufo a muerte
[eterna te rodea
qué botas raídas y deformes llevas tú Señor

Y qué piernas qué pies elefantiásicos
llenos de pústulas de callos de babas
¿Qué eres? —te pregunto

Como el incienso de las iglesias
en la base de tu trono celeste flota
el vaho rojo de sangre zumban enjambres de moscas
[verdes y gordas

hinchadas como pavos reales
Tienes las botas agrietadas en cruzadas divinas
y lustradas con betún de sesos
de las espuelas te cuelgan restos de intestinos pingajos
[de carne

Igual que por las noches me corren por las mejillas
[fríos arroyos de lágrimas

Señor
Gusanos cebados pululan por tus calcetines
(Sí. Eres único. ¿Por eso me someto?
[No lo sé muy bien.
Oh. El día de la expulsión del Jardín)

¿Qué eres tú, Domine? pregunto
y tiemblo de rabia y asco. A una legua
tus patas apestan
a instrumentos de tortura a sótano.
¿Qué eres tú, Domine? Me da asco

Él Abadón mi ángel mi ave de casa
vino y me dijo: mira ya se acerca la hora
puedes agarrar a Dios de una pierna
puedes lustrarle el zapato

Yo Marta su perro en la tierra:
lo cepillé. Lo toqué. Le hablé.
Hice todo lo que tenía que hacer. Ahora doy fe:

en este matadero perpetuo
de seres lúcidos y hablantes
Él el Señor anhela su ración de hosannas el plato caliente
de incienso: la espuma de sangre
Él mismo —la Forma perfecta de existir— es como
[el lacero al acecho

Él el Señor es el Carnicero
es el Lacero

JOAQUÍN GARRIGÓS. Licenciado en Derecho y en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia, España. Intérprete jurado de lengua rumana. Doctor *honoris causa* por la Universidad del Oeste “Vasile Goldis”, de Arad, Rumania. Premio de la Unión de Escritores de Rumania a la mejor traducción en lengua extranjera en 1998 de una obra literaria rumana por el libro *La noche de San Juan*. Premio Poesis de traducción, Satu Mare, Rumania, 2006. Premio de traducción del Festival Días y Noches de Literatura, Rumania, 2007. Orden del Mérito Cultural, con el grado de Comendador, concedida por la Presidencia de Rumania en enero de 2004, por la contribución a la difusión de la literatura rumana en el extranjero. Medalla conmemorativa “Mircea Eliade” concedida por la Presidencia de Rumania en septiembre de 2006, por la contribución a la difusión de su obra.

Correo-e: jgarrigos@acett.org

Recibido: 19 de octubre de 2016

Aprobado: 18 de abril de 2017