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José Cabrera Martos. Manumisión, Granada, Valparaíso, 2017. 62 pp.

En Manumisión, el último libro publicado por José Cabrera Martos (Jaén, 1977), no 
falta de nada de lo que se suele exigir —o al menos pedir— a un buen poemario. El poeta 
sabe estimular el interés del lector, en primera instancia, a través de la profundidad de 
campo, de varios puntos de fuga argumentales, salpimentados con chispas continuas 
de juegos de palabras, superposiciones de planos sintáctico-semánticos, sin faltar el 
humor (véase por ejemplo «Casa tomada (Canciones del hombre desahuciado ante 
los relicarios y el ciprés granadino de san Juan de la Cruz)» (pp. 28-30)], no exento 
de denuncia ([…] mientras otros se elevan construyendo / moradas exteriores y el 
consumo / de luz se ha disparado / para ahuyentar la oscuridad interior, p. 29), y la 
fantasía asociativa en el mejor sentido freudiano, creación en estado puro y, en muchas 
ocasiones, sorpresas discursivas como regalos retóricos de imágenes («Sabes que 
aquí nunca te alcanzan, por eso retornas / de la inquietud con imágenes / rasas a tu 
sentimiento», de «Cipreses sobre blanco (Inquietud en las ramas)», p. 24), aliteraciones, 
retruécanos, rimas sonoras, encabalgamientos, etc. El barroco es aquí un instrumento 
que surge de la provocación lingüística y emocional, del palimpsesto de las estructuras 
mentales y abstractas, del choque de los contenidos y la riqueza expresiva; no del 
rellenado del vacío u horror vacui. El barroco es un procedimiento eficaz en manos de 
José Cabrera Martos. Y también delicadeza, sensibilidad, contención, recorte narrativo 
como en «Almendros en nieve»: «Puede el aliento o la flor de la nube / y los almendros 
cubrir / tu sentimiento con nieve […]» (p. 44).

De la mano de estos ingredientes, con un poema introductorio titulado «Elogio 
de la mediocridad y de la muerte (Parques infantiles de esferas)», a modo de poética 
erotanática se alude a «la ansiedad de un fuéramos (de un somos o un nacer) / por 
un instante y en cadena» (p. 11). Como nacimiento, anunciación o «manifiesto», la 
aurea mediocritas sirve de telón de fondo para adentrarnos en el universo semiótico 
de Manumisión, esta particular semiosfera donde el emblema «acción y efecto de dar 
libertad a un esclavo», repetido hasta en cuatro ocasiones (pp. 7, 15, 31 y 53, cada una 
con añadidos que, como variantes que completan, van aportando diversos prismas al 
conjunto), espolea las tres partes, el desarrollo temático del volumen, y su culminación. 
Llama la atención el aparato paratextual del libro y su precisión arquitectónica, repleto 
de citas, subtítulos, aclaraciones, paréntesis, homenajes, alusiones, intertextos y guiños 
hacia el lector, que son también parte de la construcción poemática, y que organizan 
la lectura. De hecho, las referencias a poetas suicidas —Cesare Pavese, Sylvia Plath— 
servirán de enganche para esa pulsión erotanática que vertebra Manumisión, sobre 
todo en la central «II. Razones para elegir un lunes como comienzo de la eternidad 
(Españoles por el mundo)», que es a su vez título homónimo del poema (pp. 40-
43). En la cita que lo abre se hace eco del fragmento de La campana de cristal —relato 
autobiográfico de la autora malograda— en el que «También recuerdo a Buddy Willard 
diciendo, con una seguridad siniestra, que una vez que tuviera hijos me sentiría diferente, que 
no iba a querer seguir escribiendo poemas. Entonces pensé que quizá fuera verdad, que cuando 
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uno se casaba y tenía hijos era como un lavado de cerebro, y que después una iba por el mundo 
sedada como un esclavo en un estado totalitario.» (p. 40). A partir de aquí se comprende 
esta acepción de «manumitir» en el personal vocabulario de José Cabrera Martos, que 
lo hace extensible para nosotros, liberado a través de su paternidad de las ataduras de 
la soltería.

En poesía nada es gratuito, y una reiteración marca enfáticamente aspectos 
necesarios que se quieren resaltar por algo. En «I. La tempestad doméstica (Tormentas 
y burbujas de interior)», la primera sección del libro, se nos habla del tiempo, 
«Acolchado de relojes, almohadillas y revoluciones» (p. 19), entre la indecisión del 
creador/procreador y una época gris en la que el personaje no sabe por qué huye, ni 
de qué (ibíd.), para pasar al momento de la explosión inicial, «Pintura de interiores 
(Diálogo de acrílicos para la supervivencia bajo el síndrome del nido limpio)» (pp. 20-
22), un largo poema en el que una pareja, que está pintando su hogar, acaba enzarzada 
armoniosamente en los brazos del amor: «Tras la vuelta del trabajo, regresamos rituales 
al desnudo / sin palabras, por supuesto hemos bajado / las persianas y empuñamos 
el rodillo / cada uno en nuestro lado hasta caer / abandonados / sobre el suelo. Al 
despertar / con la espátula raspamos la esperanza / para la monotonía de los días 
laborables.» (p. 21). Y concluye: «Los relojes volverán a detenerse / cuando abramos 
otra lata de pintura» (p. 22). En la composición se aúnan detonación verbal, cromática 
y concepción del ser literal y figurado, tematizado en la propia poesía, que es lenguaje 
heideggerianamente quintaesenciado, balbucir primero extraído directamente y sin 
presiones del amor al mundo, júbilo y fulgor de permanencia. Ese bebé luego poblará 
las páginas de la tercera parte, «III. Preparativos para un viaje de espumas (La presencia 
interior)», traído por la cigüeña común (de «Latir urgente azul», p. 56), y al que se 
saluda en «Encantarañublado» (p. 58) con un intertexto de Juan Antonio González 
Iglesias: «Tu piel no lleva escritas las mentiras del mundo» (ibíd.), en claro testimonio de la 
pureza del neonato. La poesía es el dispositivo que vehicula todo esto, como creación 
enunciativa, correlato del recién nacido, esa criatura o «animal perdido» (p. 59) y 
encontrado tras los dolores previos al parto que acabó estallando y provocando un 
«manantial de leche» (ibíd.). De ahí ese núcleo que desencadena —literalmente— esa 
acción y efecto de manumitir, ya que, en teoría, y frente a las tradicionales opiniones 
sobre la esclavitud de los padres frente a los hijos, José Cabrera Martos nos plantea un 
relato distinto, opuesto totalmente: el feliz descubrimiento de su singular manumisión 
a través de la paternidad. Por eso en la segunda sección del libro, «II. Razones para 
elegir un lunes como comienzo de la eternidad (La rebelión global de los libertos)», 
se encuentra la clave, ese elemento nodal que nos explica cómo a partir de la tensión 
erotanática —vital y verbal— se desliga el sujeto poético de sus ataduras. «Y pace 
estrellas / y arriba siembran mundos / imperturbable, / mientras sueñan los hombres, 
/ sucede el universo.» (del díptico «Soleá universal (Visiones telúricas de lo celeste)», 
p. 49).

Esto es solo un anticipo de lo que Manumisión ofrece. Hay mucho más, aunque 
lo dejamos para que los lectores lo descubran. Baste decir que su poema final, «Perito 
Moreno» (pp. 61-62), es un estallido mineral y terrestre de todo lo que hemos explicado, 
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amplificado por el grito del glaciar derritiéndose, a modo de canción de cuna. Un 
momento ciertamente delicado y espectacular del libro, con largo alcance simbólico, 
y que nos habla de la mirada sincrética y leve de una poesía que debemos tener en 
cuenta. José Cabrera Martos nos ha entregado un poemario deslumbrante que merece 
la atención de los lectores de poesía en lengua española. Garantizado. No decepcionará 
a nadie.

Juan Carlos Abril


