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RESUMO

ALiteratura Brasileira Contemporânea, trilhando as sendas da me-
taficção historiográfica, resgata a memória dos quinhentos anos de

Brasil. Através da paródia aos relatos dos viajantes e aos registros trun-
cados da história oficial, ironiza todo um processo de colonização res-
paldado por falsas estruturas de representação fomentadoras de desi-
gualdades e exclusões. Assim, tecendo os fios de muitos discursos, quer
da História, quer das estórias, A história do gato, de Antônio Brasilei-
ro, questiona erros e propõe a coexistência das diferenças.

* Universidade Estadual de Feira de Santana.

Para um escritor a memória é a tradição. Uma memória im-
pessoal, feita de citações, donde se falam todas as línguas. Os
fragmentos e os tons de outras escrituras aparecem como re-
cordações pessoais. (Piglia, 1991, p. 60)

As definições identitárias constituem atividades de todas as culturas que, para
descobrirem um rosto reconhecível e próprio, criam uma retórica marcada
por datas especiais, vultos tutelares e textos fundadores, de modo a rituali-

zarem uma memória nacional, transformando-a em cerimônia. No entanto, desde
os primeiros mitos etiológicos e/ou fundadores, a memória da memória fez-se narra-
ção, palavra, letra, texto. É essa assunção da memória, tal como nos informa o escri-
tor argentino Ricardo Piglia, memória que se compreende enquanto recolha de res-
tos textualizados, que trago ao debate, na letra renovadora de um escritor baiano que
usa a citação na qualidade de exercício de “fricção textual, trabalho de segunda mão”
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(Compagnon, 1979, p. 43) capaz de instrumentalizar a reescrita do passado, devol-
vendo a ele a ambigüidade, a densidade e a opacidade, enfim, as incertezas que lhe
foram roubadas, quando foi oficialmente interpretado.

Numa atividade de subversão do codificado, a literatura contemporânea
conspira no sentido de olvidar a História para melhor lembrar-se dela. O escritor
baiano caminha com a consciência de que o esquecimento é condição primeira para
o exercício da memória, considerando as duas noções como lances diferentes de jogo
igual, pois à memória preside o esquecimento. A hodierna letra brasileira, colocan-
do-se no terreno do olvido, atualiza um saque à tradição e situa-se, por conseguinte,
no âmbito da ex-tradição, repensando datas, redesenhando vultos, traduzindo e “tra-
indo” textos fundadores, rasurando a cerimônia.

Focalizamos uma narrativa breve: A história do gato (Brasileiro, 1997), em
que a memória histórico-cultural dos primórdios é trabalhada através de um fecun-
do “esquecimento” das letras delineadoras dos sistemas axiológicos com que as so-
ciedades portuguesa e brasileira julgaram-se mutuamente, e mutuamente se defini-
ram na fronteira semântica aberta pelo binômio colonizador/colonizado. Tal esque-
cimento procede da apropriação paródica dos relatos dos viajantes, dos registros par-
ciais dos textos canônicos da historiografia, da filosofia e da literatura universais. Per-
fazendo a senda da metaficção historiográfica, transforma o passado em objeto de
teoria e, criticamente, fá-lo alcandorar-se à dimensão de “passatempo do tempo pas-
sado” (Hutcheon, 1992, p. 141), quando resgata a memória dos quinhentos anos de
Brasil. Adotando o investimento no que já foi, e fazendo de sua invocação “uma das
estratégias mais comuns nas interpretações do presente” (Said, 1995, p. 33), ironiza o
processo de colonização que se efetuou respaldado por falsas estruturas de represen-
tação, fomentadoras de desigualdades e de exclusões. Transformado em “passatem-
po”, o passado oficial é repensado, ao questionar-se a lógica dos colonizadores, ao
desconstruírem-se-lhes palavras, letras, memórias, ao dessacralizar-se-lhes a heran-
ça. Assim os erros de outrora são transpostos para o agora, suscitando a incerteza so-
bre o que é passado, sobre o que é presente, e sobre o que de passado persiste no pre-
sente. Assim se promove o diálogo, ou o duelo, dos tempos. Assim se descobre a coe-
xistência de vários tempos no tempo.

Nas duas últimas décadas do século XX, muito se tem resgatado uma certa
memória histórica, mediante a literatura, porque esta, por sustentar-se da plurivoci-
dade, constitui-se o contramodelo simbólico do discurso monológico oficial, que pro-
cura ler a história a partir de um repertório hipercodificado e, sobretudo, fixo, reper-
tório que não consente espaço à exegese (Sarlo, 1991, p. 155). Como contraponto ao
discurso unívoco, a literatura não só tem apostado na salutar proliferação dos senti-
dos, na emergência de heterogeneidades e ambigüidades onde o discurso oficial se-
dimentara uma visão ingênua, teleológica, unidirecional, como também tem investi-
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do no reconhecimento de que as lógicas da representação são constructos sócio-cul-
turais e, portanto, não podem e não devem ser postuladas como únicas. Como con-
traponto ao discurso oficial, a ficção tem insistido na perspectiva dialógica, fragmen-
tando a história oficial, exibindo a convenção sobre que se estrutura, iluminando a
assimetria, que fora escamoteada, entre o representado e a representação.

Essa letra nova, na literatura brasileira, busca elaborar, teoreticamente, a
relação do país com sua temporalidade, numa narrativa capaz de fornecer alternati-
vas, construindo uma história outra. Para tanto, opera com a multitemporalidade
com que problematiza o discurso racionalista da história oficial, e com o esgarça-
mento dos limites entre fato e fantasia. Assim desmonta o tempo cronológico e reti-
líneo da história, propondo, em contrapartida, a simultaneidade temporal, aniqui-
lando, pois, o discurso histórico naquilo que mais o caracteriza, a relação eficiente de
causalidade que se inscreve no tempo.

A história do gato exemplifica as tendências contemporâneas de ler os fatos
pelo viés dessacralizante do humor, pela ótica do burlesco e do nonsense (Figueiredo,
1997, p. 483) e, desconstruindo a ilusão de temporalidade, duvida da história. De
forma sutil, introduz o sem-sentido no sentido, ao tornar paralelos o fato e a ficção e
ao desconsiderar as noções que a um e a outra conferem validade. A obra exacerba a
intertextualidade explícita e/ ou implícita, utilizando a citação como excitação, me-
nos como argumento de autoridade que motivo para a glosa e o comentário. Assim
são convocados, aleatoriamente, Dilthey, Olavo Bilac, Shakespeare, Diógenes, Lewis
Carroll, Marco Polo, Calvino, Fernando Pessoa, Vinsauf, Camões, o romanceiro ibé-
rico, a Carta de Caminha. Adota-se, para a prática da citação – de nomes, de frag-
mentos de textos, de temas e de situações –, o trabalho interno, labor intus, com que
se restaura ou se destrói, pela escavação do sentido, pela multiplicação ou implosão
dos sentidos, os restos textualizados que condicionam a memória. Trabalho que se
faz por dentro e, por conseguinte, que presentifica a etimologia proposta pelo retóri-
co medieval Évrard l’Allemand para o labirinto (Zumthor, 1976, p. 320). Segundo
ele, o labirinto seria a bifurcação, sempre renovada, das cadeias de significação, pelo
embaralhamento das citações. O conto se organiza como o jogo infantil denominado
“cama-de-gato”. Descobre-se um ponto, e o enigma se volve outro. Puxa-se daqui, e
a significação se amarra ali. De um para outro jogador, a “cama-de-gato” estende-se,
refaz-se, complica-se, funde e confunde linhas. Essa escrita lúdica desafia a capaci-
dade do leitor para a desvendar ou para a refazer, pois, de um lado, atualiza-se como
sistemática recusa dos modelos dogmáticos oriundos de verdades construídas a par-
tir de um centro, e, de outro, como desarmamento de expectativas. A narrativa de
Brasileiro propõe, no lugar da doxa, a relativização, a imprevisibilidade, porque seu
campo “é com efeito o de um jogo, isto é, de substituições infinitas no fechamento de
um conjunto finito” (Derrida, 1971, p. 244). O próprio texto, ludicamente, se mani-
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festa como um enigma a decifrar, “cama-de-gato” a fazer-se e desfazer-se através da
mistura das linhas de significação, maneira outra de pensar o limite, a diferença, a
totalização, maneira outra de negar o autoritarismo dos relatos históricos, conside-
rando o texto como este lugar deslizante, marcado pela invenção e pela prática da
deriva, marcado pelo prazer.

A narrativa apresenta uma epígrafe de Galfredo de Vinsauf, um escritor do
século XIII: “As coisas velhas já passaram; eis que tudo se tornou novo” (p. 1). A
epígrafe, de um lado, funciona como texto-1, texto continente, que abarca o texto-2,
guardando-o nos limites de sua esfera semântica, e, de outro, indica a direção para
baixo, o modo como o atravessar e o decifrar. Passado e presente aqui se representam,
confluindo ambos para a edificação do eterno presente da arte. Esses eixos de sentido
se imbricam, simultaneamente se repelindo e se espelhando, de modo a provocar a
suspeita sobre sua validade operacional. O conto propõe muitos enigmas: – Como
inquirir sobre a autenticidade do resgate do passado?, – É possível ter da história
uma versão totalizadora?, – Pode-se desvincular a memória do texto?, – A memória
é seletiva, portanto a letra que a traduz é fantasiosa?, – A História, que jamais se
textualiza por inteiro, carece sempre de uma vera ficção que lhe evidencie as lacu-
nas?. É no intervalo gerado por tais interrogações, e no âmbito dessa incerteza, é no
intervalo entre as perguntas muitas e as respostas por destruir ou ainda por construir,
é no intervalo entre a verificação e a vera ficção, que se constrói A história do gato
que (des)diz a História, trabalhando a memória parcial do Descobrimento do Brasil,
ou as suas ambigüidades. A multiplicação das perguntas funciona como discurso
filosófico capaz de propiciar a maiêutica da verdade, por isso o Narrador alude a um
diálogo que do passado se repete no futuro, “numa sucessão inacabável, não a idéia
do diálogo, mas o diálogo mesmo, e sempre completo a cada vez” (p. 14), como “o
ruído característico do existir: o existir, puro”. (p. 14-15)

Com extrema mestria, o conto descobre, e faz o leitor descobrir, que a ideo-
logia passa pela linguagem e, portanto, só pode ser reelaborada por meio da descons-
trução efetuada no próprio logos, isto é, pelo labor intus. Como salientar as incertezas
legadas pelo passado histórico? A obra responde a esta pergunta mediante a demoli-
ção das bases sobre que se alicerçou a narrativa ficcional. Há uma lógica das narrati-
vas, e tanto a história quanto a ficção a ela obedecem. Ambas apresentam um foco
narrativo, que se situa num espaço e num tempo, e que se volta para determinados
agentes. É sobre essa lógica narrativa que Brasileiro investe a fim de implodir a coe-
rência do discurso histórico oficial sobre a chegada dos portugueses ao Brasil. Assim
o foco narrativo, o tempo, o espaço, as categorias de sujeito e objeto se esfacelam,
fragmentando a referencialidade. Subtrai-se, então, a própria ilusão narrativa.

Nesse labirinto de caminhos bifurcados, uma direção aponta para o factual
– a chegada dos portugueses à “Ilha de Vera Cruz”, a outra aponta para a “fantasia”
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que preside a interpretação. Na intersecção desses caminhos, abre-se um outro, re-
presentado pela auto-referência implícita. Em sua famosa Aula, Roland Barthes de-
finira a literatura como uma revolução permanente, mediante um trabalho de lin-
guagem operado pelo escritor dotado da teimosia do espia que se encontrava na
encruzilhada de todos os signos, em posição trivial, (Barthes, [19--], p. 26). Em A
história do gato, observa-se a representação de escritores: Tzu é um poeta, Pero é
um escrivão. Retirado da história factual este, da fantasia aquele. A intermediar uma
e outra representação há o Narrador (um “eu-eu”, que ora se confunde com um “eu-
ele”, pois que possui um duplo: o gato). Estes rostos de escritor, que passeiam por A
história do gato, assumem a teimosia do espia quando se olham para se descobri-
rem, e, com a condição de trivialis, é na intersecção de três caminhos que se colocam
à espera e à espreita.

No caminho ficcional, encontram-se três personagens. Um narrador que
atende pelo nome de Escatimburo ou de Gulvério, um gato falante, que por vezes se
confunde com o narrador e, de quando em quando, é tratado por Shakespeare, ou ao
poeta inglês ou a seus personagens se compara (uma das dúvidas cruciais do texto
constitui-se na encenação do conflito noológico hamletiano, pois que no espaço la-
cunar entre o to be or not to be estão os narradores, os personagens, a narrativa e a
própria História), e um poeta cujo nome é Tzu que, no silêncio criativo, reproduz
pensamentos e desejos do narrador, como se fosse o duplo fantasmático deste. Nesse
trio, as noções de identidade e de sujeito são itinerantes, como os fios da “cama-de-
gato” que viajam de uma para outra mão, pois cambiam de um para o outro, e para
o seguinte, viajam na circulação dos signos, sentenciando, pela escandalosa ousadia
da arte, que o um é múltiplo. Desde o início, firma-se a indeterminação da instância
narrante: “Começou com o gato me olhando. Demorou um tempão – e eu ali, sei lá!
Absorto? Gato, empoleiro-me na cadeira de balanço e fico a ouvir um sonzinho di-
ferente vindo do mar”. (p. 1)

No primeiro parágrafo da narrativa, o sujeito que olha e o objeto olhado se
diferenciam, porém uma alternância de papéis se processa entre eles: um é o narra-
dor intradiegético e o outro é um personagem, mas o olhar que observa, portanto o
ponto de vista, pertence a este e não àquele como seria usual. No segundo parágrafo,
por meio de uma intencional indefinição sintática, personagem e narrador ora se dis-
tanciam, ora se juntam. Isso porque o vocábulo “gato”, que abre o parágrafo, pode
ser interpretado de muitas maneiras. Em primeiro lugar pode ser interpretado como
um vocativo – e então a diferenciação entre narrador e personagem manter-se-ia.
Em segundo lugar, como um anacoluto – quando a própria sintaxe sublinharia ser
este gato, como o da Alice, de Lewis Carroll, um ocupante sem lugar e, portanto, o
próprio símbolo do nonsense, que está na narrativa para possibilitar o riso largo e sol-
to que a perpassa sem, no intanto, possuir uma instância produtora definida. Alice,
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na obra inglesa, duvidava de que ouvira “o riso sem gato”; de igual maneira, o Nar-
rador do conto de Brasileiro se pergunta: “Ouvi mesmo o gato rir?” (p. 4). Finalmen-
te, como vocábulo integrante de uma oração subordinada de que se elidiu ou a con-
junção como, ou a conjunção enquanto. Nesse caso, a figura do gato se fundiria à do
narrador. Estratégias semelhantes se repetem no texto, frutos que são de um labor
intus, trabalho de exploração das virtualidades que a sintaxe da língua portuguesa
põe ao dispor de seus usuários. Trata-se de um jogo que exacerba a consciência do
caráter ficcional do narrado, porém mesmo essa consciência é posta em dúvida, pela
interrogação: “Mas não é também claro que tudo isto é um faz-de-conta, um pacto
com o gato, nele metamorfoseando, embora ele ele quando eu o quiser e, também
quando eu o quiser, eu eu?”. (p. 3)

A dúvida é condição primeira dessa narrativa, dúvida que aponta para a
prática filosófica: – “Quer filosofar, hem?” (p. 2), pergunta o narrador ao gato que se
diz shakespeareanamente cheio de dúvidas, mergulhado na imprecisão entre ser e
não-ser. A opacidade da dúvida existencial deixa abertas as potencialidades da signi-
ficação inscritas no signo e, teatralmente, registradas pela voz, na linguagem oral –
“Que é gato?”, – “Que é, gato?”, – “Que gato?” (p. 4). Essas três perguntas demons-
tram que as mínimas variações (quer sejam de inflexão de voz, de presença ou au-
sência do verbo, de pausa) modificam inteiramente a significação. A exemplo do que
ocorre no interior da língua e da sintaxe, os mínimos estranhamentos enxertados à
história oficial e a seus nexos de causalidade transformam-na em outra. Tal é o poder
desta “cama-de-gato”, lúdica atividade em que jogam, a três, as intenções da obra, as
do autor, e as do leitor. (Eco, 1993, p. 31)

De modo similar, a relação Narrador/Tzu também favorece à desqualifica-
ção das convicções sobre que se constroem as identidades. Em diálogo com Escatim-
buro, Tzu alude a duas certezas que seres como ele e o Narrador deveriam ter, “uma
para não duvidarmos de nós mesmos outra para fingirmos acreditar no que eles crê-
em” (p. 7). Tzu assim evidencia a bifurcação da consciência de si que subjaz à repre-
sentação do colonizado: de um lado o que ele pensa de si próprio, de outro, o que
pensam dele. A própria missionação, um dos pilares da colonização, é posta sob sus-
peita, pelo espaço gerado entre a crença dos nativos e a imposição da crença dos co-
lonizadores. Aqueles têm que fingir acreditar no que estes crêem, inaugurando o
sincretismo, como marca cultural predominante. Brincando com a caracterização do
personagem, o Narrador esclarece que “Tzu era um poeta” (p. 7), porém este surge
ao se abrirem gavetas e ao se fecharem cadernos. Esse poeta, que não está nas pági-
nas, mas escondido algures, “escreve” seus poemas em folhas brancas que permane-
cem vazias, é a partir desse vazio que os lê. Estranha caracterização que desconcerta
o significado do signo poeta. Tal desconcerto se justifica: Tzu sabe que só existe en-
quanto “invenção” do Narrador. Este, por sua vez, encontra seu lugar utópico em
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seus amigos poetas “que estavam imbuídos de uma crença cega na felicidade para to-
dos” (p. 5), e por isso eram grandes. Essa crença o Narrador perdera, pois “sabia que
não era nada disto” (p. 5), já que a prosaica vida desautoriza a verdade dos poetas e,
então, confidencia: “Feito para a ilusão, descobri a contragosto a verdade” (p. 5). É
pela nostalgia da ilusão perdida que engendra Tzu, a fim de não se “sentir tão só” (p.
11), logo, em Tzu-poeta, espelha-se. Por isso a convivência entre ambos é marcada
pelo silêncio. O nome Tzu é, como seu sinônimo psiu, um termo onomatopaico que
simboliza o silêncio (“tsu” é aquele som que se emite com o dedo sobre os lábios para
pedir o cessar de todo o barulho). Se um e outro se espelham, já se auto-explicam,
podendo dispensar as palavras: “Grande parte do tempo nos mantínhamos calados”
(p. 8) mas, ao dispensarem-nas, desqualificam-se enquanto poeta e narrador, no
sentido tradicional do aedo que recita os feitos notáveis da comunidade, aqueles
feitos das figuras tutelares, aqueles feitos contaminados pela cerimônia, mas, em
contrapartida, qualificam-se como artistas verdadeiros que sabem que “Ser poeta é
saber abandonar a palavra. Deixá-la falar sozinha” (Derrida, 1971, p. 61). Tal como
o gato, Tzu, em sua opacidade existencial, abre as comportas do significado. Ele sabe
que “A grande arte nasce do silêncio”. (p. 11)

Os três personagens têm indefinido o tempo em que atuam. São contem-
porâneos da chegada de Pedro Álvares Cabral, mas são também seres do final do
século XX, nostálgicos de um outrora em que, ao pôr-do-sol, liam-se versos de Ola-
vo Bilac. Eles transgridem a ordem temporal, podendo ironizar o passado, o presente
e o futuro. Embora, a priori, o espaço em que os três atuam seja marcado – uma casa
praiana –, torna-se indefinido em virtude da indeterminação dos tempos e dos sujei-
tos que o habitam ou o visitam. Se no final, lugar e tempo se definem, numa paródia
à Carta de Caminha: “Porto Seguro, da vossa Ilha de Vera Cruz, [...] primeiro dia de
maio” (p. 20), a fauna que habita tal espaço o leva para o terreno da irrealidade, se
compreendida em sentido literal: leões na fauna brasileira é mais uma incursão do
nonsense na narrativa. Os leões emergem no diálogo de Tzu com o Narrador, a res-
peito da existência/inexistência dos seres de papel que nascem da imaginação e da
escrita e que funcionam como contraponto ao “pior mesmo [que] é a porcaria da
vida” (p. 10). O diálogo torna-se metalinguagem, auto-referência, se for compreen-
dido como discussão sobre a literatura, discussão sobre a gênese do produto artístico:
do pensamento imaginante para o operante, isto é, da idéia para a invenção, que
ocorre num preciso tempo, mas que logo mergulha num outro, isto é, no intemporal
eterno presente da arte. No entanto a intersecção de tempos, que o conto promove,
tempos reais e suprarreais, tempos vividos e tempos recordados, desloca, criticamen-
te, para a atualidade, para “a porcaria da vida” (p. 10), a emergência de leões que
farejam, rondam, espreitam, ameaçam, fedem. Alegoricamente, a contemporaneida-
de denominou por “leão” a extorsão oficial representada pelos impostos abusivos
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que constituem pesadelo para o cidadão, talvez por isso os leões estejam onipresentes
no pensamento do Narrador e na imaginação de Tzu, artistas da palavra que, como
os de sua espécie, traduzem pela ficção os desconcertos factuais.

O Narrador, o Gato e Tzu constituem um narcísico trio que se autodefine
pela indefinição de pessoa, tempo e lugar. Nesse trio se encena a dupla crise do mo-
mento presente: crise do modelo de identidade e crise da temporalidade. Desqualifi-
cados enquanto sujeitos, indefinidos quanto à pertença temporal, os três persona-
gens promovem um efeito de texto que consiste em modalizar uma citação às aves-
sas. Na busca do resgate da memória, compreendem que já não podem ser proustia-
nos, pois são desconhecidas ou imprecisas as respostas a dar às perguntas – Quem?,
– Quando?, – Onde?.

O próprio título da narrativa se empenha na indefinição. A história do gato
pode ser interpretada tanto como a história cujo personagem é um gato (tal como nas
histórias infantis, ou nas fábulas), ou a história cuja instância produtora é um gato,
ou que se lê pela perspectiva do gato. Nesse caso o nonsense se instauraria já na aber-
tura, pois que a racionalidade da história é desmontada pela irracionalidade da visão.
Ou também, nesse caso, a infidúcia se compreenderia como fonte produtora do dis-
curso, pois os felinos são considerados animais desconfiados, que não se deixam se-
duzir facilmente, que não se domesticam facilmente. Atribuir à história a perspectiva
do gato espelharia o próprio ato crítico e criador com que se constrói essa outra e
nova história, obra da suspeita, obra da não inserção cômoda nas verdades domésti-
cas, motivo talvez por que se confundam, na diegese, o narrador e o gato.

No caminho factual, ilumina-se uma outra descoberta do Brasil. Cabral, o
comandante, e Pero, o escrivão, presentificam-se, e alusões são feitas a El-Rey. Estes
personagens já foram definitivamente codificados pela história e, por isso, não pade-
cem da crise de identidade. Cada um sabe quem é, e o que faz ou deve fazer, não há
lugar para dúvidas existenciais ou filosóficas. O choque entre um e outro grupo ocorre
contrapontisticamente, metaforizando o confronto cultural entre os portugueses e os
nativos da terra recém-descoberta. Assim se questionam as falsas estruturas de repre-
sentação que, ao longo dos quinhentos anos de Brasil, têm sedimentado o estranha-
mento entre portugueses e brasileiros. Embora os personagens desta série não te-
nham crise de identidade, a narrativa, a partir das abstrações que fundamentam as
certezas grupais, promove a derrocada dos princípios sobre que elas se assentavam e,
por conseguinte, instaura a dúvida no universo da certeza, a suspeita no que se con-
siderava verdade, abalando as convicções. Desse modo, figuras, conceitos e precon-
ceitos se desmoronam, como se desmorona a importância do fato histórico do Des-
cobrimento, pois Cabral e Pero são visualizados como uma “espécie de corpo-e-ca-
beça, não se sabendo qual dos dois o mais dispensável”. (p. 18)

 Os portugueses aqui chegaram como descobridores da terra, donos do sa-
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ber, senhores da lei, portanto donos do logos, donos da palavra e da lógica. Tal retrato
foi congelado para a posteridade. Tais premissas, asseguradoras da hierarquia, são
desmontadas. O dono da casa, da mesa e da cadeira de balanço, portanto, dono das
marcas espaciais, é Escatimburo e não Cabral. Estes espaços circunscrevem-no no
âmbito do domus, do doméstico, assegurando-lhe o estatuto de dominus. A geografia
física que o colonizador almeja explorar, feita de ilhas, de praias, e de vegetação, e a
geografia animal de que fazem parte o gato e seus desdobramentos simbólicos, os
leões, dimensionam a junção de domus a oikos: domesticidade e ecologia numa rela-
ção de pertença com o mais próximo, ou seja, com o dominus, o verdadeiro dono
(Maffesoli, 1994, p. 21). Assim Escatimburo é o senhor, assim Escatimburo é o que
preserva para a tranqüilidade de sua casa (domus) a natureza que o colonizador an-
seia usurpar, mediante a política extrativa que desrespeita o sistema ecológico. De
tudo isso, domus e oikos, o gato falante, que se confunde com Escatimburo, é o sobe-
rano. Por isso, diante dos navegadores, assume “ares de gente” e “posição senhorial”
(p. 4), adota, pois, para desmascarar os descobridores, as marcas de altivez e de posse
que os caracterizaram.

 Ocupando o lugar do saber, os europeus só podiam classificar como “selva-
gens” os que se encontravam nas costas brasileiras. Com tal epíteto caracterizam o
gato, assim que o vêem: – “deve ser selvagem” (p. 1), ponderam. O gato, no entanto,
é falante (possui logos), argumenta e filosofa, portanto, selvagem não é. Com sua
capacidade, desarma o Capitão que, por não entender a lógica do outro, o chama de
“gato maluco” (p. 4). Mas é este “gato maluco” que despe o Capitão de suas convic-
ções, que o deixa “descalço, à orla das ondas” (p. 4). É conveniente lembrar que
“descalço” pode ser atributo daquele que perde a proteção axiológica, que perde as
certezas. É nesse sentido que o Capitão, já agora “burro do homem” (p. 4) é descal-
çado pelas artimanhas felinas do texto.

O português atribuíra ao brasileiro uma atávica preguiça. Ironicamente, o
texto que fissura o codificado, exibe o Capitão como “preguiçoso”, roncando “como
um leitão” (p. 3), de papo para o ar. A ironia compõe a feição nada gratificante e nada
heróica do Descobridor, quando se observa que “O varador de mares tange moscas”
(p. 3). O destronamento carnavalizante compõe a trajetória de Cabral no sentido de
lhe roubar o retrato já firmado. Assim, de varador de mares ele passa a varejador de
insetos. Se uma das tônicas das diferenças entre nativos e descobridores, na Carta de
Caminha, repousava na nudez daqueles, o conto de Brasileiro ressalta a estranheza
por um foco novo: as vestes do navegador se compõem de uma “camisa de mangas
frufruadas, encardida, com a cor mesma da nobreza inútil” (p. 16), agora é o nativo
que estranha. A roupa de frufru não combina com a virilidade atribuída ao nauta, o
encardido da mesma depõe contra sua higiene. Ao compor o retrato físico de Cabral,
o narrador se sente incomodado por “um volume grotesco e desengonçado” (p. 13).
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Esse perfil novo para o velho modelo dessacraliza a figura do herói. O conto investe
na desqualificação heróica, exibindo o personagem em atitudes cômicas: Cabral “Roía
as unhas e coçava uma barbinha rala. Que devia estar um pouco suja” (p. 1). Por
outro lado, o navegador é transformado em objeto de riso, mediante o cômico de
palavras, pois usa um discurso chulo para dar significado à terra descoberta: “Isto
não é mesmo uma bosta, Pero?”, (p. 1) “Esta merda deve prosseguir como aquele
maluco quer. Ele não quer uma nação?” (p. 18). Através da atitude e das palavras do
descobridor, o conto alude à condição de excremento por que o centralismo europeu
define tudo que não é Europa.

Cômica também é a versão que se dá de Pero. O Escrivão, metonímia do
historiador oficial, não cria o que escreve, é apenas um repetidor de falas alheias,
mesmo que tais falas sejam mentira: “Escreva aí, Pero: a terra é toda meravilhosa,
não tem cobras, não tem muriçocas, não tem onças... etc etc. Tudo aqui é muito
ótimo” (p. 19). Pero, por suas notas sempre em eco com a fala do Capitão, comprova
que o historiador oficial não é dono de seu relato, pois está sempre contaminado pela
ideologia vigente. Assim se questiona o que ele documentara em sua Carta de Acha-
mento, assim se questionam as verdades oficiais, não só do tempo de Cabral, mas
sobretudo do presente, onde um discurso autoritário e alienador, de cunho superlati-
vante, diz de uma terra onde “Tudo é muito ótimo” para abortar qualquer necessida-
de de mudança. Pero, de A história do gato, de fato se maravilha com as índias, posto
que, “não sem alguma descaração, [...] bolinava-lhes os peitos” (p. 12). Esse Pero
libidinoso, que se compraz em brincadeiras eróticas com as nativas, fragmenta o
retrato do impoluto escrivão da armada de Pedro Álvares Cabral que se surpreendera
face à nudez das mesmas.

Dom Manuel se faz presente nas alusões dos nautas, porém sua presença é
inglória, nada venturosa. A subserviência que ao rei é devida não ocorre em A histó-
ria do gato. O navegador, ao aludir ao desejo de o Venturoso povoar o Brasil, declara
que “El Rey é um boboca que sonha emprenhar quinhentas mil mulheres para po-
voar este matagal” (p. 16). Cabral ridiculariza o rei por aquilo que ele considera um
despropósito: povoar um matagal a partir de um absurdo: “uma expedição de esper-
ma refinado” (p. 16). Se o texto põe em ridículo a intenção régia de emprenhar qui-
nhentas mil mulheres, denuncia também a política de usurpação de corpos com que
o colonizador fez a festa da miscigenação, e denuncia, ainda, o preconceito subja-
cente à política da mestiçagem que considera mais puro, “refinado” – o elemento
branco.

Se o europeu colonizador deu significado ao brasileiro colonizado, o brasi-
leiro, em contrapartida, construiu suas verdades acerca do português. Dentre tais,
ressalta-se a crença de que os portugueses não gostam de tomar banho. Para des-
mentir tal preconceituosa representação, assim que desembarca, o Capitão procura
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se banhar, mas Escatimburo declara: “Aqui não se toma banho” (p. 2). O texto troca
os sinais entre colonizador e colonizado. Os significados positivos conferidos aos
nautas se deslocam para os brasileiros e vice-versa, configurando-se, de um para ou-
tro lado, um curto-circuito de sentidos. Mas nessa narrativa, onde tudo se desconcer-
ta, e se torna desconcertante, não há lugar para o gato-gato, ou para o homem-ho-
mem, ou para o colonizador-colonizador, ou o colonizado-colonizado, todos são um
pouquinho de tudo.

A indefinição, como dado estrutural do conto, ancora a narrativa num ter-
reno movediço que se avizinha do fantástico, porque as hesitações e as indetermina-
ções se somam. A ilustração de capa, também de autoria de Antônio Brasileiro, acen-
tua a indefinição, pois as cores se misturam de modo a tornar abstrata a paisagem,
esgarçando os contornos e desfazendo os limites. Há hesitação entre o “real”, o “sub-
jetivo” e o “simbólico”. Há hesitação entre devaneio onírico e realidade desperta
(nem os personagens se sabem dormindo ou acordados, desmaiados ou não). O
Narrador dirá, citando Shakeaspeare, que “tudo é sonho” (p. 18). Tais indefinições
possibilitam os cruzamentos interdiscursivos que fomentam o revezamento dos su-
jeitos no papel de enunciadores do outro, fazendo circularem os saberes e as repre-
sentações, permitindo que se diluam as rígidas especificidades, relativizando as afir-
mações conclusivas.

Para possibilitar uma momentânea fuga a este universo simbólico labirínti-
co como a “cama-de-gato”, o sujeito da enunciação pontua a narrativa com observa-
ções de cunho metaliterário:

(Quero pôr ordem a algumas coisas. Primeiro, o cenário. Esta casinha na praia, uma
frondosa mangueira, os recifes dividindo o mar com uma franja de espumas. Depois, o
tempo. O descobridor português salta cinco séculos, o narrrador recua cinco e, no en-
trechoque das ilusões, preenche-se o ócio. Por fim, os personagens. O narrador, o gato e
narrador-gato, o poeta Tzu, que a rigor não existe, Cabral e Pero, espécie de corpo-e-
cabeça, não se sabendo qual dos dois o mais dispensável. Entremeiam também uns
sonhos, mas os sonhos podem ser postos entre parênteses). (p. 18)

Entretanto, as pistas metaliterárias também fazem parte das estratégias de
despiste, pois que se multiplicam no universo textual, de formas variadas, ora através
da mediação crítica do sujeito da enunciação, ora através da citação implícita de ce-
nas registradas por obras anteriores. É a partir do Livro das maravilhas, de Marco
Polo, e do livro As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, que se concebe o diálogo en-
tre Cabral e Escatimburo acerca da cidade. É pela inversão da famosa cena de Os
Lusíadas, de Camões, em que as amadas choram no porto de Belém, junto à praia
do Restelo, a saudade que haveriam de sentir de seus homens que estão prestes a se
fazerem ao mar, que se compreende, apesar de um evidente rebaixamento de tom, a
saudade que Cabral sente das lisboetas que deixara acenando no mesmo porto. Ou-
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tro procedimento metaliterário presente consiste na exibição das diferenças entre a
narrativa em causa e os procedimentos de outros autores, como, por exemplo, os
encontrados em Dilthey, “onde um rigoroso nexo causal acaba imprimindo à reali-
dade resgatada uma existência maior que à existida” (p. 3). Outro ainda, consiste em
deslocar um fragmento do lugar enciclopédico em que ele se congelou para um ou-
tro lugar, ou para outra situação. Tal é o caso da célebre frase dos marinheiros antigos
eternizada por Fernando Pessoa nas palavras do “Pórtico” de Mensagem: “Navegar
é preciso” (p. 19), que é repetida pelo Capitão. Este, ao que parece, já não tem a
mesma convicção que os marinheiros antigos denotavam com a frase afirmativa. A
de Cabral é seguida de uma pergunta ao Narrador: “tenho razão, Escatimburo?” (p.
19). No meio do emaranhado de citações, o Narrador se define como aquele que
possui o “gosto de construir frases bonitas” (p. 5), como aquele que se pergunta
sobre a vanidade das verdades, como aquele que sabe que “tudo é retórica” (p. 9). Se
estava explícita parte das palavras do “Pórtico”, implícita está, na autodefinição do
Narrador, e na prática de Tzu, a outra parte: “o que é necessário é criar”. Outro
procedimento consiste na inversão de um texto famoso. É o que ocorre com a “Carta
do Achamento”. Pero Vaz de Caminha documentara ao Rei a abundância de água na
terra descoberta. O conto de Brasileiro lança dúvidas ao de Pero, pois a água existente
é só para beber, deve ser poupada, motivo por que o Capitão recomenda aos nautas:
“cuidem bem dessa água” (p. 2). Outro procedimento consiste na criação de relações
especulares. Pero, o escrivão, tem que registrar os fatos ocorridos na terra descoberta,
este é seu ofício. Porém a escrita é um ato de seleção que, com freqüência, acaba por
falsear a verdade. Há um diálogo entre Pero e Cabral que o confirma. O Capitão
admoesta Pero, chamando-o de imbecil. Pero, ao registrar o fato, dá-lhe outra versão
e, no lugar da injúria, registra “Muito bem, Pero, muito bem” (p. 2). Pero deu a sua
versão do fato, e, como tradutor, fez-se traidor do mesmo. De igual modo, o narrador
fornece sua versão dos acontecimentos, sua tradução-traição. Os espelhamentos re-
produzem as esferas de significação, daí concluir-se, ao final, que tudo é repetição.

As três vias do texto estão sempre imbricadas. Não existem explicações para
o inusitado que se instaura, nem quando se busca a História, nem quando se mergu-
lha no ficcional, pois nada é tranqüilizador nesta obra, nada é inocente, nada é casu-
al, “Nada deve ser posto de lado” (p. 18), mas tudo é caótico e os nexos são ineficazes:
“sempre duvidei que se pudesse explicar o que quer que fosse. O que fazemos todo
o tempo é dar nexo ao caos. E o caos carece de outro sentido senão o de ser o que é?
Não há nexo”. (p. 11)

No impasse de ordenar o impossível, a letra, que surpreende a memória
sem a poder resgatar unívoca, tem a capacidade de propor hipóteses narrativas para o
futuro. Saltando os quinhentos anos do tempo do Descobrimento, o sujeito da enun-
ciação profere a crítica ao quadro referencial brasileiro: “Daqui a quinhentos anos
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ABSTRACT

The Contemporary Brazilian Literature, following the paths of the
historiographical metaficction, rescues the memory of the five hun-

dred years of Brazil’s discovery. Through the parody of the reports of
portuguese travellers and strangely written records of the official histo-
ry, it satirizes the process of colonization, which was based upon false
representation structures that fomented the exclusions and discrepan-
cies. Thus, spinning the threads of many discourses, either of history or
story, A história do gato questions the mistakes and proposes the coex-
istence of the differences.

não passaremos de uma republiqueta” (p. 17), e o comandante, que possui sonhos
proféticos, vê a praia “Atulhada de gente seminua. Por ali assim, umas barracas de
pano. Lá por trás, umas carroças ágeis, mas sem alimárias” (p. 19). As hipóteses de
futuro iluminam, de um lado, a consciência que o brasileiro de hoje tem de seu país:
– uma republiqueta; e, de outro, a maneira como o estrangeiro vê o Brasil: uma praia
para o lazer.

Com a certeza de que tudo é repetição, com a ciência de que não há recor-
dação onde tudo é incerto e é impessoal, e de que “As histórias não têm fim” (p. 18),
o conto termina com a imagem do sujeito da enunciação, já liberto de seus persona-
gens e, conseqüentemente, só, mergulhado na própria temporalidade, transforma-
do, por momentos, em ampulheta, como anteriormente já ocorrera com Tzu: escor-
rem de sua mão, seu instrumento de trabalho, os grãos de areia do tempo e da me-
mória, que aguardam outras letras, outros fragmentos, outras escrituras, e outros
tons, como se fossem recordações pessoais.
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