
Estados Unidos: Ciudadanía y cultura 
en tiempos de desazón. 

El debate de los noventa1 

M a u r i c i o Tenorio 

"We are all a little wild here with numberless projects 
of social reform. Not a reading man but has a draft of 
a new comunitary in has waistcoat pocket... George 
Ripley is talking up a colory of agriculturalism and 
scholars. ...One mun renounces the use of animal food; 
and another o f coin; and another domestic hired 
service; and another state; and on the whole we have 
a commendable share of reason and hope" 

Ralph Waldo Emerson a Thomas Carlyle (1840)2 

CONSIDÉRESE LA CONJUNCIÓN DE LOS TÉRMINOS: ciudadanía-Estados Unidos-
cultura-desazón-1990. A l juntar esta quinteta he querido sugerir una es
pecífica (y provisional) concurrencia de densas corrientes históricas, con 
las particularidades del momento en la nación arquetipo del occidente 
contemporáneo. 

Los académicos norteamericanos suelen justificar sus trabajos con la 
frase: "hasta hoy no argumentado en inglés". Y o no quisiera esgrimir una 
excusa similarmente ramplona. Estoy consciente de que la traducción es 
considerada un género menor de la creación, y aún así estas líneas no son 
un ensayo de descubrimiento, sino de traducción. Quiero, en castellano, 

' Agradezco los comentarios de Apen Ruiz, Jesús Velasco y Jean François Prud' 
homme a versiones preliminares de este ensayo. 

2 Thomas Carlyle y R. W. Emerson, 1883. Llegué a esta correspondencia por 
referencias del libro de Richmond L. Hawkins, 1938. 
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transcribir los rasgos generales del intenso debate cultural que actualmente 
ocurre en Estados Unidos. Un amplio debate, del cual sólo trataré sus 
expresiones visibles en las discusiones de intelectuales y académicos nor
teamericanos, y cuyo tema, la cultura, tiene una definición cambiante y 
compleja. Sin querer sugerir que cultura es tan sólo lo que los intelectua
les y académicos discuten, entiendo por cultura la zona de negociación 
de ideas, símbolos, significados y costumbres, los cuales adquieren ca
racterísticas más o menos estables y visibles precisamente a través de esa 
negociación. Como ensayo de traducción, estas líneas no intentan —no 
podrían— abarcar toda esta zona, sino meramente una fracción. Si este 
ensayo logra ser una buena traducción de una problemática profunda
mente norteamericana al lenguaje de nuestro ambiente cultural, puede 
que sea útil introducción a amplias literaturas política histórica socioló
gica, antropológica y literaria 

Sin embargo, el traductor pierde su utilidad ante quien domina la 
lengua que se traduce. A l lector versado en la problemática que traduzco, 
no puedo más que pedirle, si acaso quiere seguirme, paciencia con mis 
obviedades, que aquí y allá espero aportarle bemoles del debate que pue
den ser al menos considerables. Por lo demás, es mi convicción que estas 
discusiones merecen la atención de observadores extemos: nunca sabe
mos qué de lo que es ocurrencia en Estados Unidos será destino nuestro y 
del mundo. 

Para dar al lector una idea sucinta del qué, dónde y cómo del debate, 
diré que se trata de una acalorada discusión sobre qué debe enseñarse en 
las educaciones media y superior en Estados Unidos, cómo debe hablar
se en un país formado por todas las razas y nacionalidades; qué define 
la ciudadanía norteamericana. Este debate surge en las oficinas de toma 
de decisiones, en las universidades, en las publicaciones académicas e 
intelectuales e, incluso, en las oficinas de personal de las empresas y 
corporaciones. Se debate con libros, discursos, artículos, leyes, contra
leyes, protestas, marchas, revueltas y disturbios, erección o destrucción 
de monumentos, festivales musicales, políticas de promoción cultural y 
artística, y con dinero que va y viene entre congresistas, académicos e 
intelectuales. 

Como eje explicativo tomo tres excusas. La primera, la reciente muerte 
de Christopher Lasch, crítico, académico e intelectual que durante los 
últimos 3 0 años disecó la vida cultural norteamericana; una voz crítica 
que se echará mucho de menos. En segundo lugar, la aparición en caste
llano del controvertido libro del crítico de arte australiano Robert Hughes 
( T h e C u l t u r e o f C o m p l a i n t , traducido como L a c u l t u r a de l a q u e j a ) ; uno 
de los poquísimos libros que puede, en castellano, dar luz sobre el recien
te e intenso debate cultural norteamericano. Finalmente, la aparición en 
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Estados Unidos del último libro del renegado profesor y agudo crítico 
Russell Jacoby ( D o g m a l i c W i s d o m . . . ) ; libro que tomo como uno, de mu
chos probables termómetros de lo álgido de la discusión. Con todo, aquí 
y allá estos ejes de análisis son contrapunteados con otros autores y te
mas relevantes. Esta selección responde a los intereses específicos de este 
ensayo-traducción: Lasch, porque es quizá el crítico cultural de izquierda 
más importante de las últimas tres décadas; Hughes, porque es el único 
texto del debate que puede ser leído en castellano, y Jacoby como un 
ejemplo reciente, entre muchos, que favorezco por su antiacademicismo. 

Es evidente que mi carga estará del lado de los conocidos como radi
cales o liberales. Debo una explicación. E l lado "neoconservador" ha sido 
el otro gran participante del debate. Sin embargo, la influencia del 
neoconservadurismo se siente, como afirma uno de los más distinguidos 
intelectuales norteamericanos (un neoconservador), Daniel Bel l , "sobre 
todo en Washington y en las instituciones gubernamentales (...) y en la 
esfera de las políticas públicas". En tanto, la influencia de los radicales 
ha recaído en las universidades. Por guardar modestia analítica y recato 
en la extensión, sólo quiero explorar los aspectos más culturales e inte
lectuales del debate, por ello me ubico del lado más "universitario" y 
tomo al pensamiento radical y a partir de éste explico el debate 
contrapunteando con, pero sin tratar a fondo a, los neoconservadores. Con 
todo el lector debe tener en cuenta que personajes como Irvine Kristol 
Norman Podhoretz, Hilton Kramer o Robert Nisbet, o publicaciones como 
New C r i t e r i o n , C o m m e n t a r y o P a r t i s a n Review, son parte del debate que 
a continuación traduzco.3 

Dicho lo cual, y antes de entrar a los detalles del debate, ofrezco un 
glosario que sirve de vocabulario para entender el debate que posterior
mente reseño. Se presenta después una explicación de los temas princi
pales del debate cultural. 

Ciudadanía-Estados Unidos-cultura- desazón- 1990: glosario 

Empiezo por el último término, ¿por qué hablar de desazón en los no
venta? Aunque el occidente moderno hace tiempo que anda de capa caí
da, en Estados Unidos no es sino hasta hace cerca de diez años que el 
pesimismo ha obtenido nueva sonoridad en su debate cultural. L o curio-

1 La literatura sobre los neoconservadores es muy amplia. Para una visión general y 
reciente ver J. David Hoeveler, 1991; Peter Steinfels, 1979, y en México, Jesús Velasco, 
1994, es quien más sabe del tema. 



504 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS XIII: 39, 1995 

so es que el pesimismo y el desconsuelo son de esas cosas en las que 
reparamos como si fuera la primera vez. Lo de ser a m e r i c a n , por uno de 
esos trucos que el lenguaje juega con la historia, rebasó el simple gentili
cio; se volvió un poderoso calificativo para nombrar las ideas modernas 
y los ideales occidentales irrenunciables (progreso, industria, religión, 
igualdad, democracia y optimismo). Por supuesto, la historia de Estados 
Unidos no ha sido un ataque de risa de tres siglos, y desde siempre los 
norteamericanos han expresado dudas y pesimismo ante su cultura. Sin 
embargo, es cierto que un desarrollo económico sostenido, un sistema 
asumido como democrático, y una soberbia histórica periódicamente re
afirmada por conquistas, mantiene vivo el sentido de optimismo. Pero la 
de hoy, sin ser ni la primera ni la más intensa hora de desconcierto en 
la cultura norteamericana, es intensa.4 No es nuevo el grano, pero a cada 
vuelta de la noria, hay grano sin moler. 

Y en esta desazón surgen los términos del debate. ¿Qué son las gue
rras culturales? 

¿A qué se refieren los términos multiculturalismo, pluralismo cultu
ral p o l i t i c a l c o r r e c t n e s s l ¿Qué designan los adjetivos "liberal" o 
"neoconservador"? No existen las definiciones puntuales a estos térmi
nos, pero en aras de la comprensión refiero al lector al siguiente marco de 
significados más amplios (derivados de las nociones de ciudadanía y cul
tura) donde acaso se podrá encontrar el sentido del debate sobre el cual 
diserta este ensayo. 

A riesgo de exagerada simplicidad, creo que en esencia lo que re
cientemente ha estado en discusión en Estados Unidos es precisamente la 
noción de una a m e r i c a n c u l t u r e ? No se trata del debate sobre la alta o 
baja, elitista o popular cultura de Estados Unidos, sino sobre el cómo se 
adquiere y reproduce lo de a m e r i c a n en la cultura. Es decir, lo que está 
siendo discutido es la ciudadanía moderna, la "americanidad" de una cul
tura. Por ello, el lenguaje del debate puede ser entendido en el entretejido 
de los componentes clásicos de la noción de ciudadanía y su particular 
circulación en grandes matrices de los desarrollos histórico y social de 
Estados Unidos. Esto es: inherentes al concepto de ciudadanía, desde sus 

4 Véase el análisis de un distinguido intelectual, antes partidario optimista de la G r e a t 
A m e r i c a , hoy también pesimista. Daniel Bell, 1992. 

5 A lo largo del ensayo, indistintamente utilizo los términos americano o 
norteamericano con referencia exclusiva a Estados Unidos. Estoy consciente de los 
problemas políticos y de imprecisión de estos términos, pero no encuentro mejores. Excep-
cionalmente utilizo "estadunidense", una palabra por demás chocante. Otra aclaración: 
las referencias bibliográficas en este ensayo sólo excepcionalmente serán incluidas en 
notas, y para referencias completas el lector puede remitirse a la bibliografía final. 
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orígenes en el mundo occidental, han estado las paradojas de la inclusión 
V Í . exclusión, el bien común vs. el bien privado, particularidad vs. univer
salidad, virtud cívica vs. corrupción, igualdad V J . desigualdad. Una cultu
ra nacional no es la aceptación final de uno de los términos de estas para
dojas, sino el constante titubeo entre un extremo y otro de ellas. Por ello, 
estas paradojas han adquirido distintas versiones en la historia de Estados 
Unidos, la nación —decía Tocqueville y Louis Hartz después de é l— 
nacida moderna, sin antiguo régimen, igualitaria y democrática. La na
cionalidad norteamericana no fue t a b u l a r a s a , sino digestión particular 
de la ilustración occidental, de cuyas ideas y valores Estados Unidos no 
sólo fue seguidor, sino homenaje. J. G. A . Pocock resumió bien esta par
ticular creación de una ciudadanía basada en "un ideal cívico y patriótico 
en el cual la personalidad estaba fundada en la propiedad perfeccionada 
en la ciudadanía, pero perpetuamente amenazada por la corrupción". Se 
trata de una forma de pertenencia social que se entendía al mismo tiempo 
como individualista (basada en la voluntad de los individuos a pertene
cer") obietiva v a-ideolósica (resultado del proceso normal de desarrollo 
de la libertad en naturaleza prístina, sin ideología, sólo valores universa
les- ieualdad libertad v fraternidad^ autorresulad'a (desprecio del Estado 
y ejercicio del autogobierno) y religiosa aunque relativamente ecuménica 
(tolerancia).6 La discusión de la cultura nacional de Estados Unidos sigue 
atendiendo a esta matriz de ideas fundadoras. 

Esta es ta ciudadanía de una nación de exiliados, la cual se basó en el 
voluntarismo de los individuos, y aceptó a todos los europeos que quisie
ron ser a m e r i c a n s , aunque, como decía en 1789 el médico e historiador 
norteamericano David Ramsay, ser residente no era ser ciudadano: "los 
negros son residentes, pero no ciudadanos". Una nación que se creía sin 
ideología, sin privilegios, nueva, moderna y republicana, hizo de la vir
tud cívica un ejercicio indispensable. Así la paradoja inclusión vs. exclu
sión fue resuelta: por un lado no había problema: como en Atenas, los 
esclavos, o los negros emancipados y los nativos de Norteamérica, no 
eran ciudadanos; por otro, la virtud cívica, la participación, definía la in
clusión de tal forma que parecía no haber excluidos en una especie de 
tautología nacional: son ciudadanos los que son ciudadanos, los que ac-

6 Una mejor explicación global de este fenómeno, puede encontrarse en tres 
estupendos trabajos: .I.G.A. Pocock, 1975, especialmente capítulo XV, "La America
nización de la virtud". También en Elise Marinestras, 1988, especialmente capítulo X X , 
"Une nation par la foi: Citoyenneté, religion civique et nationalisme". Finalmente, para 
un resumen de la cuestión desde el punto de vista del campo conocido como "American 
Studies", ver "Introduction: The Music of America" en la colección de ensayos del crítico 
literario canadiense Sacvan Bercovitch, 1993. 
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túan ciudadanamente. De hecho, se alcanza una redefinición de esta pa
radoja: heterogeneidad (pluralidad cultural) vs. homogeneidad (unifica
ción cultural), y la historia da cuenta del variado significado que estas 
ideas han adquirido. 

A su vez, la paradoja del particularismo vs. universalismo, fue solu
cionada al lograr una nación excepcional, un nacionalismo basado en 
valores universales. De tal forma que, decía Melville, Shakespeares cre
cerían en los valles de Ohio, no porque Norteamérica fuera unlversaliza
da, sino porque la historia universal sería americanizada.7 En suma, la 
ciudadanía original planteada en Estados Unidos, fue la nacionalización 
de universales que incluyó, como sintetizó la historiadora francesa Elise 
Marinestras: 

la créa t ion d'une r é p u b l i q u e durable, l ' é p a n o u i s s e m e n t de l'individu-
citoyen, la réal i sat ion (des aspirations á la l iberté. . . Par son optimisme, 
par sa foi dans l'homme, le mythe de créat ion des Éta t s -Unis touche à 
l'universel. Mais les moyens que se donne cet optimisme le particularisent. 

Sin los mitos fundadores de la ciudadanía, el lenguaje con que el 
actual debate cultural se expresa sería un montón de palabras sin gramáti
ca, sin criterio de significación. Por supuesto, estos mitos tienen su histo
ria y su particular dinamismo, y nunca son iguales ni funcionan de la 
misma manera. 

Entre 1 8 8 0 y 1910 , por ejemplo, la unificación de los conceptos de 
nación y ciudadanía incluyó un importante ingrediente racial que marcó 
las fronteras científicas de una nación de blancos. Pero los mitos de refe
rencia eran los mismos, aunque cargados de teorías científicas racistas. 
Para los años sesenta, el contenido racial de esa ciudadanía fue cuestio
nado, pero en nombre del mito fundador de siempre: la promesa nunca 
cumplida de una ciudadanía igualitaria. De igual forma, en los noventa se 
empieza a hablar de la noción de c u l t u r a l c i t i z e n s h i p como "el derecho 
de ser diferente y de pertenecer [a una ciudadanía nacional] en un sentido 
participative democrático". Una noción que quiere, esta vez de verdad, 
lograr la idea de una ciudadanía universal en un país plural que idealmen
te podrá crear "ciudadanos políglotas": "...literalmente saber más de una 
lengua, figurativamente significa diversificar nuestras ideas acerca de 
gender, raza, cultura y orientación sexual como recursos que enriquecen 
la ecología de nuestra comunidad nacional". 8 

7 Curiosamente, uno de los tratados de historia de David Ramsay se llamó U n i v e r s a l 
H i s t o r y Americanized, publicada en 12 volúmenes en 1819. 

8 Esto sostiene el antropólogo Renato Rosaldo, quien fije muy activo en el movimiento 
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Surgen así las preguntas de una cultura nacional que no acaba de 
separar nacionalidad de ciudadanía, no porque no se acepten otras ciuda
danías nacionales, sino porque se asume que l a ciudadanía universal mo
derna es a m e r i c a n . ¿Qué debe saber un ciudadano norteamericano? ¿Qué 
residentes pueden acceder a ese conocimiento ciudadano? ¿Cómo se ejer
cita lo de ser norteamericano? ¿Cómo ser norteamericano y no ser 
etnocentrista? A estas preguntas se han dado distintas respuestas a lo lar
go de la historia norteamericana, y en realidad el debate actual es una 
expresión particular en esta larga lucha de una cultura nacional que pare
ce empezar a cuestionar sus propios argumentos nacionalistas, pero no 
del todo. Porque, en tanto los noventa ven aparecer libros que cuestionan 
el "canon" blanco masculino y occidental con que se ha definido la cul
tura en Norteamérica, y sostienen la necesidad de multiculturalismo, tam¬
bién surgen estudios sobre el nacionalismo (en realidad estudios naciona
listas), que ven en Estados Unidos la premier universal de lo que serán 
los Estados Unidos del mundo, una ciudadanía universal.9 

E l debate actual adquiere sentido en los marcos conceptual e históri
co anteriormente expuestos, pero también en la intersección de esto con 
rasgos del presente, especialmente con las nociones de revancha, culpa
bilidad y mercado. Me explico. La lucha por la integración de una cultura 
nacional de acuerdo con los parámetros de las naciones Estado del siglo 
xix, como expliqué anteriormente, ha tenido distintas expresiones reales 
o imaginarias a lo largo del tiempo: racismo, m e l t i n g p o t , pluralismo cul
tural, multiculturalismo, etc. Y esta imaginada ciudadanía igualitaria, fue 

conocido como "Western Culture Debate" en la Universidad de Stanford (encaminado a 
ampliar la curricula de lecturas básicas de los alumnos de licenciatura). Ver Rosaldo,! 993. 
En el mismo sentido, pero desde perspectivas histórica y cultural más informada de, y 
dirigida al, meanstream de las formas de definición ciudadana en Estados Unidos, Roger 
M . Smith ha propuesto la necesidad de sobrepasar el mito tocquevilleano con lo que llama 
una "multiple-tradition view of America": un cuestionamiento radical de aspectos funda
dores: "Esencialmente, la tesis de las 'múltiples-tradiciones' sostiene que las características 
definitivas de la cultura política de Estados Unidos no han sido sus elementos liberales, 
republicanos, o su "adscriptive Americanism" sino [el] patrón más complejo de combi
naciones aparentemente inconsistentes de tradiciones, las que constantemente se han 
acompañado de conflicto". Ver su interesante y provocativo artículo de 1993. 

' Éste es el caso de un libro que ha causado cierto revuelo, un estudio de cinco 
nacionalismos (Rusia, Inglaterra, Alemania, Francia y Estados Unidos), y que encuentra 
en Inglaterra el origen del nacionalismo moderno, y en Estados Unidos la mejor expresión 
de un "buen" nacionalismo (cívico e individualista). El libro es, para la historia del 
nacionalismo, lo que Rostow fue para el estudio del desarrollo económico: un modelo 
normativo de modernización profundamente nacionalista. Me refiero a Liah Greenfeld, 
1993, especialmente el capítulo V, "In Pursuit of the Ideal Nation: The Unfolding of 
Nationality in America". 
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dejando una suerte de no deseadas contraindicaciones, de suyo pro
ducto de lo que no fueron más que fenómenos de exclusión, explotación 
y dominación, cosas harto comunes a las "historias victoriosas". Me re
fiero a que se creó una especie de resaca histórica que retumba en las 
entrañas de la definición ciudadana, y que cuando menos se espera regre
sa como un sentimiento social de dos caras, pero de idéntica naturaleza: 
para unos, revancha; para otros, culpabilidad. 

A esto habría que añadir otro aspecto que cruza las matrices históri
cas y míticas de la definición de cultura en Estados Unidos. Se trata del 
"mercado" de la sociedad de masas consumistas más grande de la histo
ria. En lo que al mercado corresponde, de especial importancia para el 
debate cultural son dos campos de producción y consumo de ideas y co
nocimiento: por un lado, la academia; por otro, aquella área que por falta 
de un mejor nombre podríamos denominar el campo del "cómo ser rico y 
famoso" a través de ideas y ocurrencias. Ambas áreas responden a una 
lógica propia de venta y consumo de insumos culturales, donde se crean 
rituales de aceptación y de producción. Por supuesto, no creo que las re
laciones entre cultura y mercado sean cuestión de influencias y perver
siones, sino de una existencia simbiótica inescapable. Sin embargo, hay 
de mercados culturales a mercados culturales, y el de Estados Unidos es 
especialmente grande autocontenido autorreproducible especializado v 
caro.' 0 ' 

L a particular interacción de historia, mitos y mercado durante las dé
cadas de los ochenta y noventa da sentido a las cuestiones como 
mult icul tural ismo,poli t ical c o r r e c t n e s s , etc. Así, por ejemplo, por el cam
po de la historia se podría ver que hoy Estados Unidos experimenta el 
colapso de las respuestas de integración nacional que el New D e a l propu
so en los años treinta, al mismo tiempo que podría observarse una cierta 
resaca de los años sesenta, en los cuales las esperanzas revolucionarias 
de integración dejaron el sabor de tiempo pérdido y, también, importan
tes conquistas sociales. La revancha de los grupos marginados hoy regre
sa no sólo como la lucha por derechos civiles, sino en forma de culpabili
dad en los grupos históricamente privilegiados. Se crean políticas de cuotas 
para introducir a grupos no favorecidos en la industria la burocracia y las 
universidades norteamericanas. Se institucionaliza la compasión, mien
tras que se destruye lo poco que quedaba del estado benefactor v aumen
tan el desempleo y formas de marginalidad inimaginables Pero las refe
rencias míticas son las mismas: si todos son ciudadanos norteamericanos, 

111 En este punto agradezco los desacuerdos y comentarios de Guillermo Palacios, a 
quien, si bien no creo poder dejar satisfecho, al menos lo menciono. 
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¿dónde quedó la democracia?, ¿dónde la meritocracia? Con las cuotas 
étnicas a cumplir, ¿cuál es la igualdad ciudadana que corresponde a una 
sociedad, hoy aceptada como multicultural y pluralista? Así, vuelve uno 
a encontrar en el debate las viejas metáforas de la ciudadanía de la 
Norteamérica tocquevilleana: el sueño norteamericano, el derecho indi
vidual y el optimismo norteamericano. Y todo esto adquiere particular 
expresión en las áreas de discusión académica e intelectual, donde los 
profesionales consumen y producen ideas. Ideas que tienen, por su pro
pia interacción con la historia y los mitos así como por su inmersión en 
el mercado, el objetivo de responder a problemas históricos, de adquirir 
sentido en una particular estructura mítica, y de dar trabajo y fama a sus 
creadores, en un mercado amplísimo y cada vez más competitivo. 

Por otra parte, el multiculturalismo, por citar otro ejemplo, puede ser 
la respuesta histórica a la integración nacional de una nación de inmigrantes 
que está cargada de culpas por pagar y revanchas por tomar: una espe
cie de definición de una cultura nacionalista que si ayer creía en la necesi
dad de la homogeneidad a ultranza, esta vez en la historia reconoce que 
todos tienen un lugar, y que la diversidad es riqueza. Pero el multicul
turalismo también es una agencia especializada en oficinas de gobierno, 
en empresas y, especialmente, en las universidades norteamericanas. 

Hasta aquí el glosario. 

El debate 

E l debate de los noventa es entre pesimistas, pero entre ellos hay bemo
les, porque el pesimismo está tanto en Daniel Bell como en Alian Bloom 
—heredero del filósofo político conservador más influyente en la 
Norteamérica de la posguerra, Leo Strauss—, y en radicales como 
ChristopherLasch o el historiador Eugene Genovese. 

La tristeza de los pesimistas es doble: por un lado, los verdaderos 
problemas de Estados Unidos, creen, no son tocados por las "batallas 
culturales"; por otro, los problemas que sufre Estados Unidos hablan de 
una tercermundización de la nación. Pero los pesimistas radicales están 
adicionalmente tristes porque cayeron en la cuenta de lo estéril de las 
luchas emprendidas en el pasado. La mayoría del lado pesimista se inte
gra con hijos renovados de los años sesenta, que hoy ven sus esperanzas 
desautorizadas internacionalmente y usurpadas nacionalmente. Lo que 
para ellos eran luchas sociales, ahora son batallas lingüísticas por el 
"vénganos" el self-steem. 

En mi versión del debate, el lector sabrá dispensar la ausencia de los 
optimistas más elementales. Me refiero a los comentarios de presidentes, 
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ministros, congresistas y comunicadores que si son influyentes, no tienen 
las densidades histórica y conceptual que este ensayo busca examinar. 

En cuanto a los pesimistas (de izquierda y derecha), considero que 
existen tres áreas temáticas principales donde el debate cultural se con
centra actualmente. La primera, tiene que ver con el enigma de un Sísifo 
que carga las piedras de las identidades sobre la montaña de la idea de 
ciudadanía en Estados Unidos; la segunda, con la esperanza del progreso, 
y la última, con el universo de la "post-absurdidad". Analizo esto a conti
nuación, haciendo uso de las "excusas" bibliográficas mencionadas al 
principio de este ensavo. 

Sísifos de las identidades: Americans, as ommeletíes, there is 
no such t h i n g as a preííy good oné1 

"... a pesar de todas las diferencias de interpretación, el principio de i g u a l 
ciudadanía ha terminado por ser umversalmente aceptado", sostenía en 
1992 el filósofo canadiense Charles Taylor en un texto que causó amplia 
polémica. E l aparente "universalismo" contrasta, dice Taylor, con el "de
sarrollo de la noción moderna de identidad [que ha dado] lugar a una 
política de la diferencia". Éste es el principio básico del dilema de las 
identidades en Estados Unidos. Un dilema universal, pero que en Estados 
Unidos reviste características especiales porque al experimento nacional 
estadunidense lo alcanza, cuando está ya globalizado, la tan traída y lle
vada "globalidad". Y sin embargo es un experimento globalizador hecho 
para reforzar un proyecto provincial y nacionalista- la nación Estados 
Unidos. 

Las "naciones nuevas" de occidente lucharon por hacerse de una 
identidad nacional, y en esta faena, sin duda, Estados Unidos fue 
una nación especialmente exitosa. Irónicamente, se trataba de un país 
integrado con exiliados de todo tipo de escenarios adversos; una nación 
hecha de ciudadanías vencidas (por la intolerancia, la esclavitud o el ham
bre). Sin embargo, hoy el problema que fluye en la vida cultural de Esta
dos Unidos es el de la definición de identidades. 

En realidad, la paradoja entre la aceptación universal de la noción de 
ciudadanía vs. la lucha por las definiciones de identidades, era inescapable 
a una sociedad como la norteamericana. Para una identidad nacional esen
cialmente basada en la concreción de una ciudadanía universal no nacio-

" La definición es un verso del poeta inglés radicado en Estados Unidos, W. H. 
Auden. 
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nal, la lucha por las identidades particulares no es la crisis de la "identi
dad nacional", sino, me parece, su consecuencia más extrema. Cada día, 
en nombre de los valores de una ciudadanía igualitarista, muchos nuevos 
y viejos "ciudadanos" exigen acceso al mito compartido. En efecto, lo 
que busca la "política de las identidades" en el A m e r i c a n D r e a m es un 
bocado, no su fin. 

En este sentido, las críticas de Hughes y Jacoby pueden ser especial
mente sintomáticas. Para ambos, las discusiones cultural y académica 
se han vuelto batallas donde lo importante no es qué se dice sino quién 
lo dice. Cada persona quiere ser respetada en todas las combinaciones 
posibles de su identidad. Sexo, raza, posición social, posición sexual, 
color, alimentación, religión, profesión, compañía, padecimientos... y más. 
Todas estas variables entrecruzadas dan ««» número de combinaciones 
posibles. La sociedad es un conjunto humano con un número de subcon-
juntos muy cercano al de individuos. ¿Es éste el final de aquella precia
da entelequia: la idea de u n a ciudadanía norteamericana? 

Como lo ejemplifica el controvertido libro de D'Souza, I l l i b e r a l 
E d u c a t i o n , a algunos este proliferar de identidades les parece consecuen
cia de los excesos de los años sesenta, y temen por el futuro de una na
ción norteamericana sumida en tal diversidad. En cambio, los críticos como 
Hughes y Jacoby creen que esta afanosa búsqueda de identidades oculta 
los verdaderos problemas de Norteamérica. Para Jacoby, el exceso no 
está en el rastreo de identidades en Estados Unidos, sino sobre todo en 
las críticas a esta tarea de parte de influyentes analistas como D'Souza, 
Al ian Bloom y otros. Nadie sabe qué es más escandaloso, si los excesos 
de la "política de las identidades" en las universidades norteamericanas, 
o los gritos de espanto de los conservadores norteamericanos. Otros críti
cos, como el antropólogo Renato Rosaldo, han visto en el actual énfasis y 
en la diversidad, un nuevo estado en la larga lucha norteamericana por 
una ciudadanía universal, una/»/ / c i t i z e n s h t p . 

E l resurgimiento de las identidades tiene como tela de fondo el 
cuestionamiento de las verdades absolutas (ya sean científicas o cultura
les). Una vez más, y vestido de gran gala posmoderna, nos visita el 
relativismo. E l antiguo pluralismo y relativismo cultural que inaugurara 
el antropólogo Franz Boas, hoy aparece como la forma más simple de 
etnocentrismo cientificista y racista. En las universidades norteamerica
nas surgen nuevos centros y temas que buscan canjear el viejo relativismo 
cultural por uno nuevo, esta vez, verdaderamente relativista denunciador 
de racismo y poder y no etnocèntrico Ante esto algunos críticos abogan 
por el rescate de los valores tradicionales, porque no cunda el relativismo. 
Jacoby en cambio sostiene que la diversidad v el relativismo no son un 
ataque a los valores occidentales del mundo moderno, cuya mejor mate-



512 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X I I I : 3 9 , 1 9 9 5 

rialización había sido Estados Unidos, sino una parte intrínseca de la mo
dernidad occidental. 

Jacoby reconstruye históricamente las discusiones sobre el m e l t i n g 
p o t y el pluralismo cultural en Estados Unidos, y encuentra que hoy to
dos se autodefinen como pluralistas, de acuerdo con un pluralismo en el 
cual "el individuo cuenta poco, el grupo lo es todo". Jacoby se pregunta, 
"es este el producto del pluralismo cultural o su distorsión". En verdad, 
lo que encuentra bajo la idea de pluralidad cultural es un chauvinismo de 
grupo que exige ritos de pertenencia, examen de sangre o pasaporte: sólo 
la población negra puede hablar de los problemas negros, los chícanos de 
los chícanos, las mujeres de las mujeres, y cada grupo se estudia a sí 
mismo. Un nuevo y exagerado parroquialismo. 

Para Jacoby, hijo pródigo de los sesenta, este nuevo parroquialismo 
en que cada quien es su propio grupo y cada uno se estudia a sí mismo 
—cada quien, dice Hughes, es su propio noble salvaje— oculta un he
cho histórico: tanto hablar de multiculturalismo puede ser un estado, quizá 
el último, en el camino al monocultura!ismo. Estados Unidos, afirma 
Jacoby, es una sociedad estandarizada por el consumo masivo, la expe
riencia diaria de la tecnología y los problemas sociales de la hiper-
modernidad industrial. Si para Jacoby tanta lucha por las identidades es 
consecuencia de la estandarización social, para Hughes es una negación 
del hecho evidente de la hibridación. 

Una reflexión se impone aquí: ¿por qué causa tanta controversia el 
"nuevo parroquialismo" político y universitario en una cultura nacional 
extremadamente etnocentrista y parroquial? En términos sociales, si 
el pluralismo es el credo, ¿qué más da que haya tantos subgrupos como 
ciudadanos? Y en términos de conocimiento, si en la ciencia la hiperes-
pecialización es la regla que los tiempos celebran, ¿por qué espantarse de 
que cada grupo sea experto en sí mismo? Aventuro una respuesta: creo, 
primero, que este nuevo parroquialismo, aunque incluye las desigualda
des de clase, va más allá de ellas y eso produce un universo para el cual 
no sirven las respuestas tradicionales. De ahí el ruido cultural que hacen. 
Se puede ser pobre y a m e r i c a n , mientras América exista porque ella mis
ma es la esperanza de igualdad. Pero, ¿dónde queda lo de ser a m e r i c a n si 
lo que se pregona es ser, por ejemplo, negra, mujer y homosexual? En 
segundo lugar, en una ciudadanía que se define por la acción (por la vo
luntad de ser y ejercer una ciudadanía), la unión entre saber y hacer es 
esencial. Lo que hace que la proliferación de identidades sea tan contro
vertida, es que está produciendo la fragmentación del conocimiento, y 
por tanto de la acción. Es como renunciar a lo que el filósofo norteameri
cano más importante del siglo, John Dewey llamó t h e q u e s t f o r c e r t a i n i t y ; 
como si se tuviera que admitir, para que la idea de una acción cívica co-
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mún pueda existir, que no hay relación entre conocimiento y acción, o 
que no hay más que muchos conocimientos, muchas acciones, nadie quien 
conozca la nación, nadie quien la actúe, y un sólo factor unificador: el 
mercado. En realidad puede ser que la ciudadanía hoy no sea definida 
sino a través del mercado, pero aceptarlo intelectualmente cuesta. Por 
ello se debaten tanto los tipos de conocimientos cultural y social y su 
relación con identidades particulares. 

Con todo, no quiero sugerir que las diferencias de clase hayan 
perdido validez en este tipo de discusiones. De hecho, lo que Jacoby 
sugiere, hace que la vieja idea de "clase" asome peligrosamente la ca
beza. Creo, con Jacoby, que el debate de las identidades, con toda su 
complejidad, sigue siendo cruzado verticalmente por las desigualdades 
tradicionales (pobres-ricos) y ello reduce el espectro de las diferencias. 
Pero en última instancia para este tipo de diferencias sí hay una explica
ción accesible, aunque no exista una solución a las desigualdades. Lo 
problemático surge cuando se trazan sobre las desigualdades económi
cas, identidades y desidentidades culturales. En estos casos siempre existe 
la tentación de volver a las identidades tradicionales basadas en pobreza 
y riqueza. Por ejemplo, recuerdo haber asistido a un coloquio, que sólo 
pudo tener lugar en esta década de los noventa, cuyo objetivo era, en 
este espíritu de la definición de identidades lima asperezas y mezclar la 
experiencia afroamericana con la de la diáspora judía Un encuentro de 
intelectuales negros y judíos. Ahí, un sofisticado crítico judío del New 
YorkReview ofBooks emitió elocuente perorata sobre la común identi
dad de iudíos v neeros con base en una definición freudiana de experien
cia común de sufrimiento y persecución. Cornel West, un distinguido 
intclcctu&l negro, con aquella elocuencia heredada de la tradición bau
tista sureña (de auienes no nudiendo usar la nalabra escrita nerfecciona-
ron las posibilidades de la palabra dicha) contestó- "Usted habla de la 
misma experiencia de sufrimiento y opresión, pero '¿It seems to me, my 
brother, that you are doing pretty w e l L " ' . Á pesar de leí mutu3. e irme-
pable onresión sufrida la nohre7a de los fmettns neprns le narería a West 
i n c í W a S 
poreTqdén'tiene. 

Robert Hughes es aún más despiadado en su crítica a las luchas por 
las identidades. Hughes considera que la "política de las identidades" está 
guiada por el dueto que permea a la cultura norteamericana de hoy: 
victimidad ( v i c t i m h o o d ) y redención. Por ello, cree Hughes, Estados Uni
dos es la "cultura de la queja" en la cual todos son víctimas y todos exi
gen redención. La lógica de queja y redención oculta, según Hughes, la 
grandeza del mestizaje, el supremo valor de la mezcla, y la verdadera 
tragedia de Estados Unidos: las decadencias económica y cultural. 
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Hughes tiene a la mano un culpable del deterioro cultural de Estados 
Unidos, a saber, la era Reagan. En 1988, dice Hughes, Reagan "dejó a su 
país un poco más estúpido que en 1980, y mucho más tolerante de las 
mentiras, porque su estilo de presentación de imagen cortó el tejido de 
argumentos que conectaban las ideas, y así estimuló la derrota del pensa
miento mismo". Me inclino a dudar que Reagan pueda ser capaz de tanta 
culpabilidad, pero el simple hecho de su llegada al poder y de su disneylán-
dico mandato, fue sin duda una seña del temple de estos tiempos. 

Así está el problema de las identidades, el cual, visto desde la acade
mia y las esferas políticas norteamericanas, parece un debate acalorado. 
Visto desde las segregadas calles de las ciudades norteamericanas, pare
ce ser uno más de los aspectos —y no el más importante— de la diaria 
lucha por la supervivencia. Sin embargo, para algunos norteamericanos 
negros o hispanos, la "política de las identidades" ofrece posibilidades 
antes impensables para acceder a universidades, compañías y oficinas de 
gobierno. Para que las promesas de una ciudadanía universal e igualitaria 
sean cumplidas, es necesario incorporar a quienes han excluido las infa
mias del pasado. Pero los que aún creen en la meritocracia norteamerica
na, se quejan de las "cuotas" étnicas en las universidades y oficinas de 
gobierno, como si en verdad robaran a los blancos su mérito y trabajo los 
poquísimos miembros de "minorías" que llegan al avanzadísimo estado 
de competir por un trabajo universitario o burocrático. Y ni siquiera los 
que llegan alcanzan la promesa de igualdad. Los que "la hacen" se en
frentan también a una suerte de condena cultural que convierte a todo 
miembro de una "minoría" en nada más que el accidente de su origen 
étnico o racial. Richard Rodríguez, un agudo crítico chicano que es odia
do y amado por su propia comunidad, definió bien esta sensación en su 
libro D a y s of O b l i g a t i o n . A n A r g u m e n t w i t h my M e x i c a n F a t h e r . Y a an
tes, en los sesenta, James Baldwin, el escritor norteamericano autoexiliado 
en París, había dejado testimonio de este temor: "abandoné Estados Uni 
dos porque dudaba de mi habilidad para sobrevivir la furia del problema 
del color en Estados Unidos... Quería prevenirme de convertirme tan sólo 
en un negro; o, peor aún, tan sólo en un escritor negro". 

Vista desde México, la discusión de las identidades parece un esce
nario lunar: un paisaje muy lejos de lo que en México se viene llamando 
desde hace siglos (ya por criollos ilustrados, darwinistas sociales, 
eugenetistas, ideólogos nacionalistas, o liberales mexicanos de ayer y hoy), 
"el milagro del mestizaje": una suerte de orgullo por una ciudadanía 
homogeneizante obtenida por d e f a u l t . E l debate de las identidades tam
bién parece lejos de la aparente unidad cultural, étnica y lingüística de 
Madrid o París, la cual permite políticas de promoción demográfica (para 
ciudadanos de sangre francesa o española) y de decrecimiento demográ-
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fíco (para árabes y africanos). Si bien en Canadá, después de ires y venires 
con el "bilingüismo", el multiculturalismo es un ministerio, en México, 
en Brasil, en España o en Francia, ¿se podrían dar las características del 
debate norteamericano sobre el multiculturalismo y las identidades? Muy 
probablemente no. No cantemos victoria. En ninguno de estos países se 
puede contar con la protección contra la discriminación racial, cultural o 
sexual con que se cuenta en Estados Unidos. 

En Estados Unidos, o en cualquier otro país, el Sísifo que carga las 
piedras de las identidades sobre la vetusta montaña de la noción de ciuda
danía, aunque parezca que ha llegado a la punta de la montaña, está desti
nado a recomenzar la tarea en tanto el mundo crea en la importancia de 
alcanzar sublimes identidades raciales, culturales y étnicas... Mientras sea 
así, debemos imaginar, como sugería Camus, que este Sísifo de nuestra 
era, disfruta su labor. 

La esperanza del progreso de la des-esperanza 

En Estados Unidos, el optimismo de la posguerra se ha vuelto una carga. 
La fortaleza económica que sostenía ese optimismo enfrenta problemas, 
y la expansión imperial mesiánica ha perdido enemigos. Existe un sabor 
de fin de fiesta. 

En este contexto, el optimismo, y su aliado más cercano, ei progreso, 
entran en entredicho. Esta puesta en duda es una de las partes más pro
fundas del actual debate cultural en Estados Unidos. Christopher Lasch 
se dedicó a la crítica del optimismo progresista durante más de 30 años. 
Fue no sólo una voz crítica, sino, más difícil, una voz autocrítica, pero en 
febrero de 1994 fue víctima del cáncer. La crítica de Lasch logró una 
síntesis poco común en el actual ambiente cultural de Estados Unidos: un 
académico que escapó a lo que Jacoby llamó —en un libro anterior a 
D o g m a t i c W i s d o m — "el fin de los intelectuales". Un sólido investigador 
universitario capaz de escribir para un público común, y un activista polí
tico no sólo en los sesenta sino a lo largo de toda su vida. Lasch supo 
sintetizar, como T. S. Eliot (1957) sugiriera, thepresentness ofthepasty 
t h e pastness o f t h e present. De esta manera, escribía historia para luchar 
en su presente e imaginar mejores futuros. Eso fueron sus libros, desde 
The New R a d i c a l i s m i n A m e r i c a (1965) y The Agony o f t h e Left (1969), 
hasta sus más recientes The C u l t u r e o f N a r c i s s i s m (1970), The M i n i m a l 
&//(1984) y, el último —una mezcla de mea culpa y testamento cultu
ral— The T r u e a n d O n l y H e a v e n . P r o g r e s s a n d I t s C r i d e s (1991). 

Lasch fue uno de los contrapesos más sólidos a los neoconservadores: 
grupo de intelectuales de gran lucidez, que reformularon los mitos nació-



5 1 6 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X I I I : 3 9 , 1 9 9 5 

nales, imperiales y triunfalistas de Estados Unidos. Gente que anunció ya 
el "fin de las ideologías" o "de la historia", o que denunció el ataque 
relativista, comunista, amoral y subversivo a los reales valores norteame
ricanos. 

L a trayectoria de Lasch es emblemática de un sector crítico que en 
un tiempo fue oposición política e ideológica, y hoy es además desencan
to moral y filosófico. En una entrevista otorgada justo antes de morir, él 
mismo explicó su transitar ideológico, de la tradición liberal del medio 
oeste norteamericano (una sociabilidad política que combinaba religión y 
trabajo con ideas liberales y reformistas), a un marxismo con toques 
freudianos, y luego a una suerte de radicalismo nativamente norteameri
cano: un populismo anticonsumista, anticapitalista, humanista y ecologista, 
republicano y enemigo del progreso a ultranza; una ideología arraigada 
en las tradiciones radicales de Estados Unidos. 

En 1991, Lasch ha abandonado la jerga marxista y vuelve a formas 
de radicalismo nativo, como lo han hecho distinguidos representantes de 
la sólida tradición radical inglesa (el ejemplo, E . P. Thompson, también 
recientemente desaparecido).12 Así, Lasch encuentra en una forma de 
populismo radical antiprogresivista su punto de apoyo. 

El agotamiento de la tradición progresivista —definida ampliamente, 
incluyendo no sólo a la izquierda sino también a la derecha reaganiana, la 
cual no está menos encantada por la visión de una infinita expansión 
económica— se traiciona a sí misma en su inhabilidad de confrontar... La 
urgente pregunta de cómo el nivel de vida de los ricos puede ser extendido 
a los pobres, en una escala global, sin poner una inaguantable carga en los 
recursos naturales de la tierra... igualdad hoy incluye un nivel de vida más 
modesto... en el siglo xxi igualdad implica un reconocimiento de los límites, 
tanto materiales como morales, un reconocimiento que no tiene apoyo en la 
tradición progresivista. 

Se trata de una crítica al progreso ilimitado, a la ambición social e 
individual desmedida, a los excesos; un fin a la idea del "incremento in
merecido". 1 3 

1 2 Al igual que Lasch, el historiador E. P. Thompson, en el último de los libros que 
publicó (un estudio sobre William Blake) regresó a la idea de una tradición radical 
británica, sustentada en una suerte de moralidad cuyo criterio es el alnor, un humanismo 
rebelde, cristianismo pasional del Jesús de Blake que "actuaba guiado por impulsos no 
por reglas". Véase el bello libro de E. P. Thompson, 1994. 

13 Cf. la idea de "ciudadanos siervos" del pensador catalán Juan Ramón Capella, que 
resulta una visión complementaria, más internacional, que la de Lasch; igualmente 
ecologista y contra la ideología del progreso. Ver los ensayos incluidos en Capella, 1993, 
especialmente los ensayos "El tiempo de progreso" y "Ciudadanos siervos". 
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Ante la crisis de las utopías, se busca un nuevo terreno donde parar 
la idea de una cultura ciudadana. En este sentido, los noventa han visto la 
tendencia a rastrear las raíces humanistas y libertarias del pensamiento 
norteamericano. Lasch encuentra en la tradición populista desde el siglo 
xix dentro de la historia norteamericana, una raíz ideológica alternativa 
al socialismo marxista y al liberalismo capitalista rampante.14 Una tradi
ción de pequeños propietarios, artesanos, comerciantes y granjeros, para 
quienes la idea de progreso sin límites sólo podría ser entendida como 
resultado de una ilimitada expansión de deseos y confort. Se trata de una 
vuelta más a la idea moral e histórica del "ciudadano virtuoso". 

Lasch rastrea los orígenes de esa tradición, y los encuentra en lo que 
el historiador inglés J. G. A . Pocock llamó "tradición atlántica republica
na"; Lasch cree que la "buena" tradición republicana norteamericana tie
ne sus raíces en el M a c h i a v e l l i a n moment en el cual una crisis puso a las 
ciudades a discutir el pasado y presente de la idea republicana. L a in
fluencia de esta discusión, que Pocock mantenía, continuó hasta las revo
luciones inglesa y norteamericana. Era un republicanismo que se oponía 
a la forma tradicional de ciudadanía limitada y discriminadora, que con
tenía las raíces de una ciudadanía universal que iba creciendo en acepta
ción y discusión, y que aún en los tiempos de Lasch es retomada. Éste es 
el republicanismo que Lasch encuentra recorriendo lo mismo a Carlyle, 
que a la virtud puritana a Emerson al calvinismo v a la sociabilidad pro
ductiva de lo que Lasch llamó m i d d l e A m e r i c a n . Se trata de un marco de 
ideas que canjeaba el optimismo proeresista por la idea de "esperanza-
miento" ( h o p e f u l n e s s ) una idea cargada de presente y futuro E l espe-
ranzamiento afirma Lasch "no nos previene de esperar lo peor Lo peor 
es siempre para lo que el esperanzado está preparado. La confianza en la 
vida que tienen los esperanzados, no valdría mucho si no hubiera sobre¬
vivido las desilusiones del pasado', en tanto que el conocimiento de que el 
futuro traerá nuevas desilusiones'demuestra la continua necesidad de la 
esperanza Los creventes del nroereso aunaue les susta autonroclamarse 
como el partido de la esperanza, en verdad tienen poca necesidad de ella, 
ya cjue 'tienen a la historia de su parte". 

Este testamento intelectual, un llamado a recuperar la tradición de 
virtud ciudadana del radicalismo populista norteamericano, no es una fór-

1 4 Acerca de la reconsideración actual del populismo dentro de los círculos de la 
izquierda norteamericana, véase D'Souza et a l . "Populism..." Y la reconsideración del 
populismo más importante desde la posguerra, L. Goodwyn, 1978. Un resumen de la visión 
de Goodwyn sobre el populismo, así como una comparación de este movimiento con otro 
popular, Solidaridad en Polonia, se encuentra en L. Goodwyn, 1991. 
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muía fácil de proponer en el ambiente intelectual norteamericano. Tanto 
el neoconservadurismo como la izquierda académica estigmatizaron al 
populismo norteamericano (como movimiento histórico e ideología), y 
lo transformaron en causa de xenofobia, racismo y antimodernismo en 
Estados Unidos. 1 5 Lasch fue estudiante y primer crítico de quien fuera 
quizá el historiador norteamericano más importante de la posguerra, 
Richard Hofstadter, líder de la redefinición triunfalista y anticonflictiva 
de la tradición liberal norteamericana y del consecuente desprestigio del 
populismo. 

Lasch se embarcó en un largo y rico debate con la tradición que 
representaba su maestro Hofstadter. Por supuesto, idealiza la tradición 
populista, pero no deja de reconocer que es necesario liberarla de sus 
connotaciones xenofóbicas, racistas, antintelectualistas, para reducirla a 
su mínima expresión de virtud ciudadana extraída del trabajo. Pero al 
hacer esto cae, y él lo sabía, en el amplio depósito donde se embodega a 
los críticos del progreso: el cementerio de los nostálgicos. 

Lasch se sentía incómodo en la simple nostalgia, porque ni era un 
antimoderno, ni creía que ejercitar la memoria era ser forzosamente nos
tálgico. Carlyle decía, y Lasch lo creía, que t h e e t e r n a l s t a r s s h i n e o u t 
a g a i n , as soon as i t i s d a r k e n o u g h . Aceptó el negro panorama de la de
mocracia norteamericana que derivó de las críticas marxistas, y también 
asumió el relativismo epistemológico e ideológico que decantó de las crí
ticas "posmodernas". Con todo, Lasch hizo un llamado a la virtud ciuda
dana, uno no basado en argumentos científicos, sino pragmáticos de aquí 
y ahora y tan sólo por salvar las ideas de justicia e igualdad. Él creía que 
su propuesta se sustentaba no en la nostalgia por un pasado venturoso, 
sino en la memoria racional del pasado y en la conciencia de su relevan
cia en el presente. Se hubiera sentido más cómodo en el universo del 
bello término portugués saudade- con su H o n e f u l n e s s Lasch auiso decir 
lo que al poeta Pascoaes le costó una línea: "la esperanza es saudade del 
futuro, la saudade es esperanza del pasado". 

En efecto, ante el pesimismo de los tiempos, críticos como Lasch se 
lanzan al encuentro de una nueva moral pública. En el corazón de esta 
nueva moral, como afirma Bell , estaría el dilema entre el ciudadano y el 
individuo egoísta, entre Rousseau y Bentham. 1 6 Pero la moral que Lasch 

1 3 Hasta muy recientemente, se intentó una reconsideración del populismo. Véanse 
estudios como el de L. Goodwyn, 1978, que fue de vital importancia para Lasch. 

1 6 Curiosamente, Bell considera que los comunitarianistas —entre los cuales incluye 
a Robert Bellah y Amitai Etzioni— han asumido, como Lasch, la ideología del 
republicanismo cívico a la Pocock. 
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y otros radicales buscan es pragmática y si se quiere, por estar consciente 
de su efimeridad y de su relatividad, "posmoderna". Pero no deja de ser 
moral, esto es, ética y subjetiva. Así, por irónico que parezca, Lasch, un 
heredero de los amorales s i x t i e s , regresa el pensamiento radical norte
americano a la noción de deber ser: no todo va, pero lo que va no se 
justifica ni por ciencia ni por Dios, sino por conciencia "pública" y, muy 
importante, por interés "nacional". Ésta es una línea de pensamiento que 
sustentan críticos norteamericanos tan distintos como Lasch, Richard 
Rorty, Daniel Bel l , Marshall Berman (1940) o Russell Jacoby. 

Por ejemplo, Richard Rorty, el filósofo norteamericano que ha regre
sado al debate contemporáneo a viejos maestros: William James y John 
Dewey, guarda, como Lasch, una esperanza ciega en lo que significa 
América: "Nosotros, los seguidores de Dewey, somos sentimentalmente 
patriotas en lo que toca a Estados Unidos —dispuestos a aceptar que nues
tro país puede caer en el fascismo en cualquier momento, pero orgullosos 
de su pasado y responsablemente esperanzados en su futuro"' 7 Como 
Lasch, Rorty acepta el relativismo de los tiempos, pero cree en la necesi
dad de salvar la "comunidad democrática" que Dewey imaginó, en la 
cual "todo mundo piensa que la solidaridad humana, antes que el conoci
miento de algo no meramente humano, es lo que realmente importa". 

Una respuesta similar y más reciente sería la del filósofo Loyal Rule, 
quien en By t h e G r a c e o / G u i l e ( " p o r l a g r a c i a d e l engaño") demuestra 
un malestar parecido al de Lasch, y también hace un llamado para un 
nuevo sustento cultural, igualmente provisional, urgente y pragmático, 
que sea un nuevo pacto ciudadano y una excusa personal de existencia: 
un nuevo mito, el cual "técnicamente [sería] una mentira...[pero] necesi
tamos establecer los criterios para una mentira noble". Si para Lasch, las 
bases del nuevo orden ciudadano derivan de la historia norteamericana, 
para Rule vienen de un esfuerzo intelectual, colectivo y casi platónico de 
salvación: "Si logramos decir una mentira que p a r e z c a ser objetiva, bue
na y bella, entonces quizá seamos capaces de ocultar nuestros designios 
nihilistas donde no podamos encontrarlos". Hasta estos insospechados 
extremos, de invitarnos al autoengafio, va llegando la búsqueda de nue
vos cimientos sociales. 

A Lasch se le puede criticar su fe ciega en lo que él llama m i d d l e 
A m e r i c a , que es más bien —por decirlo con Rule— un ejemplo de "men
tira noble" aunque muy débil, pero no se le puede simplemente tachar de 
nostálgico. En Estados Unidos, como en México donde por momentos el 
credo de las modernizaciones ultrasónicas se vuelve criterio de exclusión 

1 7 Richard Rorty, 1993. 
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política, todo aquel que ofrece críticas a las "modernizaciones" es un 
trasnochado nostálgico, cuando no un vil neanderthal enemigo del pro
greso. Lasch no vaciló en arremeter contra la ideología del progreso a 
ultranza, del desarrollo irremediable y científico de las sociedades hacia 
el mercado y la abundancia. Sin embargo, gran parte de la recepción de 
su último libro, que descalificó a Lasch y lo puso en el partido de los 
neanderthales nostálgicos, demuestra cuán dudoso es el progreso intelec
tual. ¿Cuándo será posible entablar debates sobre problemas sociales, po
líticos, intelectuales y económicos sin ser zanjados por la artificial y mítica 
línea del progreso que todo lo divide entre modernos (buenos, científicos 
y correctos) y antiguos (malos, imbéciles e irracionales)? 

En suma, ante la crisis cultural de Estados Unidos, Lasch rescató la 
crítica al progreso. Que fuera un profesor universitario —decía Santayana 
de los filósofos— "es un accidente histórico y casi una anomalía". Pero 
su voz violó los bordes de las universidades, y hará falta para discutir el 
trecho que resta para concluir The A m e r i c a n C e n t u r y . 

Del universo de la posmodernidad 
al campus de la postabsurdidad 

En 1864 se desató una guerra de leyes y decretos que duró dos décadas; 
una batalla entre las políticas anticlericales del Estado prusiano y los 
dictámenes del papa Pío IX, quien intentaba mantener bajo control a la 
Europa católica, incluyendo a Prusia. Varios críticos norteamericanos 
consideran que esta "guerra cultural" (conocida como K u l t u r k a m p f un 
término de uso común en el debate actual norteamericano) se ha desata
do nuevamente, esta vez no en un imperio europeo recién unificado, sino 
en l a f i r s t new n a t i o n . La guerra cultural es por la conciencia de los nor
teamericanos. Así, James Davison Hunter, en C u l t u r e W a r s : The S t r u g g l e 
t o D e f i n e A m e r i c a , definió los adversarios de la batalla: por un lado, los 
"progresistas", los del partido que pugna por mayor igualdad y toleran
cia; por otro, los "ortodoxos" que mantienen viva la ¡dea de una ciuda
danía próspera, blanca, decente e individualista. Por su parte, Daniel Bel l 
encuentra que son tres las guerras culturales, y en cada una los adversa
rios son distintos. Independientemente de las distintas versiones que pue
dan tomar los adversarios, lo cierto es que el campo de batalla está for
mado por los programas de estudio y por la vida universitaria. 

L a vieja idea de manufacturar ciudadanos a través de la educación, 
fue una realidad en Estados Unidos. Históricamente, la educación pri
mero en Nueva Inglaterra, y luego en el resto del país, definió una ciuda
danía a través de la fe en el progreso industrial, en el valor del trabajo, en 
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la utilidad de la ciencia, y a través del rechazo al estéril intelectualismo, 
tan cercano a Europa. L a educación ilustrada humanista no fue abando
nada, pero quedó sujeta a los vaivenes económicos y culturales del mun
do occidental. Siempre se buscó crear la nación nueva y original por 
medio de la educación, pero negando, renegando y copiando la cultura 
europea. De esta forma, por un lado, especialismo, utilitarismo y antinte-
lectualismo fueron la esencia de los esfuerzos educativos de fines del 
siglo xix. Se trataba de crear ciudadanos prácticos y útiles en una demo
cracia meritocratica, la cual, ni que aclarar, excluía a la población negra 
y a otras minorías religiosas y étnicas. Por otro lado, cuando se hablaba 
de una educación ilustrada humanista, no se trataba de otra cosa que de 
las ideas de la ilustración centroeuropea. Para los años veinte, la mayo
ría de las universidades norteamericanas habían adoptado el programa 
de estudios conocido como "Civilización Occidental", el cual había sido 
desarrollado a petición del Departamento de Estado como curso 
propedèutico para los soldados norteamericanos reclutados con el pro
pósito de Delear en Eurona durante la Drimera suerra mundial Con este 
curso, se pretendía que los soldados se familiarizaran con la herencia 
eurooea "ñor la aue iban a luchar" 1 8 A nartir de entonces v con ñocos 
cambios, se estableció que los estudiantes norteamericanos' tendrían que 
estudiar los autores grecorromanos clásicos la ilustración francesa e in
glesa, el renacimiento italiano... 

A mediados de los años ochenta, comenzó una crítica feroz a este 
programa de educación, y desde entonces la "guerra cultural" es en esencia 
el debate sobre los cursos de "Civilización Occidental". Esto sucedió 
después de que en los años sesenta, las universidades norteamericanas 
se volvieron más diversas en su composición étnica y más mujeres lo
graron entrara las universidades. Este crecimiento de la diversidad estu
vo fuertemente impulsado por políticas gubernamentales como affirmative 
a c t i o n , encaminadas a favorecer la inclusión de "minorías" en las uni
versidades, bajo la premisa de que un mayor acceso a la educación las 
sacaría de la marginación. Sin embargo, en los noventa, una crisis de 
recursos en las universidades y en la economía norteamericana en gene
ral hizo saltar las susceptibilidades y los rencores de todas partes. Así, 

1 8 Para pormenores de este desarrollo, ver el excelente ensayo de Mary Louis Pratt, 
1992 y L. Rule, 1994, capítulo V. Contrástese esto con los esfuerzos hechos después de la 
segunda guerra mundial a través de la UNESCO para generalizar una educación "moderna" 
y occidental; véase, por ejemplo, el testimonio de Richard McKeon, quien participó de 
estos esfuerzos de crear planes mundiales en las humanidades y ciencias sociales (ver sus 
ensayos "Spiritual Autobiography" y "Philosophy and History in the Development of 
Human Rights", ambos incluidos en R. McKeon, 1990). 
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aunque la guerra tiene ya casi diez años, son ecos de aquellos enfrenta-
mientos: la inclusión de escritores y escritoras afroamericanos, chícanos 
y latinos en el canon con que se educan estudiantes en las universidades 
de élite de Estados Unidos; el surgimiento de nuevos campos disciplina
rios ( B l a c k h i s t o r y , gender h i s t o r y , C h i c a n o h i s t o r y , e t h n i c studies, 
s u b a l t e r n studies, etcétera). 

Se afirma el reino de lo relativo, y a esto su correspondiente reac
ción: el mejor ejemplo, The C l o s i n g o f t h e A m e r i c a n M i n d (1987) de Alian 
Bloom, recientemente desaparecido. Esta fue una defensa ilustrada de los 
G r e a t W o r k s en nombre de una cultura occidental universal y civilizado
ra, y contra lo que se creía un ataque izquierdoso y, peor, plebeyo. Los 
que apoyan esta transformación sostienen, como Renato Rosaldo, que la 
democratización de la cultura "ha ampliado el margen de materiales dis
ponibles en el salón de clases", y que mañana los nuevos textos alternati
vos serán parte del sentido común norteamericano. 

Russell Jacoby dirige sus municiones a esta guerra. "Por siglos Estados 
Unidos mantuvo un l o v e affair con la educación", afirma este autor en 
D o g m a t i c W i s d o m , pero el affair ha sido concluido no sólo por lo que 
algunos críticos conservadores llaman ¡Iliberal e d u c a t i o n , sino por la exis
tencia de una, dice Jacoby, ¡Iliberal society: una sociedad no pluralista, 
desigual, pauperizada, dividida y antintelectual. Como Bloom, Jacoby con
sidera que la realización de una ciudadanía universal, igualitaria y tole
rante está en riesgo. Pero, en contraste con Bloom, Jacoby cree que este 
riesgo no se origina en el terreno de las discusiones educativas, sino en el de 
las consecuencias culturales de una sociedad mercantil izada y consumista. 

Este mercantilismo adquiere una forma especial en las universida
des norteamericanas. Así, Jacoby sostiene que una sociedad sustentada 
por el utilitarismo y el consumo se opone esencialmente a la idea funda
dora de "universidades". Por ello, cree Jacoby, las universidades norte
americanas se han vuelto centros elitistas de r e a d y made conocimiento, 
aunque parezcan supuestos espacios de diversidad cultural y política: 
"nadie puede interpretar una barra de vendedores de comida—thai, mexi
cana, etíope, italiana— como algo más que alimento para un hambriento 
consumidor occidental". 

Para los críticos como Jacoby o Hughes, pues, el debate sobre el 
multiculturalismo y sobre el programa de estudios de la llamada " C i v i 
lización Occidental", tienen poco sustento social real. E l debate se ha 
llevado a cabo sobre todo en universidades de élite como Stanford, y 
no, como afirma Jacoby, en las muchas universidades estatales donde 
se educa la mayoría de los estadunidenses. Para Hughes, el debate acer
ca de incluir o no en los textos de nativos de Norteamérica, chícanos, 
afroamericanos o voces marginadas, es bizantino, porque está basado 
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en una absurda noción de lo que es "occidental". Para Jacoby, el pro
blema es falso: qué más da si se incluyen, además de blancos chauvi
nistas, u hombres como Platón, Aristóteles o Marx, junto con "voces al
ternativas" como Franz Fanón o Rigoberta Menchú, si lo cierto es que 
nadie lee nada. En verdad, la cuestión no está en incluir o no incluir tex
tos alternativos, sino en lograr recuperar a una sociedad letrada. Para otros 
críticos, como Rosaldo, la diversidad es per se riqueza; sostienen que el 
esquema tradicional de los cursos de Civilización Occidental refleja las 
viejas infamias: no incluye negros, chícanos, mujeres y, más terrible, po
cos norteamericanos. Curiosamente, el llamado a la diversidad en los textos 
no es sólo una reverberación del viejo mito fundador de una ciudadanía 
universal, sino también un eco del añejo anhelo (nacionalista) emersoniano 
de independizar culturalmente de Europa a Estados Unidos. 

Versiones de este tipo de "debate por libros" se han dado en la histo
ria de México. Vasconcelos quería que todos, profesionistas, indígenas y 
obreros, leyeran a Platón y a Homero. Moisés Sáenz intentó que las lec
turas fueran más prácticas, que se orientaran a conocimientos útiles. Nar
ciso Bassols puso a los muchos a leer E l M a n i f i e s t o , a los pocos, E l o r i 
gen de l a p r o p i e d a d p r i v a d a . . . de Engels. Sin embargo, en una nación 
donde la cultura nacional ha sido autoritariamente definida, y que nunca 
ha acabado de ser, y de soñar en ser cosmopolita y moderna, pocos discu
ten qué se lee a la manera del debate de la "Civilización Occidental" en 
Estados Unidos. 

Existen otros dos aspectos dentro de la educación en Estados Uni
dos, que han servido como escenarios de las guerras culturales. Por un 
lado, el lenguaje; por otro, las modas académicas. E l lenguaje es la ciuda
danía; en él se expresan y se inventan ciudadanos. En una nación de 
inmigrantes, esto es especialmente cierto, Jacoby mismo evoca los exitosos 
esfuerzos de Webster —el señor que con el tiempo ha venido a adquirir 
nombre de diccionario. Gracias a Webster se llevó a cabo una reforma 
ortográfica y gramatical en el inglés de Norteamérica, que le permitió 
separarse del inglés británico y sus connotaciones aristocráticas e 
intelectualoides.1 9 E l A m e r i c a n E n g l i s h fue el idioma de la democracia, 
la igualdad y el pragmatismo de la nueva nación. Como muestran los 
esfuerzos decimonónicos de Altamirano en México, o los de los moder
nistas brasileños, el oficio de reformador de lenguaje es tan viejo como el 
de historiador patrio. Pero, lo que hoy es nuevo, a decir de Jacoby, es que 
se quiere "reformar la sociedad a través de la reforma del lenguaje". 

A este respecto, el lector puede consultar la interesante reconstrucción de la historia 
de una retórica democrática para Norteamérica, en Kenneth Cmiel, 1990. 
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E l lenguaje reformado es identificado con lo que se ha llamado 
p o l i t i c a l c o r r e c t n e s s : 2 " un lenguaje que, con base en miles de oraciones 
parentéticas, con comas, advertencias y aclaraciones reflejan un estric
tísimo cuidado de todas las posibles sensibilidades (raciales, sexuales, 
políticas y sociales). Una manera, dice Jacoby, de "reducir el dolor", pero 
"un habla decorosa que quizá haga olvidar la enfermedad". Esta asepsia 
lingüística crece en las universidades norteamericanas, pero, contra las 
exageraciones de muchos críticos norteamericanos que creen que es un 
ataque casi macartista a la libertad de expresión, es un fenómeno reduci
do y efímero. Si se quiere tener una muestra del tono de este lenguaje, 
puede encontraste en el libro de Jacoby una antología de g r e a t e s t h i t s de 
este idioma, para el cual ya se han elaborado diccionarios especializados. 
Así por ejemplo gordo o sorda va no se usa ahora se dice "de hue
sos 'engruesados" o «dotado o dotada de un tamaño generoso" Todos los 
términos poseen género neutro y referencias racial o étnica difusas. Esto 
se combina con la añeja tendencia académica de elaborar jergas teóricas 
especializadas Para dar un eiemolo lo aue sigue era el párrafo aue anun
ciaba la conferencia de un profesor que competía por un puesto acadé
mico en el prestigioso departamento de antropología de una no menos 
pomposa universidad (queda en inglés para que el lector tenga un sabor 
fiel del tono de este lenguaje): 

How are cultures imported, exported, deported, transported, reported ack 
across topoi (spaces of ethnographic localities, texts and temporalities)? 
1989: As Salinas de Gortari jailed mobster-like politicians, Satanic cults 
were exorcised from northern Mexico and Texas —and Yucatan. Disclosure 
of satanic rituals became an additional means by which to wage regional 
and local politics, especially the struggle to make Pis té the 107th county... 
In this context, the ethnographer becomes informant when the Mayor of 
Pis té asks him the question which is the title of this talk, and the answer 
overhead by an "oreja", a government spy and a spy of a local faction. 
Satanism, ethnographic espionage, new age spiritualism, reform-rhetoric 
of the PRI, and Maya Culture are the discursive tools and mechanism by 
which locals fabricate a zerodegree culture identity in their attempts to 
integrate —beyond local factions, beyond Yucatec regionalism, beyond 
Maya Culture —with the Mexican nation. 

Éste es, pues, un tipo de mosaicos lingüísticos que, en castellano, 
con los cambios del verbo y del adjetivo por el género, el número y la 
persona, sería irrepetible. 

2 , 1 Para una explicación de los orígenes del término, pero desde el lado opuesto 
ideológicamente, ver R. Perry 1992. 
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Ante esto, la derecha reacciona con ferocidad, y la izquierda acadé
mica defiende sus nichos. Ambos polos parecen creer con su poeta na
cional, Walt Whitman, que los norteamericanos eran el pueblo más "fluent 
and melodious —and the most perfect users of words", porque "words 
follow character —nativity, independence, individuality". Pero no es así. 
Aunque en una nación de inmigrantes hablar inglés era la primera seña 
de una ciudadanía, hoy no se aprende a hablar en las pauperizadas y 
violentas escuelas de los ghettos latinos o negros, sino en la calle, donde 
otras lenguas están surgiendo. En tanto, en los elegantes colleses y uni
versidades norteamericanas, la mezcla de p o l i t i c a l c o r r e c t n e s s conijerga 
académica no crea ciudadanos, los ataranta. 

La academia norteamericana, como un mercado cultural que se 
autorreproduce, seguirá produciendo esta lengua o sus derivados. Pri
mero, porque en realidad esta reforma lingüística responde a una necesi
dad real de escapar al racismo más inconsciente. Y , en segundo lugar, 
porque así es todo en el amplio mercado académico: modas surgen, cre
cen, se reproducen y mueren. Se exagera la trascendencia de todo esto, 
pues se trata de juegos de palabras con los que se maniobra, pero contra 
los cuales se puede usar el antídoto de siempre: claridad, coherencia 
argumentativa y, muy importante, uso sabio del silencio. 

Lo único que se ha puesto en serio riesgo con el hiperrebuscado len
guaje académico combinado con el exagerado cuidado lingüístico del 
p o l i t i c a l c o r r e c t e n e s s , es la capacidad de ironía y autoburla, lo cual no es 
poca pérdida. Me imagino que personas tan distintas como el desapareci
do Anthony Burguess o el mexicanísimo Carlos Monsivais, o el catalán 
Manuel Vázquez Montalban, harían de este lenguaje mofa y sarcasmo, 
como de hecho lo ha logrado excelentemente en sus novelas el académico 
inglés David Lodge. Quisiera creer que el humor sería un material cáusti
co para las exageraciones de la jerga académica y la p o l i t i c a l c o r r e c t n e s s ; 
una sustancia que sólo dejaría viva la esencia de ese lenguaje: la necesi
dad de estar al tanto de nuestros asumidos y no cuestionados racismos. 

Pero las guerras culturales se expresan especialmente en las críticas 
que hacen seres como Jacoby y Hughes al cariz "posmoderno" que 
las humanidades han tomado. Ésta es una tendencia académica que al 
mismo tiempo ha inyectado en las humanidades y ciencias sociales 
un ingrediente relativista, anticientífico, antielitista, pero también una 
pesada dosis de complejidad conceptual y discursiva. 2 ' Se ha tratado de 

2 1 Rorty también ha defendido la existencia de una petite guerra cultural en la 
academia, entre los "posmodernistas" y los que él llama l e f t - w i n g D e m o c r a t professors 
entre los que él se ubica. 
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hacer una teoría de lo cultural, no científica como el siglo xix lo quería, 
pero complejísima, como si la complejidad argumentativa, en una era 
relativista, hiciera la función de cientificidad. Una teoría radicalmente 
crítica del s t a t u q u o pero que, como dice Jacoby, "al final del proyecto 
radical teorizante espera una sorpresa: una celebración de la jerarquía 
académica, de las profesiones, del éxito. Nunca tanta crítica había dado 
lugar a tanta reafírmación... Los esfuerzos por deconstruir ideas y valo
res han llevado a bendecir la sociología del poder". 

Uno no tendría que buscar ni explicaciones teóricas profundas ni os
curas inspiraciones políticas, para entender el porqué de los debates por 
las modas académicas que se reproducen geométricamente vía racioci
nios asumidos, jergas, citas que van de artículo en artículo creando una 
sensación de absurdidad para el observador no creyente. Esta lógica se 
explica por la simple necesidad de un mercado cultural donde se requiere 
escribir una tesis doctoral, conseguir un trabajo, publicar mucho, ser fa
moso, innovador y genial en cada conferencia. 

Pero el cariz posmoderno de las humanidades causa tanto ruido y se 
mete dentro del debate sobre una nueva cultura nacional por dos razo
nes. En primer lugar, porque las tendencias posmodernas han desenmas
carado las sutilezas de cómo funciona el poder en los más mínimos "da
dos por hecho". Los discursos y las representaciones del nacionalismo 
han sido uno de los blancos principales de este desenmascaramiento. Por 
ello, el cariz posmoderno entra en el debate de la ciudadanía en Estados 
Unidos; una ciudadanía históricamente cosida a la nacionalidad esta
dunidense. Y en segundo lugar, porque como se puede notar en Jacoby o 
en Hughes, y en muchos críticos de habla inglesa de uno u otro polo 
ideológico, porque el posmodernismo es visto como un ataque extranie-
ro al "ethos" nacional. Esto es, se cree que si lo bueno es radicalismo 
social o conservadurismo liberal objetividad y coherencia entonces es 
doméstico (como en Jacoby o en Lasen o también en Bloom) Si lo 
malo es relativismo, confusión, apolitismo e incoherencia, entonces es 
extranjero y muy probablemente francés o en su defecto alemán En 
realidad, en ningún lugar del mundo existen las condiciones materiales e 
ideológicas oara oue las modas académicas adquieran las orooociones 
gargantuescas que adquieren en la academia norteamericana. Foucault 
en Berkelev o Derrida en Irvine me temo no son fenómenos narisinos 
sino profundamente norteamericanos. ' 
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Fin: nota de traducción 

Ésta es, pues, una sucinta traducción de los bemoles del debate enredado 
en la quinteta que iniciaba este ensayo: ciudadanía-Estados Unidos-cul
tura-desazón-1990. De la desazón, creo, no debemos espantarnos: siem
pre es un caer en la cuenta. En todo caso, lo que merece explicación no es 
el pesimismo, sino el fenómeno insólito del optimismo norteamericano. 
De la ciudadanía como fenómeno del occidente moderno, puede decirse 
que el debate cultural de Estados Unidos poco añade, a no ser el hecho de 
ver trabajar, adaptarse, reformarse y negociarse, una vez más y a fines 
del siglo xx, los componentes clásicos de la idea ciudadana. De cualquier 
forma, pronto mucho del debate será m e m o r a b i l i a de los noventa; la dé
cada se dirá— de los anticuados posmodernos. Pero, en cuanto a la 
cultura, quedará que: cuando en los noventa se le discutía, aún se ansiaba 
renovarla aún se aspiraba a una cultura cívica dentro de márgenes na
cionales y ^ c o n c e r t a n t e m e n t e - con un alto contenido moral (res
cate de la virtud). 

Lo aquí dicho, sin embargo, sólo es una traducción aproximada de 
un debate cultural que no puede ser fielmente transcrito en el lenguaje 
cultural de México o de América Latina. Para alcanzar la comprensión 
completa, habría que hacer un ejercicio de diálogo cultural consistente en 
bajarle los humos al vecino y sacudirse la inocencia de la casa. Porque, 
quitado de sus modas pasajeras, el debate habla de desigualdad, injusticia 
y racismo. Y a eso todos debiéramos buscar respuesta. 

A fines del siglo xix, un distinguido oficial mexicano enviado a Pa
rís para la exposición universal de la torre Eiffel, escribió al gobierno 
sobre la necesidad de participar en todos los congresos internacionales 
organizados alrededor de la exposición. Todos, excepto uno: el de "me
joramiento y bienestar de los trabajadores", porque, afirmaba el oficial, 
en ese congreso México no tenía nada que decir ni que aprender, no con
taba con ninguna infraestructura asistencial al estilo inglés o francés. Lo 
mejor era difundir las ventajas de México: una clase obrera barata y pa
siva que no demandaba esos excesos. En los años noventa de este siglo 
xx, es cierto, uno puede ver al estilizado profesor de s u b a l t e r n studies 
hablando de borderlessness en distinguidos salones de universidades nor
teamericanas en tanto un ilegal salvadoreño o mexicano limpia la piza
rra. Pero también vemos al intelectual mexicano repitiendo - e n Méxi
co o en Estados Unidos los vieios mitos de la raza cósmica del espíritu 

festivo mexicano con aquel racismo y sexismo inconsciente y tan queri
do y seguro de que en México somos más baratos y pasivos menos 
sensibles y demandantes. En México, existe el.riesgo de caer en rutinas 
parecidas a las de aquel oficial mexicano en el París de fines del siglo 
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xix. Entre tanto, en Estados Unidos la discusión prosigue, a ratos llena 
de sin sentidos y de rudeza, pero, no obstante, plena de "una admirable 
dosis", como escribía Emerson a Carlyle, de r e a s o n a n d h o p e . 
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