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"Arquitectura, una meditación"
Entrevista a María Cecilia O’Byrne
Profesora asociada, Departamento de Arquitectura.
Arquitecta, Universidad de los Andes.
Màster Història. Art, Arquitectura, Ciutat. Universidad Politécnica de Catalunya.
Dostorado en Projectes Arquitectònics. Universidad Politécnica de Catalunya.

A pocas semanas de concluir el que será su 
último semestre como profesora, María Ce-
cilia O´Byrne tiene la amabilidad de rega-
larnos una sincera y sentida entrevista. La 
invitamos a recorrer parte de la experiencia 
significativa que la arquitectura, en todas sus 
facetas posibles, le ha dejado en este tiem-
po. Un placer para el equipo editorial de la 
Revista Dearq poder compartir esta conver-
sación con quien ha sido profesora de mu-
chos de nosotros.

Dearq: ¿Cuál fue el motivo para dedicar tu 
tiempo como docente y por qué la Univer-
sidad de los Andes?

María Cecilia O’Byrne (MCO): Creo que en-
tré a la docencia porque me tocaba, estaba 
escrito en las estrellas, no lo hice consciente. 
Cuando me gradué de arquitectura, no tenía 
muy claro si había escogido la carrera co-
rrecta, sentía que me había equivocado. Era 
un despropósito que me hubieran dado una 
licencia para hacer arquitectura; me parecía 
una irresponsabilidad de esta Universidad. 
Fui una estudiante promedio, mediocre, no 
despunté como los mejores estudiantes. Al 

salir, trabajé en dos oficinas de arquitectura 
que me hicieron pensar que, efectivamen-
te, me había equivocado y que mi función 
en esta vida no era hacer edificios. Después 
me fui a trabajar como jefe de planeación de 
Funza, con el primer alcalde electo popular-
mente. Fue un placer trabajar junto a Juan 
Manuel Gutiérrez Madero. Después trabajé 
con el PNUD, en convenio con la Goberna-
ción del Cundinamarca, donde entendí cómo 
era de dramática la burocracia de la pobreza. 
Recorrí toda Cundinamarca. Aprendí mucho. 

Entonces pensaba: si no es en oficinas de ar-
quitectura, si no es en el sector público, si no 
es en una ONG ¿dónde trabajo? En esa época 
vivía con un compañero, nos habíamos ido a 
vivir juntos después de graduarnos y decidi-
mos buscar alternativas fuera del país. Nos 
fuimos a hacer la Maestría en Historia Arte, 
Arquitectura y Ciudad, en Barcelona, dirigi-
da por Josep Quetglas. 

Llegar a Barcelona, conocer al que sería 

más adelante mi maestro y enfrentarse 

a la manera como él escribía, enseñaba 

y hablaba de arquitectura, daba unas 

perspectivas hasta entonces insos-

pechadas. Empecé la maestría y fue 

muy dramático, porque me sentía muy 

bruta. Me di cuenta de la formación tan 

pobre que tenía. Sin embargo, conocer 

a Quetglas fue como encontrarse con 

un maestro, en el sentido más amplio y 

hermoso del término. Un maestro no es 

el que allana el camino y lo hace fácil, 

sino el que lo llena de preguntas; él mis-

mo lo dice cuando habla de Alejandro 

de la Sota: “

El maestro es un dispositivo que hace 

saltar una inmediata desconfianza ante 

lo obtenido. Impulsa, en una continuada 

insatisfacción, a ir más allá, hacia otra 

dirección, de diversa manera ”. Esa 

maestría me cambió la vida. Ese hom-

bre me cambió la vida. Entendí lo que 

era un maestro. Lo viví.

Y cuando volví a Bogotá, Tatiana Urrea, con 
quien habíamos hecho la tesina de maestría, 
me presentó con las personas que la habían 
llamado a ella para que fuera profesora de 
Historia de la Arquitectura en la Universidad 
de La Salle. Entré a dictar historia sin tener ni 
idea. Así empezó una vida docente… Dime si 
no es el azar y las estrellas. De eso hace vein-
titrés  años. Y ahí me quedé hasta hoy.

Dearq: ¿Cómo llegaste a los Andes?

MCO: Cuando llegué de la maestría, Fabio 
Restrepo le dijo a Carlos Morales, entonces 
decano, que yo estaba aquí y entré a dictar 
un seminario que se llamaba Leer las Van-
guardias. Estamos en 1994. En medio de 
eso, me llamaron para que participara en 
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unas discusiones que se estaban dando en 
la rectoría, con miras a tratar de cambiar de 
políticas en la decanatura. Carlos lo supo y 
sintió que lo había defraudado al participar 
en estas discusiones. Yo no sabía que por de-
trás había una lucha de poderes muy com-
pleja. Y me echaron.

Al mismo tiempo estaba trabajando en La 
Salle. En esos momentos, el decano era un 
arquitecto uniandino, Tomás Uribe. Traba-
jamos entrañablemente, de 1994 a 1996. 
Trabajé también en Colcultura, unos siete 
meses que fueron muy ricos en experiencias 
y muy dolorosos, pero de eso no hablo en 
público.

En 1996 me separé y me llamaron a trabajar 
aquí, en los Andes, porque cambió la decana-
tura y entró Karen Rogers de Noriega quien 
me llamó para que entrara como profesora 
de cátedra en 1996 y de tiempo completo el 
siguiente año. Entonces me llamaron para 
que sirviera como profesora de Historia y 
Teoría, como profesora de Arquitectura II 
—que era el taller de proyectos de segundo 
semestre— y como coordinadora del Área 
de Proyectos acompañando a Philip Weiss 
y a Daniel Bermúdez, que eran los coordina-
dores de verdad —yo era como la asistente 
graduada de ellos, para ponerlo en términos 
actuales—. 

Fue un periodo muy interesante, porque, 
por la maestría, parecía que estuviese desti-
nada a tratar más temas de historia y teoría. 
Este nombramiento hizo que me volcara al 
proyecto. Siempre digo que trabajar junto 
a Philip Weiss en ese tiempo hizo que diera 
ese vuelco hacia el proyecto como mi princi-
pal tema de interés. La mezcla entre historia 

y teoría de la maestría, más el énfasis en el 
proyecto, lo hizo un periodo fructífero, y en-
riquecedor. 

El haber dictado Taller en La Salle fue fun-
damental. Tomás Uribe, para convencerme 
de eso, me dijo que no importaba que no 
proyectara, que él necesitaba mezclar profe-
sores que proyectaran con otros que teoriza-
ran, para que los talleres tuvieran esa mez-
cla. A la gente que proyecta, muchas veces, 
se les olvida hacer las discusiones sobre las 
ideas. Por eso, era muy importante tener ese 
equilibrio en los talleres. Hoy puedo decir 
que en los talleres de proyectos los estudian-
tes adquieren las principales herramientas y 
conocimientos. Sí, amo dictar taller.

Dearq: ¿Cuál es tu percepción sobre la po-
sición y aporte de la mujer en los diferen-
tes ámbitos de la arquitectura?

MCO: Hay una historia muy tonta, pero muy 
diciente. Yo llegué de la maestría de Barcelo-
na vestida con botines, muy informal. En La 
Salle duré un tiempo así. Sin embargo, cuan-
do me nombraron coordinadora del Área de 
Proyectos con Philip y Daniel, me di cuenta 
de que la vestimenta no me ayudaba. Hice 
un cambio para ver qué pasaba y me puse 
tacones. Empecé a caminar más duro. Y me 
hicieron más caso. Ya, afortunadamente, me 
bajé de los tacones. 

Tuve una experiencia muy triste en esa épo-
ca. que me hizo ver una imagen de mí misma 
que yo no tenía. Y me di cuenta de que me 
tenía que ir. Ese fue un momento para tomar 
una decisión y esa fue mi primera renuncia a 
los Andes, que fue en el 2000. 

Dearq: O sea, ¿la partida a Barcelona fue 
con renuncia?

MCO: La segunda partida a Barcelona fue 
una situación un poco extraña. La Universi-
dad ya estaba con el programa de formación 
docente. El director de entonces me animó a 
presentar mi renuncia, mientras se trabaja-
ba la solicitud del apoyo financiero para rea-
lizar el doctorado. Pasé la renuncia y me la 
aceptaron. Nunca habían hecho la solicitud 
formal del apoyo de la formación docente 
para mí. El día en que recibí la carta de acep-
tación de la renuncia lloré mucho. 

Todas las discusiones que se dieron en ese 
entonces sobre lo que se conoció como la fa-
mosa reforma de 1997 fueron muy enrique-
cedoras. Se aprendió mucho, pero también 
fue el comienzo de nuevos enfrentamientos 
internos, porque se crearon grupos entre 
profesores del Departamento. 
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No hemos aprendido a criticar en la acade-
mia. Tiramos a matar, y yo en ese momento, 
dije: “no quiero volver a estudiar, no quiero 
volverme a leer un libro; si la academia no 
está para que nos volvamos mejores seres 
humanos, mejores ciudadanos, no entiendo 
para qué es la academia. Si el ejemplo que 
damos los profesores es este, yo no quiero 
ser más profesora”. Me paseaba por los co-
rredores de aquí diciendo “no vuelvo a leer, 
no vuelvo a leer, no vuelvo a tener un libro en 
mis manos”, y… me fui a hacer un doctorado.

Son aprendizajes duros, pero que forjan 
carácter, forjan lo que uno termina siendo, 
y creo que uno de los grandes dramas de la 
academia, no solo aquí, sino en todas partes, 
es esa dificultad. Creo que a la academia, en 
general, le falta mucha humanidad. Sobre 
las mujeres, pienso que si juegas el juego 
de todos, te va bien; si no juegas el juego 
de todos, te va mal. Hay que volverse muy 
masculina para poder sobrevivir en el medio, 
y si quieres ser muy femenina, morirás en el 
intento.

Dearq: ¿Qué diferencias ves entre hoy en 
día y cuando tú iniciaste tu carrera, en el 
tema de la mujer?

MCO: Creo que hay muchas mujeres hacien-
do trabajo serio, poco conocido y eso no es 
problema. No hay que ser ni rico ni famoso 
para que lo que estés haciendo esté bien. Me 
quito el sombrero con todas, porque no es 
un medio fácil para la mujer; pero creo que 
hay muchas que han encontrado caminos 
muy acertados. Da pena ver a tanta mujer 
intentando ser como los hombres, para po-
der ser rica y famosa.

Dearq: ¿Qué te llevó a dedicar tu vida aca-
démica y profesional al estudio e investi-
gación sobre la obra de Le Corbusier?

MCO: También fue una coincidencia. No fue 
buscado, no fue esperado. Cuando llegué a 
Barcelona a hacer el doctorado, ya tenía la 
intención de hacer algo sobre Le Corbusier, 
porque me eduqué, en este departamento, 
con un grupo profesoral que me enseñó que 
todos los males de la humanidad se debían 
a las propuestas de Le Corbusier; que él, si 
acaso, había hecho unos buenos edificios, 
pero de resto poco más. 

De hecho, el primer trabajo que hice en la 
maestría sobre Le Corbusier, se titulaba “El 
cuerpo disciplinado y Le Corbusier”, en el 
que intentaba demostrar el horror de las 
ideas de Le Corbusier sobre la ciudad. Toda-
vía lo tengo guardado por ahí. En la prime-
ra conferencia que di en los Andes, que me 
invitó Fabio Restrepo a dictar, presenté ese 
texto. Era la demostración de cómo Le Cor-
busier había contribuido a la construcción de 
una sociedad disciplinada. 

Entonces, empecé a estudiar por mí mis-
ma para poder dar las clases y me empezó 
a llamar la atención de manera especial. 
También ya me había enterado que Josep 
Quetglas, al haber salido del Departamento 
de Composición y estar en el Departamen-
to de proyectos de la Escuela de Barcelona, 
había decidido dedicar su investigación a Le 
Corbusier. Era perfecto para mi. De hecho, la 
reflexión era: si hay tanta discusión sobre la 
modernidad en Colombia, no podemos se-
guir discutiendo sobre ella sin conocer sus 
orígenes; hay que estudiar a Le Corbusier 
para poder replantear la lectura que se hace 
la modernidad conociendo la fuente. 

Y todavía estoy en el intento… Me quedé 
conociendo la fuente y todavía no he dis-
cutido la modernidad en Colombia. De he-
cho, cuando uno le preguntaba a Quetglas 
por qué se había dedicado a estudiar a Le 
Corbusier, decía que había sido porque Le 
Corbusier era muy didáctico; que él no era 
un arquitecto especialmente prolífico en 
su construcción de obra. Es más, hizo más 
proyectos que no se construyeron que los 
que se construyeron, pero dejó un fondo do-
cumental y un archivo de tal magnitud que 
cualquier pregunta que uno se plantee sobre 
la obra de Le Corbusier, inmediatamente, 
puede ir a ese archivo a obtener respuestas 
que son objetivas, serias, que no son inven-
ciones del aire, sino que uno puede decir: “Sí, 
Le Corbusier estuvo en la Acrópolis y vio esto 
y dibujo esto y se interesó por esto y uno 
puede relacionar la Acrópolis con la manera 
en que Le Corbusier concibe la construcción 
de la ciudad. Es perfecto”. 

No es una especulación absurda, sino que 
uno puede constatar el dibujo y establecer 
relaciones proyectuales. Esto fue lo que 
planteó Quetglas y lo han seguido muchos 

colombianos, además de mucha gente en 
otras partes. Ahí estuvo Ricardo Daza, Víctor 
Hugo Velásquez, Juan Carlos Aguilera… Han 
sido muchos los arquitectos colombianos 
que hemos pasado por ahí y mucha gente de 
todas partes del mundo y de Latinoamérica, 
tratando de construir una teoría del pro-
yecto que sea objetiva, seria y obviamente 
partir de un —no lo voy a negar— encanta-
miento con el personaje, porque pronto me 
di cuenta de que me quería dedicar en la vida 
a estudiar y dar a conocer lo que me produ-
ce gusto, lo que siento rico en experiencias 
y aprendizajes, lo que está cargado de ense-
ñanzas y posturas éticas y respetuosas; más 
que, por ejemplo, dedicarme a la crítica, a 
estudiar lo que no me gusta, como le ha to-
cado a mucha gente. 

Dearq: ¿Qué ha sido lo más apasionante de 
tu carrera?

MCO: ¡Uy, el doctorado! El doctorado fue una 
época radiante. Llegar a Barcelona con una 
idea de tesis que nunca se resolvió, enfrentar-
se a trabajar con Quetglas codo a codo, día a 
día, en la biblioteca del Colegio de Arquitec-
tos, donde nos encontrábamos todos los que 
estábamos haciendo el doctorado con él, a 
compartir, a discutir, a darse duro. 

Tras muchos meses de trabajo intenso con el 
proyecto del Hospital de Venecia, logré rela-
cionar, por vez primera en mi vida, datos que 
nadie más había relacionado. Luego entendí 
que eso es lo que hace una investigación: jun-
tar ideas de aquí y allá, que no son tuyas; pero 
que, al hacerlo, forman un nuevo conocimien-
to. Objetiva, seria y claramente se explotó un 
manantial de conocimiento que llevó a escri-
bir esas 920 páginas que no quería acabar. 

Quetglas me enseñó a leer en la maestría y 
me enseñó a escribir en el doctorado. Cogí la 
pasión por escribir, que ha generado resulta-
dos que han sido tan prolíficos, tan delicio-
sos y me he gozado con cada palabra que he 
escrito. 

Eso fue el doctorado. Quetglas tenía un mé-
todo de trabajo con sus estudiantes: corre-
gía en su computador los textos que le pa-
sábamos con nosotros mirando cómo movía 
frases, reorganizaba ideas y mostraba las 
ideas que tocaba terminar de desarrollar, de 
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investigar más. El resultado final era increí-
ble. Recuerdo más de una vez que le decía: 
“¡Guau! ¿Yo dije eso? ¡Qué elegancia!”. Claro, 
como lo hacía frente a uno, era posible darse 
cuenta de los propios errores. Era una mane-
ra increíblemente paciente de enseñar. ¡Era 
imposible no aprender!

Fue una experiencia realmente enriquece-
dora que intento hacer en mis trabajos, en 
los que les pido a mis estudiantes. No puedo 
cogerlos a todos, uno por uno, porque son 
muchos; pero si intento que en las correccio-

nes se den ejemplos de cómo hacer mejor lo 
solicitado, de pedir que uno, como estudian-
te, sea serio e impecable. 

Creo que, con respecto a la academia y a 
escribir, el doctorado me enseñó a tratar 
de ser impecable en cada cosa que hago. 
Cuando me fui a hacer el doctorado, decía: 
“¿cómo le puedo pedir a los estudiantes que 
me presenten un análisis de un proyecto si 
yo nunca lo he hecho?”. Durante siete años 
trabajé meticulosamente en el análisis de un 
proyecto, que al final me llevó a estudiar cin-
co con detenimiento. Volví y sé que pido a los 
estudiantes trabajos que sé hacer. 

Tengo la autoridad, aunque la palabra no me 
gusta. La uso no como una profesora que le 
puede pedir a un estudiante que desarrolle 
algo, porque está en un pedestal. Estoy pi-
diendo algo que puedo enseñar mostrando 
ejemplos de cómo se hace. Pienso que eso 
es fundamental. Los profesores no enseña-
mos tanto en los contenidos que damos en 
clase. Los estudiantes se fijan en las actitu-
des de los profesores. De ahí es que apren-
den. Si uno genera atracción en algunos es-
tudiantes es por cómo uno lo hace, porque 
al final lo que uno habla se va con el viento. 

Dearq: ¿Qué ha sido lo más decepcionante 
de tu carrera?

MCO: Faltó decir que cuando me fui para 
Barcelona, en el segundo año del doctorado, 
la Universidad se dio cuenta de que de todos 
los que habían salido a hacer el doctorado, 

Tesis doctoral, compesta por 5 cuadernillos.

Le Corbusier en Bogotá 1947-1951. Afiche de la exposición y publicación, Abril 2010

Espirales, laberintos, molinetes y esvasticas en los Museos de Le Corbusier. Publicación. Abril 2011
Le Corbusier y la arquitectura instalada en su sitio. Los museos de Ahmedabad y Tokio. Publicación, Enero 2015
Casa + casa+casa = ¿ciudad?.. Germán Samper una investigación en vivienda. Publicación, Abril 2012

Libro de la Bienal de Arquitectura Colombiana, 2014
Exposiciones: Castro, Salmona, Samper, Vieco. La historia como memoria y Le Corbusier. La pasión por las postales. Febrero 2017
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la primera que lo iba a terminar era yo. Deci-
dió, a pesar de no estar vinculada con la Uni-
versidad, darme el programa de formación 
docente. Entonces, yo sabía que volver era 
difícil, porque durante los siete años del doc-
torado no tuve relación con Colombia, más 
allá de mi familia y con los temas administra-
tivos del apoyo docente. Me desvinculé por 
completo del país. De hecho, con el doctora-
do y Le Corbusier, se me abrió un camino que 
ha sido maravilloso: la India y la meditación. 

De hecho, todo el mundo me decía: “termi-
ne esa tesis ya”; pero yo decía: “para qué la 
quiero terminar si cuando la haga tengo que 
volver”. Y ya cuando no tenía otra excusa, 
tuve que entregar. Volví siendo la primera de 
todos los que había ayudado la universidad 
en arquitectura a hacer su doctorado, es de-
cir, fui la primera doctora del departamento 
y me sentí poco acogida. 

Llegué muy cambiada, con una dieta distin-
ta, sin tomar alcohol, feliz con lo que hacía. 
Había escrito mucho, me habían publicado 
mucho. Llegué con muchas ganas de hacer 
e hice la primera propuesta de investigación. 
De hecho, no tengo más que agradecimien-
tos para con los compañeros del grupo de 
investigación que entré a liderar y que se 
llamaba Proyecto: arquitectura y ciudad. Ellos 
fueron Phillip Weiss, Marcela Ángel y Ximena 
Samper, al principio, y luego Juan Pablo, tú 
también entraste al grupo, los que me apo-

yaron en tantas empresas. También Ricardo 
Daza, desde la Universidad Nacional. No solo 
me alentaron a realizar proyectos como los 
de Le Corbusier en Bogotá, 1947-1951 y Ger-
mán Samper, una investigación en vivienda y 
la propia revista, sino que, gracias al trabajo y 
apoyo de ellos, estos proyectos vieron la luz.

Una de las cosas que le aprendí a Josep 
Quetglas, además de leer y escribir, fue que 
el conocimiento es para compartir y empecé 
a gestionar la producción del proyecto de Le 
Corbusier en Bogotá. 1947-1951, que, como 
dice Dickens en Historia de dos ciudades, fue 
la mejor y la peor época de mi existencia. 
Creo que no se me perdonó ser mujer, cale-
ña, que intentaba liderar un proyecto de una 
envergadura poco común: sacar una exposi-
ción doble y un libro doble. No niego que fui 
culpable también de todo lo que pasó alre-
dedor de lo de Le Corbusier en Bogotá y creo 
que mi error fue ingenuidad, estupidez, por-
que no me daba cuenta de todo el polvo que 
estaba levantando a mi alrededor a medida 
que adelantábamos la investigación. Fueron 
demasiados los indicios de todo el malestar 
que estaba creando y yo estaba tan entusias-
mada estudiándolo y viendo lo que no había 
visto, que sí, pequé por ingenua. Pequé por 
pisar los talones que no debía pisar y siento 
que, por eso, de alguna manera, estoy veta-
da en la academia bogotana. Recibo invita-
ciones de muchos sitios, del país, de afuera, 
pero en general en Bogotá no existo.

Dearq: Bueno, María Cecilia, hablemos de 
la revista. ¿Cómo fue ese paso por Dearq?

MCO: El paso por Dearq fue interesante. 
Cuando llegué de terminar el doctorado, se 
acababa de ir Camilo Salazar, a comenzar el 
propio. Él había sido del fundador y primer 
director de la revista. Por su viaje, Catalina 
Mejía, quien era coordinadora académica, 
tomó las riendas de la publicación. De he-
cho, fue con Catalina que se inició la idea 
de hacer la propuesta de la investigación 
sobre Le Corbusier en Bogotá, pues había 
una solicitud al departamento de hacer una 
propuesta a la Embajada de Suiza para cele-
brar los cien años de las relaciones colombo-
suizas. Comenzamos a hablar y le empecé a 
ayudar con el segundo número de la revista, 
trayendo articulistas invitados. Fue enton-
ces cuando Rafael Villazón, que comenzaba 
a ser director del departamento, me pidió 
que colaborara siendo la directora de la re-
vista. Alcancé a hacer los números 3, 4 y 5, 
tal vez… ¿hasta el 6? Ya no me acuerdo y 
fue un trabajo agradable, tranquilo. En esa 
época estaba de editora María Antonia Cai-
cedo. Trabajamos con el objetivo de lograr 
la primera indexación tipo C de la revista en 
Colciencias. Cuando lo logramos, se estable-
cieron las metas para pasar a la categoría B. 
Entonces me di cuenta de que el trabajo era 
más burocrático que académico y renuncié, 
porque lo que me interesa no es la burocra-
cia de ver si una revista está mejor indexa-

Revistas Dearq 07. El espacio doméstico. Diciembre 2010, Dearq 14. Colaboradores de Le Corbusier No. 1. Julio 2014 y Dearq 15. Colaboradores de Le Corbusier No. 2. 
Diciembre 2014.
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da o no. A mí me interesaba era el tema del 
contenido y de la discusión que se pudiera 
hacer allá adentro. Desde entonces, sigo 
participando en el Comité Editorial. Creo que 
es un proyecto hermoso, creo que la revista, 
por los temas de la indexación y de cómo 
se arma esto en el plano internacional, de 
tener que tener artículos más de afuera que 
de adentro para no hacer endogamia, perdió 
una cosa que podía tener al principio: era ser-
vir de espacio de discusión. Dicen que para 
eso está la revista Proyectos, que yo me in-
venté el siglo pasado, pero tampoco lo logra.

Creo, entonces, que en las revistas no sola-
mente hay que cumplir con todos esos asun-
tos, que son más de orden administrativo 
que académico, y que el privilegio de poder 
tener una revista académica sin pauta co-
mercial, como la revista Dearq, debería ser 
para alimentar de una manera mucho más 
consciente el poco debate interno que tene-
mos en nuestra comunidad. De qué me sirve 
que me publiquen por allá en yo no sé qué 
revista de cuartil 1 o 2, si no estamos logran-
do siquiera poder sentarnos en una mesa a 
conversar tranquilamente.

Dearq: ¿Cómo fue la experiencia de dise-
ñar y construir tu propia casa? 

MCO: Antes de comenzar a proyectar la casa 
en El Silencio, la idea siempre fue construir 
algo muy sencillo, que no violentara la natu-
raleza, que es exuberante y rica en matices, 
con nacederos de agua, pequeños bosques 
que los contienen, árboles gigantes y pie-
dras que no son preciosas por su valor en el 
mercado, sino por ser legado de los antepa-
sados que habitaron estas tierras que aco-
gen ahora tres casas y unos habitantes que 
serán pasajeros. Ella, la tierra, con el agua, 
los árboles, las montañas y las piedras, nos 
sobrevivirán. No construí la casa sola. Fue un 
equipo donde esta arquitecta, que se dedica 
a hablar y no a construir, encontró en un es-
tudiante de arquitectura con infinitas ganas 
de aprender, que se llama Oljer Cárdenas, y 
en un maestro de obra que sabe construir, 
que se llama Ramiro Torres, las personas idó-
neas para hacer su sueño realidad.

Corría el 2012, en el proceso de terminar la 
exposición y libro sobre la vivienda de Ger-
mán Samper y me informaron que esa sería 

la última exposición y que la Universidad no 
estaba interesada en seguir apoyando pro-
yectos tan costosos y libros y que me dedica-
ra a hacer artículos indexados, que producían 
muchos más puntos. Ese día decidí que re-
nunciaba a la Universidad. Compre el terreno 
de la casa y llevo cinco años construyendo 
paso a paso el sueño de irme a vivir en ella. 

El resultado, una casa increíblemente ele-
mental con gran riqueza espacial, por el 
manejo de la luz, las visuales, las alturas, los 
materiales, en ese orden de importancia. La 
casa apenas toca el terreno, gracias a que 

está ligeramente elevada sobre el terreno, al 
que solo se le hicieron unas pequeñas inter-
venciones para colocar las bases en concreto 
sobre las cuales se instala una estructura en 
acero que sirve de base para una estructura 
de madera reciclada que sale de los depósi-
tos que en Bogotá se han creado para ven-
der, por muy bajo precio, la madera de pino 
que sale de las estivas en las que llegan, prin-
cipalmente de Japón, las partes para auto-
móviles o maquinaria pesada.

Las tablas que cierran la casa por fuera y 
algunos de los espacios interiores salen de 
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esos mismos depósitos de reciclaje. Para 
proteger del frío, la casa se viste en su inte-
rior con un listón machihembrado de pino 
pátula y el piso, que originalmente fue pen-
sado en las estivas que sirvieron de módulo 
para la composición del espacio, finalmente 
se terminó haciendo en zapán, una madera 
muy dura y resistente. Con madera reciclada 
también se resolvieron los pocos muebles 
fijos, incluidos la cocina, el espacio más im-
portante de la casa.

Para mí, que amo cocinar, hacer de la cocina 
la casa era fundamental, y el espacio central 
de la casa está definido por la manera en que 
se relaciona el hogar con la sala-comedor y 
la terraza, todas mirando a naciente, en una 
altitud de 2200 msnm, donde el sol puede 
llegar a calentar suavemente durante el día, 
pero donde las noches son frescas y el calor 
recogido durante el día sirve para dar confort 
térmico a los habitantes de la casa. Una casa 
donde no hay pozo séptico, porque los resi-
duos humanos se manejan con letrina seca 
y las aguas grises van directamente al jardín 
que, desde el comienzo, soñó principalmen-
te con ser una huerta.

Cuando decidí que ese sería mi hogar per-
manente, opté por hacer algunas mejoras 
que incluyen una pérgola en la terraza, para 
crear sombra en este lugar en la mañana; 
colocar un sistema de recolección de aguas 
lluvia, para regar el jardín en tiempos de se-
quía, y reforzar el interior con una estufa que 
hace las veces de chimenea y que permite 
que cuando se prenda, sirva para preparar el 
alimento. También construimos con mi veci-
na, a partir de una estructura en bahareque 
antigua que había en uno de los bosquecillos 
con nacedero, una sala de meditación pe-
queñita, que quedó preciosa. 

Intenté evitar uno de los errores típicos de 
los arquitectos cuando resuelven sus pri-
meras obras: agrupar todo lo que se sabe y 
conoce en un mismo proyecto. En general, 
los resultados son poco halagadores. Es muy 
difícil llegar a hacer en una ópera prima una 
obra que sea decantada. ¿Cómo lograr un 
proyecto tranquilo, sin grandes alardes, solo 
una casa para vivir bien? Y aquí entra en jue-
go algo que ya anuncié: en paralelo a la vida 
académica, las idas a la India y la meditación 
me han puesto en contacto con otro contex-

to que es el de un mundo más austero. El 
de un mundo que es consciente del horror 
que estamos produciendo, incluso desde la 
misma arquitectura, de la destrucción del 
planeta. De un mundo donde el capital nos 
ha privado de lo esencial. Si queremos ser 
ricos y famosos, vivimos estresados; si que-
remos salirnos de ahí podemos, ser felices y 
de pronto subdesarrollados, pero ¡qué felici-
dad! Y lo tuve muy claro desde el comienzo: 
mi casa tenía que ser una casa ecológica-
mente respetuosa, hecha con materiales re-
ciclados, que tenía que ser una arquitectura 
que no se parece a la de Le Corbusier, en el 
sentido en que Le Corbusier estaba en otro 
momento de la historia del mundo. La dis-
cusión de ese momento era otra. La discu-
sión de este momento es la de que estamos 
acabando con el petróleo, qué le vamos a 
dejar a las generaciones que vienen. Hay un 
ambiente como apocalíptico que nos acom-
paña, con las noticias, bombas, guerras, pre-
sidentes extraños…

Hay dos seres que han marcado profunda-
mente mi existencia, que son mi hermana y 
mi cuñada, que viven en la India desde hace 
dieciséis años, viviendo en la austeridad mo-
nacal, como nómadas contemporáneas. Lo 
aprendido con ellas ha sido tan fundamental 
como lo aprendido con Le Corbusier y con 
Quetglas. 

La casa quedó magnífica, porque logramos 
algo con lo que, creo, sueña todo arquitecto: 
cuando la gente la ve por fuera, dice “¡Ah! 
Mira qué cabaña…”. No dicen nada más 
hasta que entran y se quedan sin aliento: 
“¡Guau!”. Ese es un título que no da ninguna 
universidad. Me gradué como arquitecta con 
mi casa (risas). Luego, también con la de mi 
vecina, que también fue hecha en equipo: ¡la 
dueña, la arquitecta y el maestro de obra! 

Dearq: Y ¿qué aprendizajes deja la acade-
mia? Ese pasar por el enseñar…

MCO: ¡Ah! Yo amo a los estudiantes. Amo la 
juventud de los estudiantes, me van a hacer 
falta. 

Dearq: ¿Qué consejos les darías a los estu-
diantes durante su carrera? ¿Qué son las 
cosas que no se deberían dejar pasar?

MCO: Lo estoy diciendo desde el semestre 
pasado a todos los estudiantes, se los estoy 
diciendo de manera muy dura, muy directa, 
muy clara: “dejen de ser vagos. No hay de-
recho a ser tan vagos”. Los arquitectos nos 
hemos convertido en los sirvientes de esta 
sociedad, por vagos. Trabajamos y hacemos 
las cosas que hay que hacer por obtener la 
nota, por obtener el título; pero no por el 
gusto y el placer de aprender. En estos días 
unos estudiantes me dijeron: “uy, qué clase 
tan maravillosa la que diste hoy” y yo repli-
qué: “¿llegaron preparados a clase? ¿Leye-
ron antes?”. Nadie lee, nadie prepara, nadie 
se entera. Los profesores no sé por qué he-
mos terminado con miedo de exigir a los es-
tudiantes, a poner notas duras, porque nos 
pueden demandar, evaluar mal… ¿Será por 
eso? Estamos dejando que pase gente que 
no cumple requisitos mínimos. Estamos gra-
duando gente que no deberíamos graduar. 
¡A mí no me deberían haber graduado! Afor-
tunadamente, me encontré en el camino con 
una gente y con una manera de estar en el 
mundo donde terminé aprendiendo. Pero yo 
hice la carrera igual. 

Los educadores no nos damos cuenta de 
que reproducimos, consciente o inconscien-
temente, el mismo mundo que en un mo-
mento de nuestra existencia nos agredió. En 
psicoanálisis se dice que lo que terminamos 
generando los humanos, en general, es la 
identificación con el agresor. Inconscien-
temente terminamos repitiendo el mismo 
esquema que nos agredió en su momento, 
pero que es lo único que conocemos. Eso ha-
cen los padres, eso hacemos los profesores. 

Para terminar, recuerdo ahora la última con-
versación que tuve con Carles Martí Arís, 
otro gran maestro, cuando su enfermedad 
todavía le permitía relacionarse con el mun-
do. Me dice: “¡El Pep (Quetglas) ha sido el 
único de nuestra generación que ha sabido 
jubilarse!”. ¿Por qué, Carles?, le pregunté. 
“¡Porque es el único que ha logrado hacer de 
su jubilación un tiempo de júbilo!”. ¡Espero 
que hasta en eso sea mi maestro!




