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Resumen: 

“Hay otras formas completas de pensar y vivir [...] que implican técnicas proyectuales bien distintas y que sin duda dan por 
resultado espacios [...] que se alejan, en mayor o menor medida, de los que aún hoy tienen prestigio entre muchos profesiona-
les”.1 Utilizando como marco de análisis las reflexiones de Iñaki Àbalos en La buena vida, este ensayo, con aspectos de relato, 
pretende —tanto en su forma y contenido— liberar la iglesia del Espíritu Santo de Lina Bo Bardi (1976-1982, Uberlândia, Minas 
Gerais, Brasil) de lecturas superficiales que dificulten su comprensión y alcance, rescatándola de posibles miradas condicionadas 
por materializaciones arquetípicas heredadas de la modernidad.2

Esta arquitectura fenomenológica y mestiza, expresión de la idiosincrasia brasilera, es además una declaración de viabilidad de la 
vivienda social, por la que Bo Bardi llevaba luchando casi veinte años cuando completó este proyecto. Está ahí para quien quiera 
escuchar, ver o creer: es un testimonio de lo imposible hecho posible. 

Palabras clave:  arquitectura, fenomenología, mestizaje, imaginario social, Brasil, vivienda social.

Abstract

“There are other complete ways of thinking and living [...] that involve rather different project techniques, which undoubtedly 
result in spaces [...] that deviate, to a greater or lesser extent, from those that still have prestige among many professionals”.1 
Using Iñaki Àbalos’ reflections in The Good Life as a framework for analysis, this essay, which has a narrative bent, tries both in 
form and content to free Lina Bo Bardi’s  Church of the Holy Spirit (1976-1982, Uberlândia, Minas Gerais, Brazil) from superficial 
interpretations that hinder its understanding and scope, saving it from possible perspectives that have been conditioned by 
archetypal materializations inherited from modernity.2  

This phenomenological and mestizo architecture, which is an expression of Brazilian idiosyncrasy, is also a declaration of the 
feasibility of social housing as Bo Bardi spent nearly twenty years fighting for this cause when she completed the project. It is 
there for whoever wants to hear, see, or believe: it is a testimony of the impossible being made possible.

Key words: architecture, phenomenology, miscegenation, popular consciousness, Brazil, social housing.

Resumo

“Há outras formas completas de pensar e viver [...] que envolvem técnicas projetuais bem diferentes e que, sem dúvidas, dão 
como resultado espaços [...] que se afastam, em maior ou menor medida, dos quais ainda hoje têm prestígio entre muitos 
profissionais”.1 Utilizando como referentes de análise as reflexões de Iñaki Àbalos em A boa-vida, este ensaio, com aspectos de 
relato, pretende —tanto em sua forma como em seu conteúdo— liberar a igreja do Espírito Santo de Lina Bo Bardi (1976-1982, 
Uberlândia, Minas Gerais, Brasil) de leituras superficiais que dificultam sua compreensão e alcance, resgatando-a de possíveis 
olhares condicionados por materializações arquetípicas herdadas da modernidade.2 

Essa arquitetura fenomenológica e mestiça, expressão da idiossincrasia brasileira, é, além disso, uma declaração de viabilidade da 
moradia social, pela qual Bo Bardi estava lutando por quase vinte anos quando completou esse projeto. Está aí para quem quiser 
escutar, ver ou crescer: é um testemunho do impossível que se tornou possível.

Palavras-chave: arquitetura, Brasil, fenomenologia, imaginário social, mestiçagem, moradia social.
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*  Este título hace referencia al concepto de piel en arquitectura como filtro emocional (véase Ábalos, La buena vida, 
99). Se refiere, además, a la piel (el individuo) que siente y no es inmune a las circunstancias en las que se encuentra. 
Distintas pieles, distintos individuos, distintas razas, iguales y unidos por las mismas circunstancias que los afectan. De 
este modo, tal como irá develando este ensayo, y para el caso particular de Lina Bo Bardi, el título sugiere su sensibilidad 
para identificar esas necesidades y afecciones que van más allá de lo exclusivamente arquitectónico; sus decisiones 
proyectuales tratarán de responder a los factores sociales, económicos, políticos e históricos en los que ella se ve inmersa. 
Por último, la acepción de piel como órgano sensible que funciona como medio comunicativo con el afuera, aplicada a la 
arquitectura de Bo Bardi, es expresada a través de su capacidad para coreografiar materialidades y técnicas proyectuales 
dispares tanto entre sus edificios como dentro de un mismo proyecto, así como observaremos en el caso de la iglesia del 
Espíritu Santo. La piel, ese órgano que siente, en la arquitectura de Bo Bardi, se convierte en proyección de su ser sensible; 
un ser que, más allá de limitarse a una sensibilidad individual y subjetiva, es capaz de catalizar un amplio espectro de 
sensibilidades.  

1 Ábalos, La buena vida, 8.

2 Se ha intentado utilizar un lenguaje no especializado que genere una reflexión desde el ámbito del vivir sin renunciar por 
ello a un rigor de investigación. En términos de Ábalos, solo así, a través de una “desprofesionalización de la mirada”, 
podemos aprender a mirar de nuevo. Se busca, además, extender la lectura a personas que, sin tener necesariamente 
una formación arquitectónica o académica, puedan interesarse por estos temas, con el fin de crear la posibilidad de una 
discusión más rica y de mayor alcance. La importancia de una participación inclusiva y abierta que posibilita un avance 
en grupo, también nos acerca a la propia filosofía de Bo Bardi. Esta es una forma de pensar que no solo aplica en la 
conceptualización de sus proyectos, sino también en su ejecución, tal y como se verá en el caso de esta iglesia. 

1 Ábalos, La buena vida, 8.

2 This essay tries to use non-specialized language that generates a reflection from its surroundings without having to 
give up the rigor of research. Regarding Ábalos, only through "de-professionalizing the viewpoint", can we learn to 
look once again. It also seeks to reach people who do not necessarily have an architectural or academic background 
but may be interested in these subjects. The idea is to create the possibility of a broader and more enriched discussion. 
The importance of inclusive and open participation that makes group progress possible also brings us closer to Bo 
Bardi's own philosophy. This is a way of thinking that not only applies to the conceptualization of her projects, but also 
to their execution, as can be seen in the case of this church.

1 Ábalos, A boa-vida, 8.

2 Tentou-se utilizar uma linguagem não especializada que gerasse uma reflexão a partir do âmbito do viver 
sem renunciar, por isso, a um rigor de pesquisa. Em termos de Ábalos, somente assim, por meio de uma 
“desprofissionalização do olhar”, podemos aprender a olhar de novo. Procura-se, ainda, estender a leitura a pessoas 
que, sem ter necessariamente uma formação arquitetônica ou acadêmica, possam se interessar por esses temas a fim 
de criar a possibilidade de uma discussão mais rica e de maior alcance. A importância de uma participação inclusiva e 
aberta que possibilita um avance em grupo, também nos aproxima da própria filosofia de Bo Bardi. Essa é uma forma 
de pensar que não somente aplica na conceituação de seus projetos, mas também em sua execução, assim como se 
verá no caso dessa igreja.
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I

Materializando el imaginario social 
brasileño. Una arquitecta fenomenológica 

Uno de los aspectos que me llamaron la atención 
cuando por primera vez vi la iglesia del Espíritu 
Santo del Valle del Cerrado fue que, al observarla, 
uno puede transportarse a algún pueblo perdido de 
Portugal o al oeste de África en un mismo instante. 

Conocía su Casa de Cristal, el Museo de Arte de 
São Paulo… edificios claramente modernos; pero 
me encontraba fuera de contexto para poder 
interpretar esta iglesia, o la techumbre original 
de paja y troncos de uno de sus volúmenes; ele-
mentos también presentes en la Casa Cirell3 que 
Lina construyó para un ser querido cercano.4 Los 
muros de esta casa, oscuros, con guijarros y otros 

tantos cantos rodados, tenían muy poco de ese 
“blanco moderno”. 

No es de hormigón, ni acero, ni cristal y pertene-
ce a su tiempo. Esto que asemeja una adivinanza, 
solo parece evidenciar la imagen arquetípica que 
tenemos de la arquitectura moderna. En reali-
dad, una simplista y anticuada visión heredada 
del positivismo. Quizás no se supo entender este 
proyecto del todo y todavía no se le haya dado el 
reconocimiento que merece.5 

Después de observarla con cuidado, uno llega a 
la conclusión de que es una lección magistral de 

3 Véanse imágenes en el artículo de Ferraz, “Clássicos da arquitetura: Casa Valéria Cirell/Lina Bo Bardi”. 

4 A partir de ahora, se utilizará el nombre de Lina para referirse a la arquitecta, con el fin de ser consecuente con los aspectos 
de forma y estilo adoptados, así como para inducir en el lector un mayor acercamiento y comprensión de su pensamiento. 
Se ha optado por este calificativo, además, por ser el que aparece en los textos que apoyan este ensayo y ser el utilizado 
por sus colaboradores y la gente con la cual se relacionó. Todas expresan un grado de cercanía y admiración por su 
persona muy grandes. En palabras de Cravo: “[…] su círculo de amistades era tan restringido!” (véase Gattai, La casa do río 
Vermelho, 64).

5 Es destacable la profusión mediática de proyectos como la Casa de Cristal, el Museo de Arte de São Paulo y el Centro 
Cultural SESC Pompéia (Servicio Social de Comercio), por los que fundamentalmente se conoce a Bo Bardi fuera de Brasil, 
en comparación con otros edificios de materialidades muy distintas que se manifiestan en su carrera a partir de su viaje al 
nordeste. Sorprende más aún cuando este viaje supuso para la arquitecta un antes y un después en su carrera, tal y como 
se verá más adelante. 

Figura 1. Iglesia Espíritu Santo del Cerrado (Uberlândia, Minas Gerais, Brasil). Cortesía: Marcelo Ferraz
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arquitectura que supera el tiempo al cual perte-
nece. Esto es lo extraordinario. Y esta cualidad 
atemporal se la da la actitud de Lina a la hora de 
proyectar: la precisión en la materialización de 
una forma de pensar muy fiel a sí misma que re-
sulta de su manera de entender la vida y la cultura 
brasileña. 

Construir es habitar, y habitar es vivir o, al me-
nos como arquitectos, entender las maneras que 
otros tienen de vivir, tanto si nos identificamos 
con ellas como si no. Del mismo modo que Ábalos 
define el espacio fenomenológico,6 la arquitectu-
ra de Lina se constituye por medio de una rela-
ción directa con la experiencia. Su forma de vivir, 
pensar, actuar y proyectar es una. Es una cuestión 
de libertad y dignidad, del derecho a un espacio 
físico y mental para el desarrollo de un individuo 
que no asume como propias limitaciones ajenas, 
que evita definiciones que condicionen la multi-
plicidad de la experiencia y le nieguen su derecho 
a elegir y desarrollarse en libertad.

Esta claridad se revela con fuerza en Lina cuando 
visita el nordeste del Brasil.7 La inventiva y formas 
de expresión de sus gentes, su intuición material 
y capacidad resolutiva harán eco en la parte más 
profunda y genuina de sí misma. Una naturaleza 
que fascina y se fascina al mirar un mundo lleno de 
tesoros para ser vivido y explorado con la misma 
despreocupación de un niño. Un campo de juegos 

infinito que resuena en la Lina adulta como modo 
de expresión libre conectada a la vida. Expresión 
por la que muchos amigos de Lina fueron asesina-
dos en su lucha contra el fascismo en Italia. 

Esa injusticia, esa rabia, esa cercanía a una vivencia 
de muerte definirán con rotundidad su compromi-
so social como obligación necesaria, una infatiga-
ble autocrítica y revisión constante de la práctica 
y finalidad de la arquitectura. Es la búsqueda in-
cesante de una conciencia plena que rechaza una 
indiferencia que, de otro modo, sería lacerante.8 
Como en la película Milagro en Milán, de Vittorio 
de Sica y Cesare Zavattini, una fábula que se desa-
rrolla sobre el imaginario surrealista de la cultura 
popular italiana, todo el drama vivido en la guerra 
se exorciza en un aire de juego permanente. Es la 
lucha en favor de la solidaridad humana. 

Lina, como ser libre y capaz, tiene la oportunidad 
y, por tanto, el deber moral de luchar por y para 
esa libertad, de salvaguardar el medio que cons-
truye el patrimonio de una sociedad a través del 
respeto y la comprensión de su cultura.9 Pondrá 
todo su ingenio imaginativo para superar obstá-
culos políticos, económicos o individuales, con el 
fin de integrar, mediante el arte y la arquitectura, 
una sociedad fragmentada. Su determinación es 
clara: fomentar el desarrollo de un individuo libre 
en sociedad, y proteger así la riqueza multicultu-
ral que es patrimonio histórico vivo del Brasil.10

6 “[…] una forma de entender y usar el espacio fascinante […] que pertenece en plenitud al siglo XX para construir un 
individuo libre y creativo, capaz de establecer un diálogo desinhibido con las convenciones”. Ábalos, La buena vida, 92.

7 “Fue importante en mi vida mi viaje al nordeste y el trabajo que desarrollé en el Polígono da Seca. Ahí vi la libertad. No 
la importancia de la belleza, de las proporciones, de todas esas cosas, sino de otro sentido profundo que aprendí con su 
arquitectura, sobre todo la de los Fuertes, las primitivas, las populares […] en todo el Nordeste del Brasil”. Instituto Lina Bo 
y P. M. Bardi, Lina Bo Bardi, 153 (traducción propia).

8 “Vivía semi reclusa, con un ritmo jornalero que comenzaba a las tres de la mañana y terminaba a las siete de la tarde. 
La calidad de aquello que pensaba y su experiencia comunicativa, el gran sentido del humor con que hacía todas las 
cosas, incluidas las más serias y la manera en la que transitaba entre la paradoja y la contradicción, fueron poco a poco 
construyendo el personaje público”. Gallo, Lina Bo Bardi architetto, 16. Véase la fuente original: Guedes, “Lembrança de 
Lina Bo Bardi”, sucesivamente a la noticia del fallecimiento de Lina Bo Bardi.

9 “Creo en una solidaridad internacional, en un concierto de todas las voces individuales. Es un contrasentido pensar en 
un lenguaje común a los pueblos si ninguno va al fondo de las propias raíces que lo diferencian. Es de sentido común. 
La realidad a orillas del San Francisco no es la misma que a orillas del Tiete. En Brasil, por ejemplo, en el nordeste, hay 
productos artesanales maravillosos. Todas las herramientas, los instrumentos de trabajo de los pescadores de San 
Francisco, son de una perfección maravillosa. Esta realidad es tan importante como la realidad proveniente de Alvar Aalto 
o de las tradiciones japonesas […] No en un sentido folclorista sino en un sentido estructural. Antes de confrontarse con el 
problema del diseño en sí, se necesita encuadrarlo en un contexto socioeconómico y político, en la estructura del lugar, del 
país; en este caso, del Brasil”. Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, Lina Bo Bardi, 186 (traducción propia). 

10 Su propuesta para la rehabilitación del centro histórico de Pelourinho, en Salvador de Bahía, también ilustra esta actitud. 
En Pelourinho, Lina propone una alternativa que evite el desahucio de sus habitantes ante la inminente especulación del 
suelo urbano. Especulación que de otro modo conllevaría “una limpieza social y étnica, junto con el menosprecio de las 
manifestaciones artísticas locales ante los valores morales y estéticos del ‘shopping” turístico’. No es la preservación de 
arquitecturas importantes, sino la preservación del ‘Alma Popular de la Ciudad’”. Véase Gallo, Lina Bo Bardi architetto, 44 
(traducción propia).
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La vida es poesía, y la poesía la hacemos todos.11  
Tras una época de conflictos humanamente inso-
portables, Lina escribía “1945: La Guerra termina. 
La esperanza de construir en vez de destruir ani-
ma a todos”.12

La iglesia del Cerrado nos acerca a comprender 
esta manera de pensar y de actuar. Una forma 
de pensar que requiere claridad, generosidad, 
sentido del humor, conciencia crítica y fortaleza 
de espíritu enormes. Sobre todo, conociendo los 
peligros que una postura radical puede conllevar. 
Esta es, por tanto, una obra que cuanto más se 
observa, más desvela, y mayor es el respeto que 
despierta al darnos cuenta de la precisión e inven-
tiva con la que se ha resuelto: construida práctica-
mente de la nada, hace gala de las mismas proe-
zas mágicas de las que eran capaces nuestras 
abuelas, cuando en tiempos de posguerra inven-
taban una cena para seis con tan solo un huevo. 

II

Una arquitectura mestiza. La invitación

“Fui invitada por el fraile Egydio y el fraile Fulvio, 
franciscanos del Triángulo Minero del Cerrado, 
para hacer una iglesia en la periferia de Uberlân-
dia, entre un cuartel militar y un barrio popular… 
No había dinero… Fue construida por niños, mu-
jeres, padres de familia, en pleno campo. Con 
materiales muy pobres. Cosas recibidas como 
regalos, como donaciones. Todo dado libremen-
te. Pero no con un sentido paternalista, sino con 
astucia, de cómo se puede llegar a las cosas con 
medios muy simples”.13 

Esta iglesia es un collage cuyos elementos están 
organizados a través de la intuición y la resolución 
de intenciones muy claras.14 El resultado es una 

arquitectura que busca amplificar la intensidad 
en la experiencia del espacio recreando momen-
tos de absorción en la mirada del espectador. Una 
suspensión del tiempo únicamente interrumpida 
por la espontaneidad y la sorpresa en lo cotidia-
no, que es también celebración de la vida. Con un 
fin único: el de lograr la percepción de las cosas 
en sí mismas. 

A este edificio se le conoce como Iglesia del Espí-
ritu Santo del Cerrado. Su realización fue promo-
vida por los franciscanos, que hacían servicios co-
munitarios en la zona y eran dueños del terreno. 
Sin embargo, más bien se le podría llamar Cen-
tro Comunitario del Cerrado, con la casualidad 
de que el Centro también incluye una iglesia. La 
zona más reclusa, que no ocupa ni una quinta par-
te del solar, está destinada a la vivienda de tres 
monjas. Incluso esta pequeña zona posee una 
sala de reuniones y una cocina abierta a la comu-
nidad. Tampoco es casual que el campo de fútbol, 
esa zona de tierra batida cuya existencia solo se 
desvela al mirar las plantas, tenga exactamente 
la misma superficie que la iglesia.

Observo el color de la tierra en las fotografías: 
una tierra desnuda de color rojo intenso, que ocu-
pa todos aquellos lugares en los que acostumbra-
mos encontrar aceras, superficies asfaltadas, hor-
migón… interrumpida únicamente por brillantes 
parches verdes. Me imagino un grupo de niños 
descalzos, exaltados, jugando al fútbol al final del 
día, después del calor. ¿Quién no evocaría África 
ante esta imagen? 

La volumetría del conjunto asciende progresi-
vamente a través de suaves terrazas que acom-
pañan al terreno: desde esa tierra desnuda -el 
campo de fútbol- hasta la torre del campanario, 

11 Lina desea validar sus ideas en el ámbito del debate intelectual, para ello compartirá las ideas de Gramsci: “Todos los 
hombres son intelectuales, pero no todos los hombres tienen en la sociedad la función de intelectuales. […] incluso en 
el trabajo físico, incluso en el más mecánico y degradado, existe un mínimo de cualificación técnica […] un mínimo de 
actividad intelectual creadora” (Gramsci, Quaderni del carcere, 18). Esta forma de pensar pretende dar respuesta a dos 
cuestiones problemáticas del momento: cómo puede la arquitectura participar de la modernidad en un país que no posee 
una industria desarrollada y cómo se puede crear una arquitectura con voz propia que exprese su singularidad y deje 
de mirar a la vieja Europa colonial como referente. La singularidad que define a un pueblo es el pueblo mismo con sus 
costumbres, las cuales incluyen conocimientos altamente especializados, provienentes de tradiciones artesanales locales 
muy específicas. De este modo, Lina hace hincapié en distinguir esos conocimientos especializados del folclore en un 
sentido más amplio. (Véase nota 10).

12 Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, Lina Bo Bardi, 11.

13 Bo Bardi, Igreja Espírito Santo do Cerrado, 1.

14 Como expresa Ábalos al definir el espacio fenomenológico, “esa sorpresa frente a todo lo que se presenta ante un sujeto 
brindado al mundo, es lo que induce al uso de multiplicidad de técnicas dispares”. Ábalos, La buena vida, 104.
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que es a su vez una progresión de la coronación 
de un tanque de agua. El conjunto, extremamen-
te unitario en su apariencia exterior y tan cuida-
dosamente articulado, está constituido por tres 
volúmenes que son en sí mismos puertas a otros 
mundos. 

Los volúmenes de este centro comunitario son de 
forma circular. El círculo, la figura más eficiente, 
de menor perímetro por superficie máxima; fi-
gura sin esquinas, en la que nada ni nadie puede 
ser arrinconado. Célula básica, unidad familiar de 
la choza africana, momento de celebración en el 
que la comunidad se expresa bailando. El círculo, 
en el que todos y cada uno de sus puntos equi-
dista del centro y por tanto, posee la misma im-
portancia y jerarquía. Esta es la forma en la que 
los individuos de algunas tribus bailan hombro 
con hombro, anulando el espacio que los sepa-
ra. La planta circular, tan utilizada por Van Eyck, 
Saarinen, Niemeyer y otros tantos del movimien-
to moderno, es también una recuperación de la 
expresión primitiva. La capilla del Instituto Tec-
nológico de Massachusetts (MIT), la catedral de 
Brasilia, el Museo de Arte Contemporáneo de Río 
de Janeiro, el centro de Uberlândia… Todos son 
lugares de congregación.15  

Cuando enseñé a un amigo africano la foto del 
interior del primer volumen, el situado entre el 
campito de fútbol y la vivienda de las monjas, me 
dijo: “Eso es África”. 

Este volumen africano, originariamente conce-
bido con techumbre de sapé, posee unas mam-
paras de ramales de bambú que se detienen a 
medio camino entre esa tierra roja y la cubierta, 
enmarcando la belleza de un valle que desciende 
de forma suave, fuertemente soleado, que puede 
observarse a través de un lugar de sombra agra-
dable. Las columnas que sostienen la cubierta son 
troncos de aroeira y unos banquitos, distribuidos 
perimetralmente en su interior, descansan sobre 
un suelo de tierra batida. 

Figura 2. Análisis sobre un dibujo original de planta y corte

Figura 3. Volumen africano. Interior. Cortesía: Marcelo Ferraz

15 En relación con la eficiencia de la planta, Lina escribe: “Las dimensiones son las mínimas necesarias, como puede verse en 
las celdas de las hermanas y el pequeño patio interior”. Bo Bardi, Igreja Espírito Santo do Cerrado, 1.  
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Figura 4. Segundo volumen. Cortesía: Marcelo Ferraz

Figura 5. Volumen colonial. Interior. Cortesía: Marcelo Ferraz
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La planta de este pequeño recinto invade el se-
gundo o, más bien, el segundo acoge al primero. 
Los extremos del muro que comparten ambos 
recintos se extienden como en un abrazo: hacia 
el paisaje, hacia ese lugar de barbacoas y fiestas. 
Haciendo de fondo de escenario para la vida y, a 
su vez, de elemento que parece incluir el paisaje 
como invitado en la fiesta. 

Estos efectos —la “ventana rasgada” hacia el 
paisaje, la continuación de ese suelo de tierra 
roja hacia un horizonte infinito donde se pierde 
la mirada hipnotizada, ese “muro-escenario” que 
abraza el paisaje— hacen que el valle se perciba 
como una extensión de este pequeño volumen. 
Un volumen sin bordes, libre y abierto al mundo. 
El espacio se transforma en un ente habitado por 
estímulos y reacciones, deseos y afectos que dan 
sentido a las cosas y a nuestro cuerpo entre ellas. 
Ese mismo bienestar físico que desde la sombra 
produce redescubrir la belleza de un paisaje tan 
familiar para sus habitantes; las celebraciones en 
comunidad disfrutadas por todos, niños y mayo-
res, proporcionan una claridad de identidad, un 
sentido de pertenencia al lugar y dignidad que 
anula cualquier sentimiento de pobreza. 

Dada la importancia de la experiencia física, la 
multiplicidad fenomenológica del edificio viene 
activada por la diferente relación de cada volumen 
con el medio natural. El segundo volumen, de apa-
riencia hermética, con una pequeña puerta y dos 
ventanas que parecen querer desaparecer (véase 
fig. 1), guarda un patio blanco en su interior lleno 
de flores con una pequeña fuente central. 

De pronto nos encontramos en algún lugar de 
Portugal o España. Un lugar que respira la heren-
cia árabe que trajeron los colonos provenientes 
de la península: un muro de ladrillo y adobe ha-
cia el exterior, pequeñas ventanas con celosías de 
madera y un tesoro de luz oculto en su interior: el 
olor de las flores, el sonido alegre del agua. Es un 
volumen cuya relación con el entorno se organiza 
hacia el interior. 

A diferencia del volumen centrífugo africano, la 
vida de este volumen colonial se intensifica hacia 
su centro: desde ese opaco muro exterior, atra-

vesamos diferentes olores y densidades lumi-
nosas de estancias que se despliegan en torno a 
un muro interior blanco. Este muro, provisto de 
copiosas ventanas de distintos tamaños, parece 
acompasar con su ritmo el repiqueteo del agua de 
la fuente. El sonido rítmico y alegre que escucha-
mos desde la sombra a través de unas ventanas 
abiertas que tamizan la luz, intensifica nuestra 
sensación de frescor y bienestar, percibiéndolo 
intuitivamente como continuidad de la vida mis-
ma. La modelación sensorial del aire y la luz se 
trata a través de sofisticadas pieles, “filtros emo-
cionales, erizados y sensibles”.16 Experiencias dis-
tintas para cada piel.

Tras los volúmenes africano y colonial llegamos 
al volumen mestizo. La iglesia: volumen de cuali-
dades centrípetas y centrífugas, collage de frag-
mentos dispares, referencia de la idiosincrasia 
del lugar, consecuencia de su historia, materiali-
zación y compendio de un imaginario orquestado 
con recursos modernos, propios de la buena ar-
quitectura de la época. 

Desde el exterior observamos la teja colonial, 
el mismo ladrillo sin mortero, fijado con barro. 
Esta vez se manifiestan en el muro otros ritmos: 
una estructura de pilares de hormigón se hace 
presente. Su coronación, también de hormigón, 
hace de cincho de remate, de apoyo para vigas, 
de canaleta de pluviales, lucernario, macetero 
para flores… Un elemento cuya superposición 
de funciones y poéticas se ven intensificadas por 
unos escultóricos canalones a lo “Scarpa”, a lo 
“Barragán”. Estos, también de hormigón, se dis-
tribuyen en torno a ese cincho de flores para eva-
cuar las aguas de lluvia sobrantes, como si qui-
sieran transformarse en fuentes. La entrada, un 
cajón-embudo de hormigón, amplio y de líneas 
sencillas, umbral de sombra, constituye el pasaje 
a un espacio de introspección en el que los ojos 
toman el tiempo que necesitan para poder ver de 
nuevo (véase fig. 1).

Una vez en el interior, el individuo se encuentra 
consigo mismo, rodeado de elementos que re-
fuerzan y evocan su sentido de identidad y perte-
nencia: un suelo de cantos rodados, columnas de 
troncos de aroeira… De la misma manera que en 

16 Ábalos, La buena vida, 99.
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la choza africana, la luz penetra perimetralmente 
por una rendija, entre muro y tejavana. 

Acostumbrada la vista, se enfocan los ojos en la 
fuente de luz que ilumina el altar, proveniente de 
lo alto, a través de una ventana triangular de tejas 
de cristal abierta al cielo. 

El altar, ligeramente alzado con tres escalones, lo 
limita un pequeño muro en cuyo centro se intuye 
un sagrario, únicamente a través del cambio de 
disposición del ladrillo. El resto del atrezo es igual-
mente sencillo: sillas de madera, bombillas des-
nudas, una mesa de consagración construida con 
un enorme tronco. El púlpito, casi imperceptible, 
es en realidad un pequeño atril de madera sujeto 
con un tronco más delgado que desaparece en la 

penumbra. Un destello surge refulgente y claro en-
tre las sombras proveniente de un metal dorado: el 
soporte de un cirio, representación cristiana de la 
luz que proporciona claridad en la vida.

En los dibujos de Lina, vemos a un individuo cele-
brando la misa, posiblemente en el momento ál-
gido de la consagración, los brazos alzados hacia 
los rayos de luz que entran a través de esa ventana 
abierta al cielo. En ese cielo se halla un gran sol de 
mediodía, con ojillos y boca, como aquellos que di-
bujábamos de niños; pero con unos rayos que se 
desprenden de la boca y unos ojos entornados que 
dirigen su mirada hacia el pequeño individuo exal-
tado, casi como si quisieran iluminarlo a través de 
la mirada y la palabra. Como si con la misma des-
preocupación de un niño, Lina en realidad quisiera 
comunicarnos algo mucho más profundo. 

Todos sus dibujos y esquemas son profusos en co-
lores, incluidos los técnicos. Para Lina, la sección 
de un muro no es negra, ni gris, ni rayada necesa-
riamente. Puede ser azul, roja o rosa… También, 
en todos sus dibujos, representa este volumen 
con una vegetación profusa y exuberante de flo-
res locales en la coronación del muro; las mismas 
flores de los maceteros y plataformas que condu-
cen a la iglesia. 

Figura 7. Redibujo de imagen*
*Véase la última imagen en la cubierta trasera del libro de Lina Bo Bardi, Igreja Espírito Santo do Cerrado.

Figura 6. Volumen mestizo. Interior. Cortesía: Marcelo Ferraz



Pieles sensibles. La iglesia del Espíritu Santo: una lectura en homenaje al buen hacer de Lina Bo Bardi y a la buena reflexión de Iñaki Ábalos. Elena Pérez Guembe  [ 57 ]

dearq 20. INVESTIGACIÓN TEMÁTICA

Figura 8. Vista hacia el valle. Cortesía: Marcelo Ferraz

El muro que delimita el espacio, mediador entre 
la tierra y el cielo, lo pinta con vidrios de colores 
intercalados entre los ladrillos, y así continúa la 
profusión de flores, haciendo de la procesión a la 
iglesia una fiesta. Esos vidrinhos son los mismos 
que se transforman en estrellas, vistos desde un 
interior oscuro; o en caleidoscopios de mil colores 
iluminados por los rayos de sol, como aquellos que 
nos mantenían de niños hipnotizados y fascinados 
por horas. En una nota escrita a mano por la misma 
Lina leo: “com vidrinhos-pedras preciosas”.

Tras ese momento de exaltación espiritual, al fi-
nalizar la misa, las puertas se abren. Traspasamos 
el umbral, ansiosos, hacia una luz que nos ciega. 
Un tanto desorientados, pero ya con la visión me-
dio acostumbrada, observamos el bello paisaje 
que se despliega ante nosotros. Felices los niños 
de ser liberados, con el corazón ligero los adul-
tos, alegres ante la perspectiva de una comida de 
domingo. Ahora las campanas son otras y de la 
chimenea se desprende el olor a churrasco. Tras 
la comida, mientras los mayores disfrutan la so-
bremesa y los abuelos están medio dormidos, los 
chavales se divierten jugando al fútbol.

Claramente este es un edificio realizado por la 
gente que lo goza y para ella.17 Lina pone todo 
su conocimiento y sensibilidad al servicio de una 
necesidad que alcanza niveles mucho más sutiles 
que la simple construcción de una iglesia. Ma-
terializa de modo muy preciso todas las formas 
complejas de entender y disfrutar la vida, con 
todos sus colores y matices entremezclados. Res-
ponde, además, de manera clara y contundente 
a una realidad muy presente del Cerrado, un va-
lle árido y de pobreza extrema. Con este edificio, 
Lina proporciona un sentido de dignidad y perte-
nencia que se convierte en razón de orgullo. Los 
individuos de la comunidad podrán decir: “Yo soy 
del Cerrado, del valle donde se encuentra esa 
iglesia tan bonita, que yo también ayudé a cons-
truir”. Se cierra, así, el círculo en el que todos los 
individuos son importantes y necesarios para la 
comunidad.

“Nuestra experiencia no es el de una ‘élite folcló-
rica’, sino un test de viabilidad, con la vista puesta 
en la posibilidad de una producción de viviendas 
al alcance económico de la gente y realizada con 
la colaboración activa de esa misma gente”.18  

III

El logos del mundo de Lina: “soy estalinista-
militarista y antifeminista”19 

La casa de Lina, la Casa de Cristal: moderna en su 
apariencia externa, exuberante y anárquica en su 
interior. Llena de objetos curiosos que rememo-
ran vivencias y recrean el pensamiento de quien 
la habita. Llena de tesoros encontrados, de “pie-
dras preciosas”, todas distintas y maravillosas. 
Cualquier mueble, planta u objeto casa en esa 
caja de tesoros dispares. 

17 Lina describe: “Lo que fue más importante en la construcción de la Iglesia del Espíritu Santo, fue la posibilidad de 
un trabajo conjunto entre arquitecto y mano de obra. De modo alguno fue un proyecto elaborado en un estudio de 
arquitectura y enviado simplemente para su ejecución, sino que hubo un contacto permanente entre arquitecto y equipo, y 
la gente que se encargó de la realización”. Bo Bardi, Igreja Espírito Santo do Cerrado, 1.  

18 Ibid., 3.  

19 Gallo, Lina Bo Bardi architetto, 15.

Figura 9. La casa de Lina. Interior
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El hogar es como un libro abierto que describe a 
la persona que lo habita. Esta casa rescata, para la 
subjetividad de la experiencia personal, la capaci-
dad de explicar el mundo fuera de la imposición 
del pensamiento único objetivo y moderno. Es el 
campo de todas las experiencias, y la ley que lo 
gobierna no pertenece a unos pocos letrados pri-
vilegiados, sino a quien lo habita. 

Su casa es un lugar que respira luz y libertad, a 
través de la cual se puede sobrevolar el paisaje, 
convertirse en pájaro y desaparecer en el hori-
zonte. En las fotos que encontramos de Lina en 
su casa, la vemos observando ese paisaje, su mi-
rada fija en el horizonte, pero en una pose que de-
nota determinación. Resuelta y libre, consciente 
de lo que la rodea y de sí misma, con la misma 
agudeza de un pájaro. 

Lina vive la ambigüedad en la que Brasil se en-
cuentra: por un lado, el mundo positivista de “or-
den y progreso”, de fe absoluta e ilusión en una 
modernidad que vemos materializada en Brasilia. 
Por otro, la realidad del ciudadano de a pie que 
constituye lo que realmente es Brasil. La cues-
tión para Lina no es favorecer una cara frente a 
la otra o lo popular frente a lo moderno. No es 
una persona que se deje llevar por romanticismos 
de futuros soleados positivistas para el “nuevo 
ciudadano moderno”; tampoco por nostalgias 
de bucólicos pasados de carácter folclórico. La 
dificultad radica en cómo pertenecer a su tiem-
po y evitar, a su vez, cualquier imposición —que 
forzosamente es agresión— sobre la forma de 
vivir que cada individuo elige y considera buena 
para sí. Algo que encuentra inaceptable y detesta 
como ser libre. La cuestión es poner en servicio 
de una necesidad actual —necesidad que forzosa-
mente es resultado evolutivo de un pasado y una 
realidad presente— tecnología, recursos y cono-
cimientos con la mayor eficacia, responsabilidad 
y sensibilidad posibles.

Entre los dibujos de Lina encontramos un boni-
to diseño que casi asemeja una tela africana en 
formas y colores (fig. 8). Es un bosquejo para un 
complejo residencial en Itamambuca, que data 
de 1965. Once años después, cuando comienza el 
proyecto de esta iglesia, la lucha de Lina sigue pre-
sente con igual intensidad. Con Uberlândia, Lina 

desea demostrar que basta desearlo para que, con 
esfuerzo común, sea posible una vivienda digna y 
de calidad para todos; que con imaginación pue-
den compensarse muchas cosas, que la invención 
puede llegar a vencer la miseria. La misma belleza 
del horizonte al atardecer que Lina observa desde 
su casa es la que disfrutan los habitantes del Ce-
rrado, desde su “tejavana africana”. Solo hay que 
proporcionar los elementos adecuados para poder 
redirigir la mirada y observar con atención, como 
trata de decirnos con ese sol: ¡Mira! 

Lina hace que nos cuestionemos las intenciones 
reales de nuestra práctica profesional, sus conse-
cuencias, la responsabilidad individual dentro de 
la sociedad, nuestra posición en el mundo. De la 
misma manera que su época se enfrentaba a los 
problemas de modernización e industrialización, 
nos encontramos frente otro paradigma en la ar-
quitectura: el de una era digital en un mundo glo-
balizado donde la arquitectura parece ser igual en 
todos lados. Una arquitectura que surge de una 
“imagen epatante”, de un sistema autónomo ca-
rente de referencias en el cual la identidad parece 
no solo diluida, sino inexistente. La arquitectura, 
como Lina solía decir, “debe responder a una ne-
cesidad y ser tan bella como sea posible”.20  

Figura 10. Redibujo del boceto de Lina Bo Bardi para el pro-
yecto de Itamambuca* 
* Para ver el original consúltese la publicación del Instituto 
Lina Bo e P. M. Bardi, Lina Bo Bardi.

20 Entrevista a Lina Bo Bardi, 17.
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¿Cuáles son las condiciones que hacen que la 
arquitectura sobreviva a modas y hable a otras 
generaciones? ¿Cuáles las que consolidan una 
colectividad, cuando individualismo y nomadis-
mo forman parte de nuestra realidad social? En 
palabras de Lina:

En este mundo moderno y maravilloso, primero es 

necesario aprender a ver para poder ser capaces 

de elegir: la capacidad de ver las cosas sin una 

sobreexcitación, manteniendo la calma y frialdad 

necesarias para elegir aquello que marcará nues-

tras vidas. [...] La consciencia del pasado junto con 

una lucidez presente. 21

Algo que podría extenderse a la vida misma: agu-
dizar nuestra visión para que nuestro esfuerzo 
sea contribución lúcida al poso que la historia va 
formando; no por el uso de una “novedad” tecno-
lógica, sino por la capacidad de crear con tecnolo-
gías de nuestro tiempo, una continuidad histórica 
que resulta en contribución positiva.

Lina posee un rigor, claridad y capacidad resolu-
tiva que no se ven afectados por el peligro que 
describe Ábalos de recrear “una nostalgia ex-
cesivamente literal, una caída en la ensoñación 
rememorativa”; ni de caer en el “olvido de toda 
labor crítica, toda posición política en favor de un 
acusado individualismo ‘sensualista’”.22 Quizás 
sea esta la lección más importante que hace de 
Lina una arquitecta no solo admirable, por la ca-
pacidad de pertenecer plenamente a su tiempo, 
sino por demostrarnos una impecabilidad y sensi-
bilidad humana que todas y cada una de sus obras 
evidencian. Ella es capaz de utilizar todo lo que 
está a su alcance, sin que por ello disminuya la ca-
lidad o el compromiso de su obra arquitectónica: 
desde las más avanzadas tecnologías de su tiem-
po en el Museo de Arte de São Paulo hasta una 
combinación de todo tipo de técnicas e inventos 
para crear el centro social de Uberlândia práctica-
mente de la nada.23 “La veo lúcida, exigente, ri-
gurosa, aplicada en todo y, por esto, radical; pero 
elegante, generosa y lúdica”.24 
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Figura 11. Un trabajo conjunto. Cortesía: Marcelo Ferraz




