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Entonces todos comprobaron que
Garabombo era verdaderamente invisible. ..
{Lo vefan o no lo veian?

MANUEL Scorza

Hay hombres que andan la Tierra dando la
vida sin jactancia, de manera invisible, sin
querer la mirada, mds bien miran y aprenden.

I hablar del observador en la ciencias sociales, Edgar
Morin advierte que hay dos sociologias: una cientifica y otra ensayistica; la
primera, vanguardia; la segunda, retaguardia, cercana ésta atn a la
filosofia, al ensayo literario y a la reflexién moralista. La sociologia
cientifica retoma el modelo de la fisica del siglo pasado, mecanicista y
determinista, que busca las leyes y reglas, de causalidad lineal y univoca,
que inciden sobre el objeto aislado y despojado de su entorno, lo cual deja
a dicho objeto independiente de las condiciones de observacién. “Tal visién
elimina del campo socioldgico toda posibilidad de concebir actores, sujetos,
responsabilidad y libertad”. Mientras tanto, en la sociologia ensayistica, el
autor no se esconde (“dice, yo™), es decir, asume su responsabilidad, concibe
la sociedad como integrada por actores.
Agrega Morin que la sociologia cientifica conduce a una esquizofrenia
profunda y permanente cuando el sociélogo considera la visién de
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determinaciones exteriores que guifan las acciones de los
individuos o grupos, sin aceptar los problemas de
responsabilidad. Seguiré esa esquizofrenia en tanto el sociélogo
no se convierta en un hombre entre el resto de los hombres,
para as{ conseguir el mirar actores, responsables e
irresponsables, entre los cuales €l mismo se vea animado por
impulsos éticos. En consecuencia, transitard de una visién
sociolégica en la que se pierde todo rostro a una visién que
identifica rostros humanos (Cf. Morin, 2002: 23-24).

En el escenario de Latinoamérica, Mario Benedetti (Benedetti,
1978: 38) ha escrito en Hombre que mira a otro hombre que mira:
“vos / como yo / estds asombrado”. Y esta cualidad, la del
asombro, no deberia perderse en ese mirar sociolégico; esto
nos deberia obligar o permitir el no olvidar, al menos el volver
a aprender desde el pupitre universitario, a mirar como nifios:
siempre maravillados, extasiados ante el acontecer humano.
Esta capacidad en las ciencias sociales nos permitirfa mirar,
como un actor mds del escenario, el drama de nuestro
continente: “Nuestra tierra, ancha tierra, soledades, / se pobld
de rumores, brazos, bocas. / Una callada silaba iba ardiendo”,
nos dejé escrito Neruda (Neruda, 1993: 141).

Ese ardor se ha traducido en historia, por ejemplo, “En El
Salvador, como en cualquier pais donde el campesino es
mayorfa sociolégica, la revolucién que comienza tiene que ver
con este sector [...] 1a revolucién ha nacido del movimiento
campesino” (Cabarris, 1985: 83). Labradores cuyos brazos han
cultivado la tierra, esa madre-tierra, divinizada desde la
antigiiedad precolombina, que posteriormente ha forjado a otras
madres-diosas veneradas en la religiosidad popular, convertidas
en virgenes y santas. Esas mismas imégenes, €sos mismos
cultos y esa fe atestiguaron el asesinato, el 24 de marzo de
1980, de un ministro religioso: Monsefior Oscar Arnulfo Romero,
quien dias antes, dirigiéndose a los hombres del ejército, habia
expresado: “En nombre de Dios [...] les suplico, les ruego, les
ordeno en nombre de Dios: cese la represién”. Los funerales de
Monseiior Romero fueron una segunda ocasién para el
sufrimiento, a éste acudieron “sus queridos campesinos, las
viejecitas de los cantones, los obreros de la ciudad, [y] algunas
familias adineradas”,! quienes serian actores de otro drama
sumado a la historia de nuestro continente:

Més de treinta muertos. M4s de quinientos heridos [...] La
multitud, primero sorprendida y estupefacta, cede pronto al

1 http:l/www.romeroes.comlbiograﬁa/espanol.htm
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pénico [...] Oleadas humanas se
aplastan unas contra otras y
contra las rejas de la catedral.
Cuerpos que desaparecen,
ahogados, pisoteados. Las balas
crepitan entre los gritos de
espanto. Sacerdotes, entre los que
se cuenta el padre Miguel Escoto,
ministro de Asuntos Exteriores de
Nicaragua, cogen el féretro y lo
cobijan dentro de la catedral, tras
lo cual se precipita parte de la
multitud. La avalancha producira
mis muertos. El cuerpo de
monsefior Romero es enterrado
precipitadamente en una cripta
mientras que, fuera, el tiroteo
arrecia [...] Decenas de cuerpos
yacen en la plaza de Barrios
alfombrada de zapatos aban-
donados, banderines rotos,
octavillas y retratos de monsefior
Romero hechos girones [...]
(LExpress, 1980)
Y la callada sflaba va ardiendo y el
poeta Manlio Argueta escribe:
cémo es posible que en un pais
tan chiquirritico
quepan tantos muertos.
Y tantos fusiles
en un solo pais y tantas balas,
y tantos aviones
como quien va a poner un negocio
de carniceria.?
Surge asf, entre esta fragua, aunque
con una historia organizativa propia,
el Frente Farabundo Marti de Liberacién
Nacional, que encabezard una in-
surreccién popular armada durante
poco mds de una década.
La efervescencia salvadorefia no
camina sola, Guatemala y Nicaragua

2 Manlio Argueta, poeta salvadorefio.
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viven procesos sociales mediados por
la guerra civil en el interior de sus
fronteras nacionales; de tal manera,
lo sucedido en un pais configura toda
Centroamérica, y esta region, a su vez,
incide sobre la vecina Reptblica
Mexicana. A esta ultima arriban
numerosos protagonistas de dichos
sucesos, perseguidos politicos que en
territorio mexicano participan de
actividades académicas, intelectuales
y artisticas sin divorciarse del com-
promiso social establecido con sus
paises de origen. En ellos, la mirada
continta dirigida hacia la tierra de
origen: su responsabilidad social esta
viva. :

Las décadas de los setenta y parte
de los ochenta, a raiz de las expe-
riencias ocurridas en Centroamérica,
dejaron una ensefanza de res-
ponsabilidad social y ética, fun-
damentada en el Don-ar, esto es, en
la entrega del uno al otro, acto
amoroso pero también sociolégico
sin el cual la especie humana senci-
llamente no hubiese permanecido
sobre el planeta. Marcel Mauss ha
senalado que la obligacién contraida
entre colectividades de dar y recibir
es nuestro antecedente gestativo, ya
que “El homo economicus no es nuestro
antepasado, es nuestro porvenir, al
igual que el hombre de la moral y
del deber, al igual que el hombre de
ciencia y de razén. El hombre, durante
mucho tiempo ha sido otra cosa. Hace
sélo poco tiempo que es una maquina
complicada con una mdaquina de
calcular” (Mauss, 1971: 257).

La mistica del espiritu solidario que
dio base conceptual a movimientos
como los referidos encuentra palabras
en el pensamiento de Ernesto Guevara:
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“El revolucionario verdadero esta guiado por grandes sentimientos
de amor”. Tal afdn amoroso se despliega entre la militancia
politica, la actitud personal e incluso las expresiones poéticas:
vy los grillitos
palidos de tu sinfonola
traigan
la luna
Bruja especializada en arterias del corazén.
(Valencia, 1998: 17)
Lineas dejadas por la pluma de Uriel Valencia, salvadoreno
radicado en México, afincado en la regién del valle de Toluca;
profesor de la Universidad Auténoma del Estado de México
en su condicién de antropdlogo y linglista, es decir, de
observador de lo sociolégico. Su mirada, sin embargo, era
desde el otro, desde el préjimo; mirada desinteresada del poder
para el yo. Actor de un drama donde el centro de £go era el
Tu. El otro, para si, fue su paso ritmico, como el que miré
muchos en las terminales de autobuses, entre la ciudad de
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México y Toluca; esa misma danza de su andar que por igual
miré en otras latitudes, mds proximas a las suyas, en aquel
desayuno sélo suyo de avena y fruta, previo al autobts que lo
llevaria, por ultima vez, a su tierra. Toluca, después, seria su
puerto de retorno.
alguna vez caminé por las calies de San Salvador
las arterias de su vientre
calentaron mi rostro
mis manos
mis suenos
me dieron poesia por pan
y sobre su lomo enrollé su juventud
y mi nombre
tquién seré ahora cuando estoy ausente?
Lquién?
pregunto
si yo la lloro sobre los adoquines
y el frio que golpea mi ceniza
porque sabiéndola lejana el corazén me piafa
y la tristeza me la coloca en los ojos
como un letrerito
que quisiera que todos leyeran
en esta otra ciudad
que amo...
(valencia, 1998: 35)
Poema de Uriel titulado 7oluca 3:00 a.m./95. Escrito en la
oscuridad, como su trabajo académico. Silencioso como,
acaso, su quehacer politico, discreto. Neruda repite: “Una
callada silaba iba ardiendo / congregando la rosa clandestina,
/ hasta que las praderas trepidaron / cubiertas de metales y
galopes™.

La pluma de Uriel fue la del escritor, del intelectual, del
académico, del docente, del militante; todo ello junto en su
actuar sin protagonismos, tal vez porque fuera educado en
esa escuela ética de la efervescencia politica centroamericana
y latinoamericana, donde asume su papel en el teatro de la
historia social en América. En el final, pidié que le
acompafnaran sus banderas, la de El Salvador y la de su
compromiso politico, es decir, la de sus responsabilidades
sociales, socioldgicas.

Valencia respeté el Don del don-arse, del darse y ser a
través del acto amoroso por el otro. Miré siempre a distancia
los arrebatos del poder y por el poder, que son, acaso, las
expresiones extremas de la ingratitud y de la inmunidad
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social, opuestas a la gratitud y la
responsabilidad éticas. Su mirada de
Anthropos, esto es, desde el centro
del asumirse actor humano y, por ende,
social, hizo de él un hombre actuante,
responsable y no inmune; fue el ojo de
un observador que no desintegré el
universum humano gracias a la
objetividad cientifica del analista y a
la subjetividad del poeta.

Por ello, sus muchos pasos sobre los
pasillos universitarios de Toluca fueron
imperceptibles, no porque su trabajo fuera
intrascendente (redacté abundantes
paginas sobre el ndhuatl del Estado de
México), sino porque la humildad lo
invadié y torné etéreo, que es una
manera generosa de ser en la universidad.

“Entonces todos comprobaron que
Garabombo era verdaderamente
invisible... ¢Lo vefan o no lo veian?”
(Scorza, 1972: 13). L.
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