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RESUMO
O trabalho propõe uma análise biopolítica 
do sono, partindo da leitura do ensaio de 
Jonathan Crary, 24/7 – capitalismo tardio e 
os fins do sono. Segundo Crary, a realização 
final do capitalismo estaria na dependência 
de resolver o problema do sono: enquanto 
ainda necessitarmos de pausa para dormir, 
o capitalismo ainda não pode se realizar ple-
namente. Superar a necessidade de dormir 
seria a condição para um funcionamento do 
capitalismo em regime ininterrupto, chama-
do de 24/7. A análise buscará apoio no con-
ceito foucaultiano de disciplina (Vigiar e pu-
nir) e no conceito arendtiano de natalidade 
(A condição humana).
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ABSTRACT
The paper proposes a biopolitical analysis of 
sleep, starting from the reading of the essay 
by Jonathan Crary, 24/7 - late capitalism and 
the ends of sleep. According to Crary, the 
ultimate realization of capitalism would de-
pend on solving the problem of sleep: while 
we still need a sleep break, capitalism can 
not yet be fully realized. Overcoming the 
need for sleep would be the condition for an 
uninterrupted regime of capitalism, called 
24/7. The analysis will seek support in the 
foucaultian concept of discipline (Watch and 
Punish) and in the arendtian concept of birth 
(The human condition).
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“... a única coisa que existia para mim era uma vigília na escuridão. 
Uma vigília na escuridão... que se associava à morte”. (Haruki 
Murakami, Sono)

Observar a importância que damos ao sono em nossas vidas cotidianas é uma 
boa forma de abordar a biopolítica. No livro 24/7, Jonathan Crary trás informações muito 
interessantes a esse respeito. Ele fala, por exemplo, de um certo passarinho migratório, o 
pardal da coroa branca, observável na região do litoral pacífico norte-americano, e também 
do interesse que ele tem despertado para a pesquisa científica. Esse passarinho tem a 
capacidade de voar durante uma semana inteira, sem parar para dormir, e os cientistas 
querem saber como funciona a atividade cerebral desses animais e se há alguma forma 
de aplicar essa capacidade em seres humanos. Certamente estudam a possibilidade 
de sintetizar substâncias que façam o corpo humano perder a necessidade de dormir. E 
como não poderia deixar de ser, essa pesquisa é financiada pelo departamento de defesa 
estadunidense e o seu objetivo principal é testar essas possíveis técnicas em soldados. As 
técnicas envolvem substâncias neuroquímicas, terapia genética e estimulação magnética 
transcraniana. Os soldados submetidos a tais procedimentos tecnocientíficos poderiam 
permanecer, por exemplo, durante uma semana em uma campanha ou batalha altamente 
estratégica e complexa, e que, portanto, ainda não pode ser comandada eficientemente por 
máquinas.

Evidentemente que a pesquisa pretende alcançar um objetivo muito mais amplo do 
que produzir soldados do tipo robocop. É que o soldado é sempre o melhor protótipo para 
toda experiência biopolítica futura, uma vez que a obediência faz parte de sua natureza e, 
dessa forma, o trabalho prévio de laboratório se torna mais econômico para depois, com 
precisão científica, ser testado no corpo disciplinado e biopolitizado, que deverá funcionar 
segundo uma lógica semelhante à lógica do soldado. Haverá, portanto a memória de um 
soldado na alma desse corpo. 

As pesquisas para a privação do sono desempenham a mesma função do poder 
disciplinar, que segundo Foucault, serve para produzir corpos dóceis e úteis. O pardal da 
coroa branca pode ficar sem dormir e deve ter suas razões para vencer tantas distâncias no 
menor tempo possível. O soldado em guerra deverá seguir o exemplo do pardal, ele será 
capaz de ficar acordado, docilmente, uma vez que não sentirá necessidade de dormir, e, 
nesse tempo recuperado, poderá funcionar com bom desempenho, portanto não precisará 
interromper o circuito de sua utilidade.

Jonathan Crary sustenta em seu ensaio que o sono subsiste como obstáculo 
para um capitalismo a caminho de sua realização plena. O corpo que dorme é um peso 
morto, inútil e resistente. O corpo ainda não pode ser considerado totalmente disciplinado e 
biopolitizado simplesmente porque ainda padece da necessidade de dormir. A capacidade 
de dormir tem se tornado, na visão de Crary, um bem que o capitalismo quer tomar 
definitivamente para si, ele precisa disso para se integralizar. E evidentemente que não 
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precisamos ter notícias das pesquisas com o pardal da coroa branca para saber exatamente 
o que é a apropriação capitalista do sono, em curso já há bastante tempo. Basta citar 
todo o arsenal de medicamentos para ficar sem dormir ou para poder dormir. O corpo que 
dorme infringe o poder desde sempre (como não seria útil uma história das moralidades 
do sono que pudesse revelar a avaliação que cada época fez de nossa necessidade de 
dormir?). Evidentemente que o circuito de produção que anima o corpo capturado pelo 
capitalismo biopolítico atrapalha o sono porque passa a concebê-lo cada vez mais como 
problema, uma vez que a dinâmica desse circuito necessita de potencialização constante, 
daí a necessidade de energia vital permanente. Parafraseando Fernando Pessoa, produzir 
é preciso, dormir não é preciso.

O projeto para uma realização plena do capitalismo passa necessariamente 
pela implantação de um regime temporal na modalidade 24/7: 24 horas por dia, 7 dias 
por semana. Seria o tempo absolutamente consumado em função do grande aparelho 
de produção, circulação e trocas. Se a vida ainda permanece enraizada nos ritmos da 
natureza, regulados pela intercalação entre a luz e a escuridão, o dia e a noite, de onde 
decorrem todos os outros ciclos e ritmos, e tal enraizamento se revela na necessidade 
de dormir, é necessário problematizar de variadas formas o tempo gasto e inútil do sono. 
Evidentemente que se trata de requintar as técnicas de submissão, investir na diversidade 
das tecnologias biopolíticas. Lembremos a importância que Michel Foucault dá aos regimes 
de tempo e suas rigorosas regulações quando analisa as técnicas disciplinares em Vigiar e 
punir. O controle do tempo é absolutamente estratégico para o êxito da técnica disciplinar. 
É preciso fazer o tempo penetrar a vida. Melhor dizendo, é preciso submeter o tempo da 
vida, sua duração espontânea, ao tempo controlado mecanicamente. É claro que o controle 
do tempo pauta o poder sobre a vida, o controle dos vivos, há muito tempo, mas o poder 
especificamente disciplinar faz o tempo do poder adentrar a vida, ele deixa de ser apenas 
externo. Quando o tempo do poder é ainda externo ao corpo, quando o corpo ainda não 
foi percebido em seu devido lugar, pressupõe-se ainda a necessidade do sono, com tudo 
o que a ele se associa – o recolhimento, a pausa, a invisibilidade da vida privada; quando 
o tempo do poder se internaliza no corpo, porque começou a ver o corpo, o sono e suas 
categorias – a pausa, o silêncio, a escuridão, a ausência – começam a ser radicalmente 
problematizados, começam a aparecer como problemas curáveis, pois são como doenças 
endêmicas, portanto, a vida passará melhor sem essa necessidade. O poder disciplinar 
conscientiza no corpo a economia do tempo, “define-se uma espécie de esquema anátomo-
cronológico do comportamento” (FOUCAULT, 2009. p. 146) que já aponta para uma 
realização futura onde a pausa será custosa e incômoda, pois o corpo tornado máquina 
deverá funcionar ininterruptamente. Do ponto de vista da técnica disciplinar, “importa extrair 
do tempo sempre mais instantes disponíveis e de cada instante sempre mais forças úteis” 
(FOUCAULT, 2009. p. 148), de maneira que a consumação total do tempo da vida seja o 
projeto básico de um tipo de sociedade em fluxo ininterrupto de circulação e trocas. 

Evidente que essa é uma estratégia muito eficaz, pois se vale de uma elasticidade 
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própria do que é vivo, como diria Bergson, do apego, tão próprio do vivo, à própria vida, 
do apego que levará o tempo da vida a uma infinitude particular, que durará o tempo 
da vida. O biocapitalismo captura o apego da vida, de maneira que nessa infinitude a 
consumação total do tempo sempre terá um intervalo de aperfeiçoamento – quer dizer, 
o fato de a consumação ser total, em se tratando do vivo, não implica que não deva ser 
constantemente aperfeiçoada. O que é próprio da vida é sua capacidade autorenovada 
de ir além de si mesma e, dessa maneira, sempre um novo intervalo pode surgir entre um 
instante consumado e outro. É preciso minar a possibilidade contida do novo intervalo, 
preenchendo e consumando ele também. Enquanto há intervalo, há o perigo, a ameaça 
de fuga ou a resistência. O intervalo é propício, por exemplo, para a recuperação das 
forças, para estados recuperados de consciência. É preciso iluminar cada intervalo com a 
consciência da vigília. É preciso cauterizar o intervalo, evitar sua hemorragia.

De uma certa maneira, ser privado da necessidade de dormir é como se não 
pudéssemos mais nascer ou morrer. Permanecemos ligados ao ciclo do nascimento e da 
morte quando a cada noite ainda nos recolhemos para dormir, e a cada nascer do sol 
acordar; a nossa capacidade de surpreender o mundo está ligada ao sono, porque o sono 
nos devolve à ausência da morte, assim como nos faz ressurgir das trevas, renascer a cada 
novo dia. Imaginar um mundo onde as pessoas não precisam mais dormir, isso porque foram 
convencidas de que o tempo gasto com o sono não tem utilidade para a vida, seria imaginar 
uma sociedade de seres humanos robóticos, (certamente ainda inferiores aos robôs de 
verdade, em termos de capacidade produtiva), seres programáticos, automatizados. Isso 
porque, de certa forma, o sono devolve à vida a possibilidade de causar surpresa, na 
medida em que interrompe o circuito da automatização, ou seja, da repetição programada. 
Portanto, devolve à vida a capacidade de realizar o que lhe é mais essencial. Isso seria 
transpor o conceito arendtiano de natalidade para o território do sono. Lembremos que 
é um conceito político. Arendt diz que é porque nascemos que somos capazes de ação 
política, porque só pode nascer um ser verdadeiramente livre, e porque uma vez nascido 
ele pode voltar a experimentar a liberdade no tempo em que transcorre a sua vida. Pode 
voltar a surpreender. É como se o sono e o despertar simulassem a morte e o nascimento. 

Mas certamente não é a vida eterna o que conquistaremos quando nos tornarmos 
independentes da necessidade de dormir, mas um tipo de vida inteiramente dominado 
por demandas de produção e rendimento. A promessa de uma vida eterna sem sono é a 
conversão do mundo numa repetição eterna de si mesmo. Um mundo onde as pessoas 
deixassem de nascer e de morrer seria um mundo perfeitamente acabado, e já se acabando, 
exatamente porque pôs fim à necessidade de dormir.

De uma certa maneira, ainda poder acordar todos os dias é ainda poder ameaçar 
a ordem do mundo, por mais remota que seja, essa possibilidade ainda existe se ainda 
tivermos o tempo do sono. Isso pode não querer dizer muita coisa, uma vez que a vida 
já está suficientemente configurada pelo circuito da produção a ponto de fazer do tempo 
do sono um intervalo perfeitamente integrado ao próprio circuito. E a sintomática redução 
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do tempo de sono ou a medicalização do sono estão aí para comprovar a nossa própria 
autodomesticação. Porém, não podemos fazer pouco caso do fato de que ao dormir, 
apagamos, desaparecemos, freqüentamos um tempo e um espaço refratário ao circuito 
da produção que, no entanto, gerencia o próprio tempo e espaço do sono. O perigo, quer 
dizer, nossa chance de recuperação, nosso sonho de rebelião, mora nesse apagamento, 
por mais medicalizado ou reduzido que ele esteja. O capitalismo nunca poderá dormir 
sossegado enquanto o ser humano ainda padecer da necessidade de dormir, porque ele 
nunca sabe exatamente quem é esse que vai acordar. Não despertará também com esse 
corpo estranho, que parece mais estar nascendo, o velho sonho de rebelião? Não traz 
esse corpo que acorda sempre a memória de uma virada fundamental? Simplesmente pela 
estranheza que significa freqüentar o tempo-espaço do sono e carregá-lo dentro si como 
uma ameaça de morte.

Foucault faz uma aproximação da técnica disciplinar com o cálculo infinitesimal. 
Da mesma forma como no cálculo trata-se de mensurar a ínfima parte da área irregular, na 
disciplina trata-se de observar cada mínimo detalhe e impor a direção de ação e conexão 
de cada parte com cada parte. O soldado como protótipo de uma ordem que deverá vigorar 
na sociedade inteira, o gesto eficiente do membro da tropa como o gesto eficiente de cada 
peça viva do corpo social. O cálculo infinitesimal atravessa o corpo na forma de disciplina, 
e o comando - quanto mais dirigido ao ínfimo, mais eficiente em sua própria invisibilidade - 
exige a exposição integral do vivo, e para tanto, expulsa do vivo todas as possibilidades das 
pequenas mortes, dos provisórios desaparecimentos. A disciplina instala o poder no corpo – 
e daí decorre uma certa invisibilidade do biopoder, já que não vigora mais a figura explícita 
e necessariamente visível de um soberano que personifica o poder – o que vai demandar 
a necessária exposição, senão permanente, tanto quanto possível, do vivo, sempre 
disponível às necessidades do poder, que agora comanda de dentro da vida a própria 
vida. A vida inteiramente exposta, disposta, permanentemente visível e pública, portanto, 
sem dúvida, a vida politizada. Porém, tal processo de politização estando condicionado à 
redução da vida a sua dimensão meramente biológica, de suprimento de necessidade, de 
mera sobrevivência. 

Como diz Hannah Arendt na Condição humana, não se trata, tal processo de 
politização da vida ou biopolitização, de conquista do espaço público ou da capacidade de 
distinção pela via do discurso e da ação, o que quereria dizer exatamente o exercício da 
vida pública como vida política, mas da elevação das necessidades da vida privada à esfera 
pública, ou seja, do reconhecimento da dimensão meramente biológica, essa dimensão 
que não nos deixa distinguir dos animais, como sendo de interesse público. Poderíamos 
dizer, talvez, que pela perspectiva de Hannah Arendt, isso caracterizaria a própria inflexão 
da biopolítica: o reconhecimento das necessidades da vida privada, outrora destituídas de 
qualquer interesse público e autenticamente político, como aquilo que passa a constituir 
o próprio interesse da vida política. “(...), o próprio processo da vida foi, de uma forma ou 
de outra, canalizado para o domínio público”1, e em tal processo, ainda segundo Arendt, 
1  ARENDT, H. A condição humana, p. 55.
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a condição humana da ação – a condição por excelência, uma vez que é por ela que 
nos distinguimos e que fazemos reconhecer nossa distinção e com isso garantimos a 
pluralidade2 – é substituída pela adequação do comportamento. Na sociedade biopolítica 
não agimos propriamente falando, mas nos comportamos.3

Evidentemente que a elevação das necessidades biológicas ao nível político, a 
emergência do social e do mundo antes restrito à esfera privada, a emergência do oikos 
nomos à ordem política é um empobrecimento da vida propriamente política, essa que 
antes tinha, além de uma vida privada dedicada ao suprimento das necessidades de 
sobrevivência, uma vida pública, onde se exercia a distinção e a liberdade. No sentido 
de exercício da liberdade não podemos mais falar em política: em nome da política não 
se exerce mais a liberdade, mas a necessidade de permanecer vivo. A liberdade não 
pode sobreviver em um espaço que deve ser regido pela ordem do comportamento. De 
alguma maneira, quem exerce a liberdade atinge o comportamento, foge da regra ou causa 
estranhamento. O espaço da política está ocupado demais com questões econômicas 
para dar importância à dimensão mais nobre da vida que é o exercício da liberdade. A 
biopolítica certamente é a degeneração da vida política, é como o resíduo da política. Na 
verdade, é o seqüestro capitalista da política. O capitalismo seqüestra a vida ao submetê-la 
a necessidade de reprodução perpétua. O resultado desse seqüestro é o próprio seqüestro 
da política enquanto ação propriamente, enquanto afirmação das liberdades, porque o 
discurso da liberdade perde a relevância.

A vida permanentemente exposta, porque permanentemente engajada em sua 
necessidade de sobrevivência, terminará por fazer do sono o último e frágil recanto da 
esfera privada. O corpo que dorme terminará por se converter na última morada, muito 
antes da morte. De uma certa forma, o corpo que dorme já precipita a provisoriedade de 
toda morada. Imaginar um capitalismo plenamente realizado é imaginar uma sociedade em 
total estado de indigência e mendicância. Mas tal imaginação não quer de imediato apontar 
uma situação criticável e condenável, não é para acusar o biocapitalismo que ela quer se 
prestar, mas antes para interpretar suas linhas mais objetivas. De maneira que a privação 
de vida privada, a proliferação de pessoas sem teto, por exemplo, não denuncia tanto 
as falhas de um sistema econômico desigualitário e concentrador – e que, portanto, teria 
2  Idem, p. 219-226.
3  Arendt analisa essa mudança como típica da era moderna (o que converge com as análises 
de Foucault, não obstante a divergência metodológica), tratando-se propriamente do advento 
da sociedade. A idéia de sociedade é uma idéia biopolítica, pois ela significa a conquista de 
reconhecimento da esfera das necessidades privadas: “A fim de medirmos a extensão da vitória 
da sociedade na era moderna, sua inicial substituição da ação pelo comportamento e sua posterior 
substituição do governo pessoal pela burocracia, que é o governo de ninguém, pode convir também 
lembrar que sua ciência inicial, a economia, que altera padrões de comportamento somente nesse 
campo bastante limitado da atividade humana, foi finalmente sucedida pela pretensão oniabrangente 
das ciências sociais, que, como “ciências do comportamento”, visam a reduzir o homem como um todo, 
em todas as suas atividades, ao nível de um animal comportado e condicionado” (ARENDT, 2014. 
p. 55). Toda análise foucaultiana da emergência das ciências humanas, bem como da decolagem 
científica da medicina, como parte fundamental do processo de emergência da biopolítica pode ser 
aqui mencionada, trata-se do mesmo tipo de análise. No caso de Foucault, sabemos que não há 
como compreender a biopolítica sem decompor as múltiplas relações entre o saber e o poder.
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que corrigir esses desvios e defeitos – quanto afirma o caminho de sua plena realização. 
No fundo a situação do que dorme exposto, sem casa, já se converteu, embora isso não 
possa de forma alguma ser reconhecido, em necessidade inevitável da realização plena 
do capitalismo. O corpo que dorme seria o modelo afirmativo do capitalismo no paradigma 
biopolítico. 

Modelo, entenda-se, de igualdade. Imaginar a realização do princípio da igualdade 
– quando a sociedade entra na cena da vida política; quando a economia dita as regras 
de toda governança, e obviamente do comportamento; quando não é a vida que se eleva 
à condição alta da política, onde antes tratava-se de experimentar o espaço público entre 
os iguais, mas a política que se rebaixa ao nível das necessidades biológicas – é imaginar 
uma sociedade de indivíduos reduzidos à condição de corpos expostos permanentemente 
ou recolhidos apenas em si mesmos, durante as horas do sono. Evidentemente que na 
hipótese de o sono representar ainda o limite do alcance biopolítico ou capitalista. Não 
sendo mais o sono a última trincheira da vida privada, tendo sido o sono vencido enquanto 
a derradeira necessidade vital, mais caberia imaginar, então, uma sociedade de corpos 
permanentemente em funcionamento, segundo padrões programados e regulados de 
comportamento, evidentemente adequados às demandas econômicas que provavelmente 
oscilarão simulando o fluxo da vida.

A conseqüência dessa colonização da política pela economia, que chamamos de 
biocapitalismo, é a condenação da vida ao ciclo perpétuo de necessidades e satisfações. 
A estratégia biopolítica do capitalismo não poderia ser mais feliz quando rebaixou a vida 
política ao reino das necessidades, pois é apenas a demanda proveniente da “satisfação de 
necessidades” que vai mover o que sobrou do político. A necessidade e sua satisfação só 
encontram meio de proliferar quando recebem estatuto político, antes disso, são apenas a 
condição privada pressuposta pela condição política. Mas o que precisa ser compreendido 
através da ótica biopolítica é que não pode haver política no sentido autêntico quando a 
“satisfação de necessidades” ocupa a cena da vida política, simplesmente porque havendo 
a tendência inevitável da proliferação e complexificação das necessidades, obviamente que 
não apenas materiais, não pode haver tendência para afirmação da liberdade. Em outras 
palavras, ninguém pode ser livre enquanto não se livrar da necessidade de satisfazer as 
necessidades, mais precisamente enquanto acreditar que o engajamento político deve 
se pautar pela satisfação de necessidades, que há muito deixaram de ser simplesmente 
básicas.

Um tipo de manifestação política recentemente adotada no Brasil pode ilustrar muito 
bem aquilo que num primeiro momento é a dominação privada da vida política. A atitude 
consiste em bater panela na varanda de sua casa, ou na sua janela, toda vez que um 
político corrupto fala pela TV. No dia seguinte, uma das notícias importantes que o noticiário 
vai transmitir será dizer em que locais da cidade as panelas foram escutadas. Mas faz 
tempo as paredes das casas deixaram de ser o limite entre o público e o privado, portanto 
a dominação privada da política, perfeitamente ilustrada pelos batedores de panela, é 
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apenas aparente, porque faz tempo que a diferença entre a vida exposta e a vida recolhida 
começou a perder sentido. As paredes estão se tornando cada vez mais translúcidas, (sem 
falar que estão sendo substituídas pelas chamadas tecnoimagens4). A casa não é o lugar 
da política, é território ocupado pela política, isso exatamente na medida em que o lugar 
da política passou a ser a própria vida. Mas em geral, batem-se panelas na varanda como 
se isso fosse a demonstração de um poder político, como se fosse uma força afirmativa da 
liberdade, que contaminaria as outras forças, todas elas expressando-se na multiplicidade 
de pequenos reinos, os lares. O gesto de bater panelas na varanda não é uma idiotice pelo 
fato de que deveria estar reunida na praça pública a gente boba que permanece dentro 
de casa, mas pelo fato de que se crê gesto político e livre; ele é idiota na medida em que 
está crente de que a casa é o lugar da política. Mas evidentemente é preciso alimentar 
essa fantasia do engajamento político dos paneleiros. É preciso jamais duvidar de que 
temos um espaço privado, porque é exatamente dessa crença que vive a lenta e corrosiva 
usurpação biopolítica do espaço. Que sirvam de exemplo todas as medidas políticas de 
ajuste fiscal5. É preciso ir lentamente considerando que as condições da vida privada são 
na verdade privilégio, e que, no fundo, no fundo, igualdade de condições quer dizer mesmo 
a consideração de nossa justificável situação política como a de corpos que dormem ao 
relento. A igualdade se realizará plenamente não quando todos tiverem de fato direito a 
uma casa para morar e ter uma vida privada, mas quando formos reconhecidos como iguais 
enquanto corpos que dormem, como que recolhidos em suas únicas e últimas moradas.

Toda essa situação de drástica redução a que temos nos submetido tem 
evidentemente a ver com a importância do lugar que os aparelhos tem ocupado em 
nossas vidas. O tempo consumado desses padrões de funcionamento ininterrupto é 
o próprio clima da pós-história, essa época caracterizada por Vilém Flusser como a da 
proliferação e dominação dos aparelhos e suas tecnoimagens. Ainda insistimos muitas 
vezes, de forma ingênua, no problema do excesso da vida consumista, o problema da 
obsolescência programada que nos leva a desejar constantemente novos produtos. Flusser 
já previa nos anos setenta, em seu livro O mundo codificado, a efemeridade das coisas, 
a lenta rarefação do material, cada vez mais convertível em objetos imateriais, como os 

4  Trata-se do conceito criado por Vilém Flusser para designar o modo atual de comunicação 
e, portanto, de cultura. Flusser denomina de pós-história a era dominada pelas imagens técnicas, 
os media, ou seja, essa época onde proliferam os aparelhos que produzem o novo material de 
comunicação. Essa dominação do aparelho, lembrando que aparelho é sempre algo que contém 
um determinado programa, determina o atual clima existencial. Nesse clima é possível, por 
exemplo, ocorrer eventos como os campos de extermínio. Não há, em princípio, nada que já não 
esteja presente no programa de nossa cultura, os campos de extermínio como virtualidades, como 
possíveis, e de certa maneira, inevitáveis. O que caracteriza, em geral, a tecnoimagem é o fato 
de serem geradas por programas, do que decorre que a nossa situação é de controle-remoto, no 
sentido de que a nossa decisão se assemelha à decisão de apertar botões e mudar de canal e no 
sentido mais literal da palavra, de que é cada vez mais remota a capacidade efetiva de controle. 
Ora, toda essa descrição tipicamente flusseriana da situação atual não é exatamente uma descrição 
biopolítica?
5  No caso do Brasil, a chamada PEC dos gastos, aprovada no final de 2016 pelo senado 
brasileiro, que prevê um congelamento das despesas na área social, sobretudo saúde e educação, 
pelos próximos vinte anos.
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programas, os softwares.6 O truque econômico de programar na fábrica o prazo de validade 
dos objetos tecnológicos, com o objetivo de jamais interromper a demanda consumista, 
apenas anuncia um tipo de obsolescência que atinge de dentro as funções vitais. Os 
aparelhos não são apenas brinquedos, os games não são apenas produtos de consumo 
ou eficientes ferramentas interativas capazes de desafiar e potencializar a inteligência, são 
objetos cada vez mais aptos a controlar e cumprir as demandas e expectativas da vida.7 
Trata-se evidentemente de uma forma poderosa de controle biopolítico, uma vez que se 
aproveita da elasticidade própria da vida para simular as mais diversas funções e submeter 
o tempo vital. A biopolítica dos aparelhos se expressa na capacidade não apenas virtual 
dos dispositivos e aplicativos condicionarem e comandarem as expectativas da vida, e 
dessa forma, no autoencerramento da vida: como se uma conexão imediata com a própria 
vida não tivesse mais condições de acontecer, exatamente porque toda conexão passou 
a depender da intervenção do aparelho e do programa. Isso vai resultar no óbvio: que não 
somos nós quem comanda o aparelho, mas o aparelho que nos comanda. A emergência 
do modelo tecnoimagético de comunicação traz inevitavelmente como conseqüência, a 
redução de nossa condição a de meros funcionários de programas.8

*
Diz Michel Foucault que o corpo disciplinado deve ser ao mesmo tempo útil e dócil, 

tão útil quanto dócil, tão dócil quanto útil. A docilidade seria um apagamento do sujeito 
político, um estado vigilante de dormência. Mas o sono não é exatamente um protótipo 
para a docilidade da alma, porque é mergulho nas trevas, e a docilidade exige a vigilância 
permanente, o contrário absoluto das trevas. Se o corpo que dorme talvez seja o que 
melhor represente a fragilidade e vulnerabilidade da vida, pois é a própria exposição sem 
defesa, é, por outro lado, a própria ameaça do grande acontecimento da vida, ameaça da 
irrupção, do rebento, do estrangeiro que ainda pode despertar a cada manhã e disseminar 
sua incondicionalidade de outro absoluto. A alteridade do corpo que dorme carrega uma 
brutal força política, e o capitalismo evidentemente já se deu conta disso. A situação do 
nosso sono, a ameaça que paira sobre ele, é prova disso. O espaço privado de nossas 

6  Ver FLUSSER, Vilém. O mundo codificado, p. 194-198.
7  Para J. Crary: “Há um liame cada vez mais estreito entre necessidades individuais e 
programas funcionais e ideológicos aos quais todo produto novo se integra. Esses “produtos” 
não são apenas artefatos ou dispositivos físicos, mas os diversos serviços e interconexões que 
rapidamente se tornam o padrão ontológico dominante ou exclusivo da nossa realidade social” 
(CRARY, 2014. p. 51-52)
8  Ver FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta, onde lemos, por exemplo (p. 24): “O 
‘funcionário’ não se encontra cercado de instrumentos (como o artesão pré-industrial), nem está 
submisso à máquina (como o proletário industrial), mas encontra-se no interior do aparelho. Trata-
se de função nova, na qual o homem não é constante nem variável, mas está indelevelmente 
amalgamado ao aparelho. Em toda função dos aparelhos, funcionário e aparelho se confundem”. 
Ver também FLUSSER, Vilém. Universo das imagens técnicas, onde lemos (p. 75-76): “Os 
emissores são lugares de algodão, lugares moles: software. Lugares onde se calcula, se computa 
e se programa. Há neles aparelhos que tendem a se tornar sempre menores e mais rápidos, bem 
como funcionários que apertam teclas e que tendem a constituir uma parte sempre crescente da 
sociedade. O bater constante das teclas se torna cada vez mais silencioso, e a cada aperto de tecla 
segue-se um raio imperativo que programa o comportamento da sociedade”. 
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trevas já deixou de ser privado porque assim exige a economia. O estado de bem-estar 
é na verdade o igualitarismo de nossos corpos expostos ao relento da noite fria e escura. 
Que nenhuma ilusão, que nenhuma ideologia nos impeça de ver: não haverá igualdade 
enquanto não garantirem a todos o acesso a seu espaço privado, a todos o que lhe é de 
direito – o seu corpo. Mas ele é ainda um corpo-que-dorme, essa entidade política, essa 
arma. O corpo que dorme é uma arma perigosa, porque nunca é possível saber exatamente 
a que velocidade e em que direção aponta esse projétil que vai acordar, e a maneira de 
perseguir a exatidão desse saber, o seu infinitesimal, é invadindo as trevas, iluminando de 
todos os lados o nosso último refúgio privado, impedindo de dormir ou se apossando do 
direito de vender a possibilidade de dormir. Mas o sono comprado na farmácia já é um sono 
colonizado, que não ameaça mais. Portanto é preciso denunciar de todas as formas esse 
abuso, essa invasão da privacidade, denunciar esse seqüestro de propriedade. É preciso 
surpreender a economia que quer colonizar até o tempo-espaço do nosso sono, essa 
economia que nos impede de sonhar. O direito de sonhar como o direito de desaparecer e 
de vir a ser novamente, como tudo o que conhece e experimenta o dia e a noite. 

Se a biopolítica é, por um lado, a redução da condição humana ao nível do corpo 
que dorme, ela também é o seu revés na potência sonhadora desse mesmo corpo-que-
dorme. Reivindicar o direito de dormir deveria nos levar à consciência dessa potência política 
inscrita no próprio indeterminismo da vida. Não seria o caso de sondar no próprio conceito 
de bio-política esse revés da vida, a ameaça do indeterminado? Em todo caso, ainda poder 
dormir e sonhar, é ainda segurar nas mãos, de alguma forma, a chave mais importante do 
mundo, o princípio de sua indeterminação ou, o que dá no mesmo, a possibilidade de ainda 
haver futuro.

A morte como vigília da escuridão no conto Sono, de Haruki Murakami

No conto de Murakami, Sono, temos um modelo possível do que seria uma vida 
sem sono, não por indução de qualquer espécie, artificialmente, mas por força da natureza, 
por uma espécie de mutação genética, um salto evolutivo. A protagonista, uma mulher de 
seus trinta anos, com uma vida aparentemente muito normal, perde, de repente e sem que 
nada possa explicar o ocorrido, a necessidade e a capacidade de dormir. É claro que a vida 
normal que ela leva é descrita por um hábito tão repetitivo que tudo vira algo automático, 
até sua relação amorosa, pela qual ela já perdeu o interesse. Mas ao contrário do que 
normalmente se imagina, no caso do conto, o estado de vigília ininterrupta não vai significar 
algo como enfraquecimento e vulnerabilidade. A mulher sem sono sente pouco a pouco 
seu corpo ser invadido por uma vitalidade inteiramente nova, que vai atingir obviamente 
sua mente e sua consciência. Dois exemplos recorrentes: i) ela usa as horas que sobram 
na madrugada, enquanto o marido desinteressante e o filho dormem profundamente e 
sem que façam a menor idéia do que está ocorrendo, para ler o romance Anna Karenina 
de forma absolutamente concentrada e sendo capaz de perceber como nunca o grau de 
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complexidade da história e de cada personagem, ela chega mesmo a ler três vezes o longo 
romance de Tolstói em uma única semana; ii) praticante de natação, ela passa a dobrar 
a intensidade dos treinos, nadando por mais tempo e com mais velocidade, conseguindo 
fazer os movimentos com uma consciência nova e muito mais apurada de cada gesto, de 
maneira a não pensar em absolutamente nada enquanto cumpre o seu treino, e a ponto 
de chamar a atenção dos outros nadadores. Os dias e as noites vão se sucedendo até 
que a personagem começa a perceber que não consegue mais se lembrar de como era 
sua vida antes, quando ainda dormia. Começa a supor que está vivendo uma espécie de 
salto evolutivo, uma mutação que o acaso lhe concedeu, uma segunda vida no mesmo 
corpo. Mas se a vigília permanente significa no conto de Murakami a ampliação total da 
consciência ou uma renovação de toda vitalidade que pode um corpo, também significa 
uma interessante visão da morte: a morte não como escuridão ou ausência pura e simples, 
mas como a vigília da escuridão. A idéia de vigília na escuridão ocorre justamente quando 
a mulher tenta se lembrar de como era sua vida antes da insônia: “Fechei os olhos para 
me lembrar de como era a sensação de dormir. Mas a única coisa que existia para mim 
era uma vigília na escuridão. Uma vigília na escuridão... que se associava à morte”9. De 
fato ela experimentava na mesma vida, uma outra vida, como se tivesse morrido e nascido 
de novo, e como se pudesse testemunhar tanto a sua morte como o seu nascimento. Ela 
começa a pensar sobre a morte e lembra o fato de que não podemos jamais ter uma 
idéia da morte porque nunca a presenciamos, o que nos leva a concluir que toda visão 
construída sobre a morte pode ser igualmente verossímil, não havendo qualquer vantagem 
de nenhuma visão ou teoria a respeito do que é o estado da morte, a não ser a vantagem 
de cada interesse que adota a visão que melhor lhe convém. “Entre os vivos, ninguém 
pode dizer o que é a morte. Aos vivos só resta fazer suposições. E a melhor suposição é 
apenas isso, uma suposição. (...), a morte pode ser qualquer coisa”10. O que se propõe no 
conto de Murakami é a hipótese da morte ser não a ausência pura e simples de tudo, mas a 
consciência que vigia a pura escuridão e o puro silêncio. “Será que a morte não seria uma 
escuridão profundamente consciente e infinita, como a que estou presenciando agora? A 
morte pode ser uma eterna vigília na escuridão”11. Quando chega a essa hipótese, da morte 
ser uma consciência da escuridão, a mulher sente um medo profundo, pois se dá conta de 
que sua consciência pode se expandir infinitamente, para dentro e para fora de si mesma, 
como se pudesse sentir em si a vastidão insondável do universo, mas tal estado é a solidão 
absoluta: “A escuridão era profunda como o universo, e não havia salvação. Eu me sentia 
só. Minha mente estava muito concentrada, e se expandia. Tive a sensação de que, se eu 
assim desejasse, poderia ver as profundezas desse universo mental. Mas decidi não fazê-
lo. ‘É muito cedo’, pensei”12. Se pudéssemos por o sono diante do espelho, ou a morte, é 
provável que o espelho refletisse algo como esse estado de consciência infinito, descrito no 
conto de Murakami, a consciência mergulhada na escuridão e no silêncio.
9  MURAKAMI, H. Sono. p. 99.
10  Idem, p. 100-101.
11  Idem, p. 100.
12  Idem, p. 101.
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