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ciudades que habitamos, matar y morir es 
cotidiano, y aquellas muertes heroicas que 
presidían nuestros imaginarios se han per-
dido para siempre. ¿Qué proyecto de co-
munidad podemos esperar cuando la gente 
cumple dieciséis años sin haber conocido 
un hogar digno o un espacio de paz? Se-
gún los informes de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura (FAO) actualmente ochocien-
tos millones de personas pasan hambre; 
mientras que ONU-Habitat anunció, en el 
pasado Foro de las Ciudades, celebrado en 
junio de 2016, en Madrid, que mil millones 
de personas viven actualmente en barrios 
urbanos informales, y que en la próxima dé-
cada una de cada cuatro personas vivirá en 
un asentamiento informal.

Al trabajar cerca de poblaciones vulnerables 
en Latinoamérica, la pregunta por la digni-
dad se extiende como niebla, desdibujando 
los contornos y los objetivos a los que debe 
responder el compromiso ético del arqui-
tecto. El hilo que anuda la dignidad como 
derecho humano individual e inviolable1 
termina siendo un hilo de Ariadna quebra-
do, que nos deja en el laberinto, perdidos y 
buscando comprender a qué dignidad de-
bemos responder. La salida inevitable que 
propone el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, de las 
Naciones Unidas, al marcar puntos básicos: 
1) seguridad jurídica de la tenencia; 2) dispo-
nibilidad de servicios, materiales, facilida-
des e infraestructura; 3) gastos soportables;  
4) habitabilidad; 5) asequibilidad económi-
ca; 6) lugar adecuado; 7) adecuación cultural. 

Son los excluidos, una categoría nueva que 
nos habla tanto de la explosión demográfica 

como de la incapacidad de esta economía para 
la que lo único que no cuenta es lo humano.

Son excluidos de las necesidades mínimas 
de la comida, la salud, la educación y la 

justicia; de las ciudades como de sus tierras. Y 
estos hombres que diariamente son echa-
dos afuera, como de la borda de un barco 

en el océano, son la inmensa mayoría.

Tantos valores liquidados por el dinero 
y ahora el mundo, que a todo se en-
tregó para crecer económicamente, 

no puede albergar a la humanidad.

Al parecer, la dignidad humana no esta-
ba prevista en el plan de globalización.

Ernesto Sábato, Antes del fin

Después de que las industrias madereras ex-
plotasen los recursos en los años ochenta y 
noventa, quedaron estructuras abandonadas, 
donde la tragedia de las economías de enclave 
se hace evidente. Las voces de los niños que 
transforman estos espacios en improvisadas 
canchas nos recuerdan cómo poblar el futuro. 
Ellos representan las voces de la dignidad.

Queda un tiempo detenido al volver los pa-
sos hacia la lucidez de Sábato, al volver la 
mirada hacia la informalidad anónima a la 
que tantos hombres ofrecen su vida ante 
el terror de quedar excluidos. Excluidos de 
un mundo extraño, como recordaba Sába-
to, donde “la angustia es lo único que ha 
alcanzado niveles nunca vistos”. En estas 

Figura 1. Vereda Porvenir, Buenaventura, 2013. Fuente: fotografía del autor 

1 Mejía Escalante, La dignidad en la vivienda.
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Sin embargo, esta propuesta distorsiona la 
realidad y confunde cuando identifica la vi-
vienda digna como vivienda adecuada. La 
dignidad no es adecuación, conformidad, 
idoneidad. Estos puntos necesarios y ade-
cuados son, al mismo tiempo, lugares co-
munes que permiten, de manera perversa, 
simplificar la complejidad de las necesida-
des sociales colectivas cuando los discursos 
neoliberales así lo necesitan. Recorrer los 
programas de vivienda gratuita ya construi-
dos cuando se ha compartido antes los sue-
ños e ilusiones de las comunidades resulta 
un ejercicio desalentador. 

La profusión de estándares arquitectónicos, 
y las aproximaciones más o menos desa-
rrolladas de lo que debería ser un espacio 
habitable, han ido reduciendo el espacio de 
vigilancia de los arquitectos. Se ha ido des-
plazando la atención sobre los horizontes e 
ilusiones de lo colectivo hacia estudios de 
viabilidad de viviendas mínimas que res-
pondan de manera eficaz a los planes de 
desarrollo, locales o nacionales. Frente a la 
implicación con el proyecto de arquitectura 
integral, ha surgido la posibilidad de traba-
jar con manuales e indicadores que, muchas 
veces, ocultan la necesidad de una reflexión 
y un conocimiento transversal. Ante la falta 
de formación y capacidad técnica, incluso 
ante la falta de criterios para discernir la 
capacitación de profesionales competentes 
contratados para abordar estos proyectos, 
las organizaciones y las instituciones res-
ponsables de proyectos de interés social 
promueven propuestas incapaces de res-
ponder cuestiones de mínima dignidad. La 
psicología del bienestar nos deja en las ma-
nos de lugares áridos e inquietos, donde las 
utopías de los proyectos de vida comunita-
rios se decoloran, pierden sentido, y ceden 
ante la precariedad de la lucha por no quedar 
nuevamente en el lado de los excluidos. La 
dignidad social2 se pierde en la precariedad 
cultural, en la falta de sueños comunitarios, 
en la planificada destrucción de las redes so-
ciales que fueron capaces de soportar con 
llantos y risas los embates de la miseria. La 
dignidad es un modo de vida, es una opor-
tunidad que exige condiciones socioespacia-
les específicas. De manera tácita se legitima

una arquitectura que, en nombre del inte-
rés social, se permite desmanes culturales 
y desvaríos contra la belleza, los planes de 
vida y la dignidad del hombre, arrastrando 
las esperanzas y aspiraciones de los más vul-
nerables hasta verdaderas distopías donde 
la vida coloca una barrera cruel al futuro de 
las comunidades.

Las zonas humanitarias han significado una 
opción de supervivencia frente al conflicto 
armado y los desplazamientos forzosos en 
Colombia. Los apoyos institucionales, limita-
dos al reconocimiento de zonas de exclusión 
armada, han supuesto la organización autó-
noma de la población en condiciones de per-
manente vulnerabilidad. 

Estos procesos llevan, de manera casi irre-
mediable, a recuperar el debate sobre lo que 
Sennett definió como “el mito de la comu-
nidad pura”.3 En estos espacios, diferentes 
asociaciones usualmente representan una 
comunidad con la que definitivamente no 
se identifican. De alguna manera se produ-
ce una atomización de los procesos socia-
les, de modo que las personas se convierten 
en receptores de beneficios individuales 
que se proyectan hacia una imaginaria vida 
colectiva, llena de carencias y vacíos espa-
ciales y sociales, que jamás fue proyectada. 
En este sentido, los proyectos de vivienda 
social quieren asemejar proyectos comu-
nitarios, cuando realmente son precarias 

para toda la población en situación de des-
protección o vulnerabilidad; un esfuerzo de-
nodado que no ha sido revisado, que no ha 
desarrollado estrategias alternativas, que 
no ha previsto fórmulas de readaptación o  
de crecimiento.

Los proyectos de realojo y reasentamiento 
que siguen implementándose como aldeas 
autistas solo reproducen fórmulas suburba-
nas equivocadas. La dignidad aquí convoca 
una y otra vez la reconstrucción política y so-
cial de la comunidad, porque el despojo sis-
temático que implican los proyectos de rea-
lojo, al ignorar la necesidad de construir lo 
social, borra cualquier rastro de gobernanza 
y de proyección comunitaria. Precisamente, 
aquí se deben conciliar las aspiraciones y las 
fantasías con la cruda realidad, al proponer 
una “arquitectura impura”,4 como defende-
ría Jeremy Till. 

¿Qué arquitectura se está proyectando? 
¿Para quién se proyecta esta arquitectu-
ra? La vivienda no puede seguir siendo un 

agrupaciones de viviendas mínimas. Los pro-
yectos de vida comunitarios, las inquietudes, 
las propuestas de intervención —amasadas 
desde la complicidad de las comunidades— 
habrían exigido reconfiguraciones radicales 
y proyectos espacialmente diversos, luego 
de partir de la más que cuestionable nece-
sidad de generar viviendas de nueva planta 

Figura 2. Zona humanitaria Santa Rosa del Limón, río Jiguamiandó, Chocó, 2012. 
Fuente: fotografía del autor

2 Jacobson, Oliver y Koch, “An Urban Geography of Dignity”.
3 Sennett, The Uses of Disorder.
4 Till, “Angels with Dirty Faces”.
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argumento donde esconder la responsabili-
dad política, ni defender sin que tiemble la 
voz que una vivienda puede ser una buena 
guarida donde pasar hambre. ¿Se proyecta 
para el Estado, para las organizaciones, para 
las empresas estratégicas, o se proyecta 
para el hombre? A propósito de la exposición 
del Museo de Arte de Nueva York, Uneven 
Growth: Tactical Urbanism for Expanding Me-
gacities, Teddy Cruz indicaba la necesidad de 
recuperar el papel de la arquitectura en un 
mundo en el que la importancia de la infraes-
tructura pública ha quedado completamen-
te erosionada, al transformar el proyecto 
arquitectónico en una herramienta decorati-
va que camufla las políticas neoliberales de 
desarrollo territorial y urbano.5 Frente a la 
desigualdad de los procesos de crecimiento 
económico, es necesario promover el desa-
rrollo de nuevos modos de apropiación del 
espacio público que tengan en cuenta al 
hombre, los sistemas de producción de lo ur-
bano, los modos de cohabitación y tenencia, 
así como las agendas inclusivas de proyec-
ción social colectiva. Saskia Sassen advierte 
sobre el amplio uso que dan los arquitectos 
a conceptos críticos como globalidad, sos-
tenibilidad o justicia social, para justificar y 
adjetivar una idea imprecisa de proyecto 
urbano, cuando en realidad los proyectos 
hoy día no necesitan ni se proyectan hacia la 
ciudad ni el territorio, solo usan estas topo-
logías como ejercicio estratégico.6 O lo que 
es lo mismo, los proyectos de vivienda social 
no construyen territorio ni hacen ciudad, 
no son sostenibles, y no permiten hablar de 
justicia social. Los arquitectos, desde esta 
perspectiva, colaboran inopinadamente en 
el proceso de deconstrucción de la ciudada-
nía, del sujeto capaz de hacer ciudad, al va-
ciar de contenido y significado los espacios 
de apropiación colectiva y centrar la capaci-
dad técnica en la recursividad del objeto ar-
quitectónico, más que en la habitabilidad de 
un entorno socioespacial digno. Ideas como 
progresividad, adaptabilidad, resiliencia, po-
drían ayudar a determinar nuevas variables 
de proyecto inclusivas, amplias y definitivas.

Las invasiones de población desplazada en zo- 
nas de mangle, en Turbo, evidencia la polari-
dad entre realidad social y proyección política.

Ante los planes de desarrollo no puede sino 
surgir la pregunta de si se proyecta para los 
que están o se proyecta para las instituciones. 

La arquitectura puede generar oportunida-
des para impactar social y políticamente. Es 
paradójica la amnesia política que caracte-
riza de manera general los proyectos arqui-
tectónicos contemporáneos, autoexcluidos 
de la esfera política y de la producción de 
derechos que late en la elaboración de cual-
quier propuesta arquitectónica. Iniciativas 
como Architecture for Humanity o Archi-
tectes de L’Urgence revelan la necesidad, la 
importancia de intervenir de manera efec-
tiva y decidida a favor de las aspiraciones 
del hombre. Dignificar la vida, proyectar un 
escenario donde el futuro tenga opciones. 
Un asentamiento informal no es solamente 
un área de edificios decrépitos. Es una rea-
lidad social.7 Las propuestas de intervención 
de Slum Dwellers International recuperan la 
esperanza de mediar en procesos de gober-
nanza, donde la necesidad y responsabilidad 
social frente al abismo de la desigualdad exi-
ge creatividad y decisión en la formulación 
de estrategias. En este sentido, las propues-
tas de acupuntura urbana o urbanismos tác-
ticos que responden de manera más activa a 
las realidades sociales de los tejidos urbanos 

en riesgo de exclusión han de proyectar un 
espectro de intervención más amplio, sin el 
cual es imposible promover justicia social 
en la concepción y apropiación del espacio 
colectivo. Se requiere una mirada que reco-
nozca el valor de sueños, intuiciones, emo-
ciones. Como la mirada de Damiel, el ángel 
que en la película de Wenders, El cielo sobre 
Berlín, sobrevuela observando el comporta-
miento del hombre, la angustia, la desespe-
ranza, abandonándose finalmente al deseo 
de convertirse en humano para poder sentir. 
Necesitamos un ángel que recupere el valor 
de la dignidad para la arquitectura. Solo que 
nuestro ángel culturalmente adecuado es 
negro y sus alas están hechas con esterilla 
de guadua: las alas del deseo.

El desarrollo desorbitado de Cartagena y las 
previsiones del Plan de Ordenamiento Territo-
rial aún no llegan a abrir un horizonte desde el 
que entender la problemática de las comuni-
dades afrodescendientes de Tierra Bomba. El 
tiempo devora las aspiraciones de las comu-
nidades nativas, que sucumben ante la fuerza 
de la Base Militar, un último ensayo de des-
articulación social. Mientras, los sabedores 
esperan que la justicia llegue, “así sea con alas 
de mentiras”.

Figura 3. Asentamiento de pescadores, Turbo, 2016. Fuente: fotografía del autor

5 Cruz, “Rethinking Uneven Growth”.
6 Sassen, Territorio, autoridad y derechos.
7 Harrington, The Other America.



Las alas del deseo: arquitectura para la dignidad. Daniel H. Nadal [ 157 ]

dearq 19. DEUNIANDES

Bibliografía

1. Cruz, Teddy. “Rethinking Uneven Growth: 
It’s About Inequality, Stupid”. En Uneven 
Growth: Tactical Urbanism for Expanding 
Megacities [exposición], 50-51. New 
York: MOMA, 2014.

2. Harrington, Michael. The Other America: 
Poverty in the United States. New York: 
Touchstone, 1997. 

3. Jacobson, Nora, Vanessa Oliver y Andrew 
Koch. “An Urban Geography of Dignity”. 
Health & Place 15, n.º 3 (2009): 725-731. 
doi: 10.1016/j.healthplace.2008.11.003.

4. Mejía Escalante, Mónica Elizabeth. “La 
dignidad en la vivienda”. Desde la Región, 

Figura 4. Consejo Comunitario de Punta Arena, Cartagena, 2014. Fuente: fotografía del autor

n.º 55 (2014): 20-26. https://es.scribd.
com/document/325783028/Dignidad-
Vivienda

5. Sassen, Saskia. Territorio, autoridad y 
derechos: de los ensamblajes medievales 
a los ensamblajes globales. Buenos Aires: 
Katz, 2010. 

6. Sennett, Richard. The Uses of Disorder: 
Personal Identity and City Life. New Ha-
ven: Yale University Press, 2008.

7. Till, Jeremy. “Angels with Dirty Faces”. 
Scroope n.º 7 (1995): 5-14¡2. https://je-
remytill.s3.amazonaws.com/uploads/
post/attachment/43/1995_Angels_with_
Dirty_Faces.pdf




