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Bajo el régimen de Franco, se publicaron en España las traducciones de cuatro novelas de 
Claude Simón1: 

—La Ruta de Flandes (1967; Lumen; traductor: Oriol Durán) 
—Historia (1971; Seix Barral; traductor: José Escué) 
—La Batalla de Farsalia (1971; Seix Barral; traductor: E. Guarro) 
—Los Cuerpos conductores (1973; Seix Barral; traductor: Néstor Sánchez). 
Todas son posteriores a la «Ley de Prensa e Imprenta» del 18 de marzo de 1966. Sin 

embargo, tres de estas cuatro novelas fueron censuradas —más precisamente: «aprobadas 
con tachaduras»2—, mientras que otra, El Palace, cuyo personaje principal es la Barcelona 
de la guerra civil (en otros términos: «glorioso Alzamiento Nacional»3), quedó prohibida 
hasta el final de la dictadura (fue publicada por Versal en 1985; traductor: Manuel Serrat 
Crespo). 

Resulta muy difícil conocer las circunstancias de estas censuras: los archivos estatales 
son, por supuesto, poco asequibles, y las casas editoriales, según me han escrito, no tienen en 
su posesión ningún documento en relación con lo sucedido. De manera que a) no se puede 
saber, de momento, si las novelas de Simón se veían afectadas por un prejuicio negativo (a 
consecuencia de su pasado como activo simpatizante de la causa republicana), ni si la 
censura gubernativa fue precedida por una prudente autocensura por parte de los traductores 
o editores4, ni tampoco si estos últimos intentaron alguna negociación con el poder censorio; 

1 Las fechas de las ediciones originales son respectivamente: 1960, 1967, 1969, 1971 (Editions de Minuit). 
Permítaseme señalar, por otro lado, que publicaré pronto un estudio sobre el conjunto de las traducciones al español 
(censuradas o no) de las novelas de Claude Simón. 

2 Según la nomenclatura de un documento excepcional salvado por M. L. Abellán (1980: 249 sq.): «Normas 
generales confeccionadas por la delegación provincial de Huesca para las delegaciones comarcales dependientes de 
la misma regulando sus actividades propaganda». 

3 Cf. Diez años de represión cultural (1977: 16). 
4 M. L. Abellán señala que, después de que la Ley de Prensa e Imprenta suprimiera la «consulta previa y 

obligatoria», los editores vigilaron «mucho más que antes los manuscritos, ya que, en el caso nada hipotético de que 
alguna personalidad o institución del régimen considerara que lo publicado había infringido de algún modo la ley, 
el editor era subsidiariamente cómplice del delito cometido» (1980: 118). 



b) para comprobar y localizar la acción de la censura, no hay más remedio que cotejar el 
texto español con el texto francés o, cuando las haya, con las ediciones españolas post-
franquistas e íntegras: La Ruta de Flandes (1985), Historia (1986). Después de caracterizar 
la censura que sufrieron las mencionadas novelas de Simon, plantearé una reconsideración 
de la operación censoria desde una perspectiva estética, con referencia a otro concepto del 
texto literario... El resultado será, creo, útilmente paradójico. 

Al cotejar La Ruta de Flandes —texto de 1967— con la edición «íntegra y revisada» de 
1985 y la edición francesa, encontré, amén de múltiples sustituciones de palabras (como 
«empreñar» en vez de «joder», pp. 269 —1985— y 263), alrededor de 30 cortes de diversa 
amplitud (desde una palabra hasta varias decenas de líneas)5, que representan una supresión 
de 10 páginas sobre un total de 320, lo que es relativamente poco6. 

Sustituciones y cortes ilustran y confirman los cuatro criterios de censura que determinó 
Manuel L. Abellán (1980: 88-90): opiniones políticas, religión, moral sexual, uso del len-
guaje. Si el orden de importancia resulta distinto, ello se debe a razones cuantitativas; los 
pasajes censurables —y generalmente censurados— más numerosos son los que afectan a: 

1. la moral sexual (la mayoría de los cortes corresponden a pasajes eróticos), 
2. la religión (más bien: la religión cristiana)7, 
3. el uso del lenguaje, 
4. las opiniones políticas (leer las pp. 229-230). 
Si examinamos las censuras concretas que padeció La Ruta de Flandes, consta que el 

censor se fijó en lo más llamativo, no reparando en la naturaleza literaria del texto, y actuó 
de manera, a la vez, bastante mecánica y poco coherente. Por ejemplo: en las páginas 193-
194, el censor tachó casi todo lo que atañese al sexo (es de resaltar que toleró el antimili-
tarismo), sin preocuparse por el sentido global ni por el posible efecto, de manera que 
censuró un pasaje, cuya misma crudeza era esencialmente crítica hacia la sexualidad; por 
otro lado, censuró una frase púdicamente erótica, mientras que, más adelante, dejaría sin 
tachar —quizás en virtud de la estética fragmentada del texto— escenas bastante audaces 
(cf. pp. 261-69 y 288-90 ed. de 1967). 

De manera general, al leer La Ruta de Flandes tal y como quedó después de la censura, 
debemos admitir que el o los censores han sido relativamente tolerantes: el libro sigue 
siendo, a veces de forma totalmente explícita y localizable, antimilitarista, anticlericalista, 
erótico, y de ún pesimismo —ontologico, cosmológico, histórico— radical. 

Es decir: la censura no fue cumplida como Dios mandaba (en aquel entonces), ni a nivel 
local ni, sobre todo, a nivel de conjunto, puesto que los pasajes censurables califican, me 

5 Compárense respectivamente (ediciones de 1985 y 1967): pp. 10 y 10, 13 y 13, 47 y 46, 82 y 82, 124 y 
124, 142 y 142, 190-191 y 190, 195-97 y 193-194, 202-203 y 199-200, 229-231 y 226-227, 261-262 y 257-258, 
265-268 y 261-263, 280 y 274, 295-297 y 289-290, 310 y 303...). No es siempre fácil distinguir lo que sería corte 
y correspondería a una tachadura censoria, de un sencillo olvido por parte del traductor; ni tampoco las sustitucio-
nes (ed. de 1985) que resultarían de una restauración de las que serían correcciones (se trata de una edición 
revisada). La ausencia de documentos imposibilita la comprobación. 

6 M. L. Abellán (1980: 121) menciona «tachaduras en 110 de las 300 páginas del original del Diario para 
los que creen en la gente» de Francisco Candel, presentado a censura el 2 de mayo de 1973 por la editorial Plaza 
y Janés. 

7 Se censura la irreverencia con el catolicismo, pero no con la religión. «(...) pretendió descender (...) [no 
sólo de su Prima la Virgen, sino también] en línea directa del mismísimo Mahoma» (1985: 10). 



parece, el contenido total de la obra8 (cf. Abellán, 1980: 19). ¿Por qué esta relativa toleran-
cia? No creo que fuera por respeto a la calidad literaria del texto (visto el poco discernimien-
to de la presente censura), ni por la posibilidad de recuperar ideológicamente la novela (cf. 
la crítica del ejército francés, de la civilización moderna...), sino más bien por falta de 
convicción y por la misma razón que debió impedir la censura, al reconocer su absurdidad: 
se trataba de un libro de pequeña tirada, cuya estética lo destinaba a un público restringido 
de letrados, contra el que la censura es y era, intelectualmente, impotente. 

Si acudimos ahora a la primera edición de Historia (1971), y a la única versión de La 
Batalla de Farsalia (no se benefició de una nueva edición íntegra), no podemos sino 
comprobar los mismos tipos de cortes9, en proporciones similares y con la misma incoheren-
cia... No diré más acerca del asunto, por haberme resultado imposible conseguir, sobre las 
circunstancias de estas censuras, informaciones que podrían enriquecer lo dicho a propósito 
de La Ruta de Flandes. 

De todos modos, se puede sacar de lo anterior la conclusión de que la censura guberna-
tiva franquista actuó, por lo menos en lo que se refiere a las novelas de Simón, en base a 
criterios exclusivamente ideológicos10, y que castigó en el texto sólo discrepancias directas 
—fueran representaciones sexuales, frases ideológicas o palabras «inadecuadas» (o sea: 
palabras con «mala» denotación o connotación, palabrotas)—. Sin embargo, parece que no 
se planteó la posibilidad de que la estética misma fuera censurable11, a diferencia de otros 
regímenes totalitarios (cf. el nacional-socialismo alemán y el concepto de «arte degenera-
da»). Como si la censura desconociera la dimensión de sentido y la potencialidad subversiva 
del estilo... 

Llegamos así a lo que me parece más interesante: la contradicción entre dos concepcio-
nes de las potencialidades subversivas de un texto. En efecto, es sabido que en los años 
cincuenta y sesenta, después que Sartre hubiera reactivado, con el ensayo Quest-ce que la 
littérature? (1948), el viejo debate sobre «literatura y política», a su concepto de «littérature 

8 «En todos los informes emitidos por los lectores figura la siguiente lista de preguntas, que debía servirles 
de pauta: «1) ¿Ataca al dogma?, 2) ¿a la moral?, 3) ¿a la Iglesia o a sus ministros?, 4) ¿al régimen y a sus 
instituciones?, 5) ¿a las personas que colaboran o han colaborado con el régimen?, 6) los pasajes censurables 
¿califican el contenido total de la obra?; y 7) informe y otras observaciones.» Citado en M. L. Abellán (1980: 19). 

9 Compárense respectivamente, para Historia, las ediciones de 1986 y 1971: pp. 34 y 34, 36 y 36, 95-96 y 
94, 109 y 107, 226 y 223, 236 y 233, 259-261 y 256, 281 y 276, 284 y 279... Para La Batalla de Farsalia, 
respectivamente en el texto francés de 1968 y la ed. española de 1971, las páginas 44 y 34, 346 y 35, 48 y 36, 57 
y 43, 62 y 43, 75 y 55, 92-93 y 68, 153 y 112, 159 y 116, 169 y 122, 175 y 127, 176 y 128, 208 y 152, 212 y 155, 
215 y 157, 225 y 163, 244 y 175, 246 y 178, 254 y 182, 260 y 187... 

10 Es verdad que Isaac Montero relata, en su prólogo a Alrededor de un día de abril, que un censor pretendió 
censurarle las palabras esdrújulas, pero la razón esgrimida no es puramente estética: «los esdrújulos siempre 
proporcionan un matiz malsonante, agresivo» (citado en Abellán, 1980: 120). 

11 Es cierto que G. Arias-Salgado, el ideólogo de Información en los años 50, era muy consciente de la 
peculiaridad del lenguaje literario, y de sus riesgos. Pero no concebía el estilo como subversivo: el peligro sólo 
estaba en las malas intenciones que aquél sabía disimular: «Ante los secretos de la gramática, la habilidad de la 
alusión, la sutileza de los recursos literarios, las ambivalencias de algunas figuras retóricas, las segundas intencio-
nes que para el público son perfectamente inteligibles como primeras, los trucos de la confección y titulación, (...); 
ante el silencio que puede ser tan significativo, ante el mismo elogio, desmesurado ex profeso, la técnica judicial de 
los tribunales ordinarios puede resultar ineficaz e inadecuada en la mayoría de los casos» (citado en Abellán, 1980: 
87). 



engagée» (es decir: comprometida ideológicamente), otros novelistas, especialmente los del 
autoproclamado grupo «du nouveau román» (como Alain Robbe-Grillet, Jean Ricardou, 
...Claude Simón), opusieron el concepto de «escritura comprometida», insistiendo en que los 
textos literarios no pueden ser revolucionarios salvo estéticamente, y en que es sólo en la 
medida en que elaboran una revolución estética que pueden propiciar una revolución socio-
política. Es decir: Sartre era un conservador «sans le savoir»... Está claro que, bajo esta 
primera oposición, hay otra acerca del concepto de «sentido»: para Sartre, el sentido consis-
te principalmente en las ideas, mientras que para sus adversarios el sentido, o más bien las 
potencialidades múltiples e indefinidas del sentido, está determinado por la estructura se-
mántica y el lector. Esas dos oposiciones, finalmente, definen una oposición entre concep-
ción clásica y moderna del texto literario. 

Ahora bien, en lo que se refiere a la censura franquista, parece que tenía un concepto 
clásico del sentido y del compromiso: es por eso que no infligieron a las novelas de Simón 
censura estética alguna. Lo que importa ver, pues, es que, si dicho concepto es erróneo, y, 
como lo pensaba Simón, el poder subversivo de la literatura está en sus formas, entonces la 
censura franquista no censuró lo que había que censurar. Aún más: los verdaderos censores 
fueron y son, en cierta medida, los mismos que sufrieron y denunciaron la censura oficial: 
los traductores y editores. Para explicitar esto es preciso recordar, muy brevemente, algunos 
aspectos de la estética de Claude Simón. 

La frase más característica de Simón es larguísima, muy flexible, repleta de incisos 
(paréntesis, rayas), y de incisos dentro de incisos; una frase laberíntica y enmarañada, con 
un ritmo poderosísimo, exaltador. Por ser, en todo rigor, la forma de un pensar y de un 
sentir —en pocas palabras: formaliza al mismo tiempo un sentimiento trágico de la comple-
jidad y, a partir del afán por abarcar esta misma, la doble voluntad, siempre insatisfecha, de 
organizar y pensar esa complejidad12—, es esencial, y quizás lo esencial. Por otro lado, 
representó —y sigue representando— en la tradición literaria francesa, una forma original 
—así como, creo, en el campo literario anglosajón, la frase que la inspiró: la que crea 
Faulkner en Absalom, Absalom! (1936). Como forma original, esa frase es importante en sí 
misma, pero especialmente si tenemos un concepto moderno de lo que es el sentido y sí, 
como Simón y los «nouveaux romanciers» de los años 60, tenemos alguna ambición revolu-
cionaria. 

Por mi parte, pienso que la estética es, desde el punto de vista del sentido y del 
compromiso, por lo menos tan importante como las «ideas»; en concreto: que la frase de 
Simón es al menos tan subversiva como lo pueden ser, si acaso, las ideas que acarrea —y 
todavía más en el contexto político español de la época—. En efecto, esa frase es potencial-
mente subversiva: 1) por el mismo sentimiento que encierra (la complejidad es incompatible 
con la ideología); 2) por su complejidad lingüística (opuesta a toda «langue de bois»); 3) por 
su crítica de la narración convencional (la que puede ser el «opio del pueblo)» —en el marco 
de una estética al mismo tiempo «continuista» («scriptio continua») y «discontinuista» 
(texto fragmentado)... 

12 Para desarrollo y matización de esta interpretación, permítaseme remitir a mi estudio, Les sens des romans 
de Claude Simon, que se publicará en la editorial Les Lettres Modernes. 



Volvamos a la traducción. Por ser la sintaxis y el ritmo de la frase de Simón un esencial 
de sus novelas, es imprescindible que la traducción intente respetar escrupulosamente esa 
frase, en todo caso cuando es posible lingüísticamente (así en el caso de los idiomas francés 
y español), y siempre que la transposición lingüística no conlleve ningún efecto semántico 
perverso. Al estudiar las traducciones hispanas, debemos comprobar que los traductores han 
optado, eso sí, por un «literalismo», pero, generalmente, se han arrogado el derecho de 
cortar las frases (mediante puntos y comas, puntos...), de desplazar o alterar incisos, de 
modificar innecesariamente la puntuación, incluso, a veces (cf. Tríptico), de presentar un 
texto reorganizado en párrafos... Estas prácticas están obviamente motivadas por la voluntad 
de hacer el texto más asequible13, y fomentadas por interés comercial de los editores; los 
cuales pueden rematar la faena con la impresión, en las solapas del libro, de un resumen de 
la «historia» (cf. La Ruta de Flandes —1967—, cuando está claro que el autor quiso 
componer una novela que no se pudiera leer como una historia). 

Hay que ver que ya no se trata de «mala traducción» (la que, por cierto, puede producir 
un efecto de censura14j, sino de censura estética; lo que, al simplificar y normalizar el texto, 
mengua sus potencialidades semánticas y subversivas... Ahora bien, en el presente caso de 
censura estética e indirectamente ideológica (aunque su fundamento es económico, resulta 
ideológica), los responsables últimos ya no serían los editores o traductores (los que tienen 
que vivir), sino la Sociedad (que no ha formado un público lo suficientemente educado) y el 
hombre (nuestra pereza intelectual). Pero no hay tampoco por qué dramatizar: incluso en sus 
traducciones ideológica y estéticamente censuradas, las novelas de Simón conservan una 
fuerza excepcional, admirable. 
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