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1. Adiós a la tierra

Casi todos los países occidentales han pasado por un
proceso migratorio del campo a la ciudad. Poblaciones rura-
les ingentes abandonaron sus medios tradicionales de vida,
ligados a la tierra, para convertirse en mano de obra (y con
frecuencia en carne para la trituradora) de una industria en
fase expansiva, ocupando los arrabales sórdidos de las gran-
des ciudades. Este proceso, que en España fue más tardío,
habría de adquirir sin embargo una especial virulencia en
los años posteriores a la Guerra Civil y, muy especialmente
en las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta, en las que
el fenómeno migratorio, tanto interior como exterior, aca-
baría por cambiar por completo la fisonomía de nuestro
país, que en las décadas siguientes aún habría de conocer
otra fase del proceso migratorio todavía más compleja,
cuando España se convirtió en destino de mano de obra
extranjera, merced a una racha de prosperidad económica
que –según ahora comprobamos– se asentaba sobre cimien-
tos de humo.

Algunos datos quizá nos sirvan para ilustrar el desquicia-
do proceso de abandono de la tierra (único cimiento de
toda economía sana) sufrido en España. En 1900, el 48 por
ciento de la población española vivía en núcleos con menos
de 2000 habitantes; en la actualidad, este porcentaje ronda
el 15 por ciento. Pero mayor aún ha sido el descenso del
empleo en el sector agrícola y ganadero. Hasta un 70 por
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ciento de la población activa se empleaba en 1900 en dicho
sector, cifra que se había reducido hasta un 50 por ciento a
mediados de siglo; el éxodo rural y la mecanización de las
tareas agrícolas harían que, hacia 1970, solo el 25 por cien-
to de la población activa se dedicase al cultivo del campo; en
la actualidad, menos de un 5 por ciento de nuestra pobla-
ción persevera en estas labores, mientras el sector terciario
o de servicios se ha hipertrofiado hasta alcanzar el 70 por
ciento. No hace falta añadir que muchos de estos «servicios»
son pura economía improductiva, especulativa, virtual, filfas
de pijos sobrevenidos que nos las tendremos que comer con
patatas no tardando mucho. Lo más llamativo de este proce-
so es que, mientras la economía española derivaba hacia el
pijismo más superferolítico, la demanda de productos agrí-
colas y ganaderos no disminuía, sino que, por el contrario,
se incrementaba; y, aunque los avances tecnológicos han
permitido aumentar su producción con menos mano de
obra, en estos momentos España importa muchos produc-
tos agrícolas (¡empezando por las naranjas, de las que en
otro tiempo fuimos primer productor mundial!) que, hace
apenas unas décadas, exportaba, por imposición en gran
medida de las ordenanzas europeas, que han llegado inclu-
so (misterio de iniquidad) a subvencionar a muchos agricul-
tores y ganaderos para que abandonen sus explotaciones.
Paralelamente, los productos agrícolas y ganaderos han dis-
parado sus precios, a la vez que quienes los producen reci-
ben una remuneración cada vez más escasa por su trabajo,
para enriquecimiento sórdido de una tupida red de inter-
mediarios.

Las causas del éxodo rural fueron muy diversas y com-
plejas; y, desde luego, entre ellas debemos contar, en primer
lugar, el reparto injusto de la tierra, que propició que millo-
nes de personas, al carecer de propiedad, tuvieran que des-
arrollar las faenas agrícolas en condiciones indignas y
soportar hambrunas atroces. Pero las consecuencias de este
éxodo rural fueron con demasiada frecuencia lastimosas: las
promesas de una vida más fácil que ofrecía la ciudad no se
vieron siempre realizadas; y, en cambio, propiciaron una
ruptura a menudo traumática con tradiciones ancestrales
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que ligaban a nuestros antepasados a la tierra, favoreciendo
el desarraigo, las rupturas familiares, la pérdida de la fe y la
emergencia de una nueva problemática social que se ha
mostrado en gran medida irresoluble, con formas emergen-
tes de pobreza y desequilibrios demográficos nunca antes
conocidos. El abandono de la agricultura ha generado, por
otro lado, una dependencia cada vez mayor de productos
que hemos dejado de cultivar; y, mientras las tierras que
antaño se destinaban a la labranza eran recalificadas y entre-
gadas a la voracidad inmobiliaria (¡y a los resorts y campos
de golf para ejecutivos estresados, oiga!), se ha generado
una nueva forma de especulación que afecta al precio de los
alimentos y que pronto podría degenerar en una pavorosa
crisis alimentaria.

Y es que los pecados, cuando no media arrepentimiento,
tarde o temprano se pagan. Algunos incluso más temprano
que tarde. 

2. Expolios 

En 1793, Moratín visitaba la Real Academia de las Artes
de Londres y afirmaba que solo había 856 cuadros, de los
que 331 eran retratos. «Los otros –añadía– son vistas, ruinas
y paisajes. Hay una gran escasez de cuadros de gran compo-
sición y estudio, exceptuando media docena de obras ejecu-
tadas por buenos pintores. Lo demás es fundamentalmente
mezquino y pueril, propio para adornos de gabinete o cajas
de tabaco». Si Moratín hubiese visitado unas décadas más
tarde los museos londinenses se habría tropezado con mul-
titud de obras maestras españolas (que, ciertamente, dejan
el insignificante arte británico a la altura del betún), que
todavía siguen luciendo en sus paredes. Y lo mismo ocurre
en museos franceses o americanos, así como en multitud de
colecciones privadas logradas mediante la rapiña y el comer-
cio ilícito.

En su obra Pintura española fuera de España, Juan Antonio
Gaya Nuño llega a computar hasta tres mil ciento cincuenta
tablas y lienzos de todas las épocas que nos han sido arreba-

ÉXODOS, EXPOLIOS Y LA JUSTICIA DEL REY

Verbo, núm. 523-524 (2014), 181-185. 183

Fundación Speiro



tados; pero tal catastro es tan solo la punta del iceberg de un
desastre sin paliativos que incluye también obras escultóri-
cas y hasta arquitectónicas, arrambladas por saqueadores
que se pasearon por los pueblos de España perpetrando los
latrocinios más sangrantes, a veces con beneplácito guber-
nativo. Tampoco se detiene Gaya Nuño a considerar la mul-
titud de obras que no se hallan en España, pero tampoco
fuera de España: obras de arte destruidas por iconoclastas
de diverso pelaje, abandonadas a la incuria, despedazadas
por la vesania de los hombres. Podría elaborarse sin dificul-
tad una historia de España, durante los siglos XIX y XX, que
fuese un relato de los latrocinios artísticos padecidos por
nuestra nación. Tal historia podría iniciarse con la ocupa-
ción napoleónica de 1808, que permitió a los gabachos repe-
tir en nuestro suelo los episodios de violencia en las
personas y en las cosas que caracterizaron la Revolución
Francesa. Tal vez la gente tenga una vaga noción de los des-
trozos y rapiñas perpetrados por la soldadesca, pero ignore
que los gerifaltes napoleónicos estaban poseídos por la
misma enfermedad: desde el cuñadísimo Murat, que saqueó
el palacio de Aranjuez, al hermanísimo Pepe Botella, que
huyó de España con centenares de carruajes cargados con
obras de arte procedentes del Palacio Real de Madrid (inter-
ceptadas luego, por cierto, por Wellington). Y después de
los estragos causados por la francesada, vendrían las infaus-
tas desamortizaciones de Mendizábal y Madoz, que auspicia-
rían (¡bajo manto legal, como buenos liberales que eran!)
un proceso de devastación, disgregación, venta y extravío de
nuestro arte religioso sin precedentes... para enriquecimien-
to de terratenientes, oligarcas y caciques.

Durante el siglo XX prosiguió el expolio, que alcanzaría
cúspides de aberración y furor iconoclasta durante la
Guerra Civil. Pero, aunque ningún episodio expoliador
revistiese la gravedad de los acaecidos durante aquellos años
de sangre, las destrucciones de nuestro patrimonio no se
detuvieron ahí. Antes y después de la guerra, coleccionistas
y anticuarios, a veces extranjeros como el desaprensivo
Arthur Byrne, que llegó a desmontar, piedra a piedra, el
claustro del monasterio de Santa María de Sacramenia, para
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solaz del megalómano magnate William Randolph Hearst y
a veces autóctonos, como el catalán Federico Marés (¡cuyos
incontables saqueos se reúnen tan ricamente en un museo
que lleva su nombre en Barcelona!), siguieron expoliando
sin remilgos. Y aún el patrimonio español habría de enfren-
tarse a otra plaga, asociada a la reforma litúrgica, que propi-
ció que cientos de iglesias fuesen despojadas de sus altares,
sillerías, sagrarios, retablos, púlpitos e imágenes, en un des-
quiciado deseo de «adecuar» el arte sacro a las tendencias
pachangueras y casposas que se imponían en los primavera-
les años sesenta.

Los siglos XIX y XX en España constituyen, en efecto,
un inacabable rosario de rapiñas y expolios artísticos. Pero,
si no nos conformáramos con elaborar un catastro de
saqueos y aspirásemos a hacer filosofía de la Historia, descu-
briríamos que todos estos episodios de latrocinio e iconocla-
sia obedecen (pese a disfrazarse a veces de codicia, a veces
de coartadas ideológicas, a veces incluso de excusas filantró-
picas o de aggiornamento estético) a un impulso común. Y ese
impulso común no es otro sino el odio religioso, un senti-
miento que enardece por igual a los pueblos convertidos en
chusma y a sus élites más refinadamente sibilinas, y que
encuentra una de sus expresiones más características en la
aversión rampante y frenética a la Belleza.
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