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RETROSPECTIVA DE MIS ÚLTIMOS
XXV AÑOS (1968-1993)

Álvaro d'Ors

1. Introducción

En 1968, al cumplir mis bodas de plata con la cátedra,
redacté una breve memoria retrospectiva que se publicó en
esta misma revista, ahora reaparecida [Atlántida] (1). Decía
allí que quizá, con el favor divino, tendría ocasión, al cabo
de unos años más, de poder hacer otra nueva retrospectiva,
a modo de una nueva «memoria» de cátedra. Han pasado
otros veinticinco años desde esa anterior «retrospectiva»,
aunque yo no llegué a cumplir exactamente los cincuenta
de cátedra, ni siquiera contando los tres años de superviven-
cia oficial como «emérito». Pero sí puedo hablar del medio
siglo de docencia universitaria, iniciada oficialmente en
1939, y, más aún, contando con que empecé a dar clases en
la Universidad Central dos años antes de nuestra Guerra del
36. Fue esa primera y precoz docencia algo ilegal –como tan-
tas otras cosas ilícitas de mi vida, honrosamente ilícitas (2)–,
pues se debió a la singular benevolencia de mi maestro José
Castillejo, que me encargó de unas lecciones («optativas»,
diríamos hoy) de Derecho Romano, cuando yo todavía no
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(1) En A t l á n t i d a , 1969, pág. 620. Reproducido, con el título

«Retrospectiva en las bodas de plata con la cátedra», en Nuevos papeles del
oficio universitario, 1980, pág. 147. Una relación de publicaciones mías
(hasta 1987), cuidada por Rafael Domingo, se incluye en los Estudios de
Derecho Romano que me dedicó, en 1987, con ocasión de mi jubilación, la
Universidad de Navarra.

(2) He de reconocer que, en mi vida, la lealtad y la legitimidad han
estado mucho más presentes que la legalidad. No se puede esperar, pues,
que sea un demócrata, pues la democracia, de manera exclusiva, se pre-
tende fundar, aunque no suela conseguirlo, en la mera legalidad.
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me había licenciado en aquella Facultad; recuerdo que
incluso pretendía él que me nombraran «ayudante», pero el
entonces decano, don Adolfo Posada, con toda la razón, se
negó. Aun sin esa irregular anticipación, un oficio de nom-
bramiento de 1939 me facilitó una antigüedad reglamenta-
ria, a efectos de la jubilación, que no creo haya sido superada
por muchos de mis colegas.

En 1985, al jubilarme como septuagenario, quise despe-
dirme de la Universidad del Estado con una Prelección jubilar,
precisamente en la de Santiago, a la que he seguido muy
afectivamente unido, a pesar de mi traslado a la de Navarra
en 1961 (3). Traté en esa lección de explicar cuáles habían
sido los temas principales de mi actividad científica, en rela-
ción sobre todo con las personas de discípulos y colaborado-
res de aquella universidad. En efecto, la suerte de haber
tenido como continuador en aquella cátedra a un hijo, el
catedrático de Derecho Romano Xavier d'Ors, ha facilitado
la identidad de lo que se ha llamado «Escuela Compostelana
de Derecho Ro mano», aunque su ámbito no se haya redu-
cido estrictamente al de esa especialidad. Si no expuse en
aquella lección las líneas generales a las que suelen dedicar-
se las «memorias» de oposición reglamentarias, se debió a
que consideré que ese propósito se encontraba ya cumplido
con la «memoria» reglamentaria de mi continuador, en la
que se encuentra suficientemente el programa metodológi-
co que caracteriza esa «Escuela Compostelana» (4). Así,
como sucede en tantas ocasiones, los proyectos se han cum-
plido, pero en una forma distinta de la prevista.

Al presentar hoy esta «retrospectiva» de los últimos vein-
ticinco años, no voy, pues, a repetir ni prolongar lo dicho en
las dos mencionadas ocasiones anteriores, ni a redactar otra
«memoria pedagógica», ya innecesaria. Es cierto que, en el
campo de mi especialidad, entre las frecuentes (y también
recientes) aportaciones de detalle –lo que algún colega
llamó, no sin cierto desprecio, «labor de menudeo», y lo fue
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––––––––––––
(3) Prelección jubilar, Servicio de Publicaciones de la Universidad de

Santiago de Compostela, 1985.
(4) Xavier D'ORS, Posiciones programáticas para el estudio del Derecho

Romano, Santiago, 1979.
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a conciencia–, se pueden rastrear algunas grandes líneas
que las orientan, y llegan a encuadrar nuevas perspectivas
institucionales y metodológicas; pero sobre estas nuevas
aportaciones son otros los que pueden hablar, como ya han
empezado a hacer.

Hay también algunas provincias de mi estudio algo inac-
tivas en mis últimos años. Así, en el campo de las fuentes jurí-
dicas godas (mejor que «visigodas», como acertadamente
nos ha hecho ver el colega Lalinde) mi atención cesó casi del
todo hace más de treinta años, después de haber publicado
El Código de Eurico (1960) y haber sometido a los historiado-
res del derecho mi opinión sobre el carácter romano-vulgar
del derecho privado de los godos, no sólo los de España.
Asimismo, los estudios papirológicos iniciados con mi tesis
doctoral sobre La constitución Antoniana (1941) y proseguidos
durante muchos años, también han cesado hace algún tiem-
po. Y en Epigrafía, la suerte de contar con tan excelente
continuadora como la filóloga Carmen Castillo, me ha per-
mitido desocuparme de ese campo, salvo cuando me he visto
urgido por el hallazgo en España de algunas muy importan-
tes inscripciones jurídicas, sobre todo, la copia irnitana de la
ley Flavia municipal.

Mi «retrospectiva» de hoy se proyecta como una visión
de conjunto sobre un itinerario ideológico seguido por mí,
sin proponérmelo, a lo largo de muchos años, pero que ha
venido a cerrarse sobre sí mismo últimamente; en efecto, sin
yo darme cuenta, por una congruencia interna, he venido a
realizar algo que yo mismo no podía haber previsto en su
sentido global.

Este itinerario ha tenido como cuatro etapas o «statio-
nes», en las que han ido incidiendo sucesivamente mi refle-
xión y mis escritos, y sólo hoy, al final, he llegado a ver el
sentido general de su desarrollo, como diré para terminar
estas páginas. No se trata, pues, de estudios sobre fuentes
jurídicas o históricas, sino de reflexiones sobre las raíces de
la crisis moral de nuestro tiempo (5).

RETROSPECTIVA DE MIS ÚLTIMOS XXV AÑOS (1968-1993)

Verbo, núm. 521-522 (2014), 7-20. 9

––––––––––––
(5) Un resumen elemental de mi pensamiento puede verse siempre

en Una introducción al estudio del derecho, octava edición, Rialp, 1989. Sobre
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2. La secularización

Primeramente, mi atención se dirigió hacia una crítica
de la secularización europeizante. Mi prólogo a la traduc-
ción española de «Der Heilbringer» de Romano Guardini,
escrito durante un descanso en la Abadía de Samos, en julio
de 1947 (6); así como los escritos (alguno ya anterior) reu-
nidos en mi libro De la Guerra y de la Paz (1954), y otros
posteriores, en especial alguno crítico sobre la actitud del
pre-moderno Francisco de Vitoria, corresponden a ese re-
chazo de la secularización y de la idea misma de «Europa».
Esto podía resultar sorprendente en alguien como yo, cuya
juventud y ambiente familiar se habían hallado hondamente
penetrados por una existencia europea, y había sido influi-
do después por un pensador alemán como Carl Schmitt, en
modo alguno anti-europeo. Francamente, fue la experiencia
vital –tan decisiva para los españoles de mi edad– de una
cruzada nacional la que me hizo ver el profundo sentido del
contraste entre la tradición patria y la secularización euro-
pea encarnada en el enemigo (7); pero no fue ésa una sim-
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––––––––––––
el político, Frederick WILHELMSEN, «The political philosophy of A. d'O.»,
The Political Science Reviewer , núm. 20 (1991), pág. 144. La obra más repre-
sentativa es La violencia y el orden, Madrid, Dyrsa, 1987. En la parte central
de ésta aparecen las dos ideas fundamentales de que la potestad civil no
viene de Dios a través de la sociedad (como pensaron algunos filósofos),
sino que la aceptación social es una «condición» de una potestad deriva-
da siempre directamente de Dios, y, por otra parte, que los imperativos
legales no obligan en conciencia por sí mismos, sino en la medida en que
coinciden con imperativos morales dados por la autoridad (con lo que se
resuelve el enojoso problema de las leyes merepenales). De todo esto
espero todavía la crítica.

(6) Es el primer número de la «Biblioteca del Pensamiento Actual»
de la editorial Rialp: Romano GUARDINI, El mesianismo, en el mito, la revela -
ción y la política, 1948, traducción de Der heilbringer in mythos, offenbarung
und politik (eine Theologisch-politische besinnung), de 1946. Sobre Teología
política, en confrontación con C. SCHMITT y E. PETERSON, «Teología polí-
tica: una revisión del problema», en Revista de Estudios Políticos, 1976, pág.
41, reproducido en Sistema de las ciencias IV, pág. 86.

(7) De este enemigo de 1936 hay que apartar al vasco –los «gudaris»–,
genuinamente españoles, que sólo por una contingencia de última hora 
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ple reacción ocasional y patética, sino el estímulo intelectual
para una reflexión íntima y perseverante que, con variaciones,
se ha ido consolidando hasta el presente, y que me coloca hoy
en una posición claramente antagónica contra los que han
venido a ser tópicos imperantes en la actual crisis mental y
ética de la democracia pacifista. Se ha concretado, al mismo
tiempo, la convicción geopolítica de que Europa no es un
«continente», sino el pequeño extremo occidental del conti-
nente Euro-asiático, a pesar de las ilusiones europeístas hoy en
boga (8). Europa no es un «pueblo» con su pertinente
«suelo», sino un infiel e infeliz sustitutivo de la Cristiandad; ésa
fue mi primera batalla intelectual, el análisis de la tragedia de
un humanismo subjetivista seducido, si se me permite hablar
así, por la divulgación del cronómetro y el espejo de cristal: la
angustia de los minutos y la presunción de la propia imagen
que dominan el actual humanismo secularizante de hoy.

3. El «Estado»

Un segundo momento de ese itinerario se centra en la
crítica del «Estado», partiendo de la enseñanza schmittiana
de que el Estado aparece tan sólo en el siglo XVI, como
recurso de fuerza para superar las guerras de religión. Sobre
esto he venido a incidir constantemente, y en relación con
la previsión de un nuevo regionalismo regido, a escala uni-
versal, por el principio de subsidiariedad, así como en la
defensa de la foralidad de la Tradición hispánica. Una con-
ferencia de 1959 sobre Nacionalismo en crisis y regionalismo
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no militaron junto a los «requetés», frente a los impíos comunistas extran-
jeros. Esto es algo que parece haberse olvidado ahora, pero que explica
algunas aparentes contradicciones de hoy.

(8) De hecho, la incorporación que se pretende, de la antigua URSS
a Europa pondrá en evidencia el raquitismo del actual concepto de
«Europa». No hay que pensar en los Urales como límite Oriental, sino en
el Pacífico, con lo que el centro de Europa, que vemos correrse hoy a
Berlín, quizás acabe por pasar a Moscovia, la Tercera Roma. Pero si la
extensión de Europa se quiere ver en la América no-hispánica, todavía
queda más desfigurada geográficamente, y se pone más en evidencia su
relación con el Protestantismo.
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funcional (9) ofrece el texto más antiguo y amplio en esta
línea anti-estatal, pero otra de Andorra sobre Los pequeños
países en el nuevo orden mundial, poco posterior, la exposición
más nuclear de la misma actitud (10).

En este tema no me encuentro ya contra corriente, sino
dentro del curso actual de los acontecimientos mundiales.
Es claro que el pacifismo propagado por los vencedores de
1945 es incompatible con la subsistencia del Estado sobera-
no, y por eso se da la paradoja de que, en defensa de aquel
pacifismo utópico, se haya impuesto como necesaria una
guerra común contra algunos Estados que se creían sobera-
nos: una confusión entre la verdadera y tradicional belige-
rancia entre Estados y la guerra civil criminalizante del
adversario vencido. Así, todo apunta hoy hacia un nuevo
«ordo orbis» sin Estados soberanos, con múltiples instancias
regionales, infra y supra-estatales.

También en este punto, el impulso para la crítica del
Estado –un fenómeno típicamente «europeo»– fue favoreci-
do por la conciencia de que la tradición española, libre de
las guerras de religión que afligieron a Europa, pudo recha-
zar la abstracción del «Estado», que no asomó en nuestros
lares hasta la irrupción borbónica, pero sigue siendo visce-
ralmente rechazada por el pueblo español, a pesar del ofi-
cial europeísmo del momento.

Partiendo de una idea schmittiana, derivé así en un sentido
muy diverso, pero no sin coincidir en un rechazo del «one
world» pretendido por el imperialismo actual, y en la previsión
de un menos utópico reparto de «grandes espacios» –pero no
estatales– aunados como comunidades éticas resultantes de
una ordenación regional a partir de la comarca, y relacionados
entre sí por vínculos de paz pactada: «grandes espacios» éticos,
de verdadera «comunidad», en los que, necesariamente, el fac-
tor religioso tendría un papel importante, pues no parece posi-
ble un Ética común sin una base religiosa suficiente» (11).

ÁLVARO D’ORS
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(9) Publicada primeramente en Derecho de gentes y organización interna -

cional, Santiago, 1959, y luego en Papeles del oficio universitario, pág. 310.
(10) Publicada sólo como apéndice de la primera edición (1963) de

Una introducción al estudio del derecho, 1983, pág. 161.
(11) Esta idea del «gran espacio ético», ya en la conferencia de 1956 
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En relación con esta crítica del Estado, aunque con un
ámbito mucho más dilatado, se halla la distinción principal
entre «autoridad» y «potestad» sobre la que no voy a insistir
aquí (12). Basta recordar que ha sido un mal para la clari-
dad de muchas cosas el que el Estado haya venido a confun-
dir la autoridad, que es un «saber», y el «poder» de la
potestad, impidiendo la necesaria limitación de la potestad
por una distinta autoridad independiente, limitación impo-
sible por la simple y utópica «división de poderes». Y la lla-
mada «potestad indirecta» de la Iglesia es, en realidad, una
autoridad universal, distinta de la potestad de jurisdicción
interna que compete al Papa y, en las iglesias particulares, a
los Obispos. Volvemos así a la formulación del Papa Gelasio:
la potestad, del emperador y la autoridad, del Papa.

Toda mi defensa del derecho canónico, contra los «ecle-
siasticistas» seguidores del «Kirchenrecht» del protestante
Sohm, se relaciona con mi anti-estatismo.

4. El derecho subjetivo

En tercer lugar, mi reflexión se dirigió, apoyándome
aquí en Michel Villey, hacia una crítica del concepto de
«derecho subjetivo», como degeneración de un orden de
justicia objetiva. Un concepto que presupone, claro está, el
de «sujeto» como sustitutivo de «persona». Es evidente, para
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incluida en P a p e l e s cit.: «En tomo a la definición isidoriana de “ius gen-
tium”», esp. págs. 307 y sigs. Se relaciona con la convicción de que la
racionalidad del «derecho natural» es compatible con la reducción prác-
tica, existencial, de su reconocimiento; sobre esto, ya la conferencia de
1950 Los romanistas ante la crisis de la ley, reproducida en Escritos varios sobre
el derecho en crisis, CSIC, 1973. La frase «ius naturale catholicum» fue mal
entendida por algunos, que no distinguían la racionalidad del reconoci-
miento afectivo facilitado por el Magisterio de la Iglesia; por ejemplo, a
propósito de la indisolubilidad del matrimonio. Sigo creyendo en la labi-
lidad de una Ética no-confesional, y buena prueba de ello es el fracaso de
todo intento de objetivación de los «valores», cuya falacia nos mostró Carl
Schmitt.

(12) Después del libro de Rafael DOMINGO Teoría de la «auctoritas»,
Pamplona, 1987, es poco lo que puedo añadir sobre este tema, pero
puede verse el artículo de F. WILHELMSEN, cit. en nota 5.
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mí, que la conversión del adjetivo de significación pasiva (de
«sujetar») en substantivo activo se halla en relación con el
moderno antropocentrismo individualista, que fue definiti-
vamente entronizado por Kant, esa especie de Aquinate pro-
testante, pero que, por serlo, ni fue teólogo, ni tampoco
pudo ser santo.

En esta revisión conceptual, llegué a apartarme de la
identificación, que viene de Boecio, entre «hombre» y «per-
sona», y sostengo que «hombre» (también «caput» para los
romanos) es una identidad físico-espiritual, única e invaria-
ble para cada uno, que se expresa por el semblante de la
cara o rostro –el «espejo del alma»–, que sirve para recono-
cernos sensiblemente, en tanto la «persona», que se identi-
fica por un nombre, es plural, acumulable y variable, según
la posición de cada uno respecto a otros. Ha sido para mí
algo muy esclarecedor que el canon 96 (ant. 87) reconozca
como personas, para la Iglesia, a los hombres bautizados;
pero lo mismo puede decirse de las personas dentro de los
pueblos, los Estados, las familias, las empresas, corporacio-
nes, etc.: se es persona respecto a otros, y la personalidad
varía según la relación. De esta concepción relativista deriva
mi aforismo «homo homini persona». En otras palabras
menos nuevas: el «hombre» lo es por su «natura» y la «per-
sona», por su «status» (13).

El error del «derecho subjetivo» culmina en las declara-
ciones mundanas de «derechos del hombre», versión anti-
cristiana del Decálogo, que sólo consta de «deberes de las
personas». Así: derecho a la vida, ¿para qué le sirve al muer-
to?, ¿por qué no se habla, en cambio, del derecho a ser
sepultado? Se trata, en realidad, del deber de no matar, y, si
quisiéramos entender ese derecho como tal, sólo cabría
hablar quizá de la legítima defensa ante una amenaza de
muerte, aunque no es en eso en lo que se piensa cuando se
habla de «derecho a la vida». Pero lo mismo cabe decir de
todos esos otros «derechos humanos»; por ejemplo, el
«derecho de información». ¿Quiere decir de ser bien infor-
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(13) Sobre este concepto de «persona» he insistido en varios escritos;

véase una formulación concentrada en la comunicación de 1979 recogi-
da en Nuevos papeles, cit., pág. 377-381: «Caput y persona».
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mado?, ¿se trata quizá de otra manera de aludir a la libertad
de prensa? Y ¿qué decir de las declaraciones de «derechos
de los animales»? Toda esta confusión es uno de los signos
más claros de la crisis del derecho que padece nuestro siglo,
pero deriva ya del error del «derecho subjetivo».

Persuadido, en fin, de que la consideración del derecho
como conjunto de «poderes» personales –un sucedáneo del
antiguo sistema de «acciones»– es inconsecuente con la idea
cristiana (ya judía) del «directum», he llegado a proponer un
cambio total de perspectiva: de ver todo el ordenamiento
civil como un conjunto de deberes en la medida en que sean
socialmente exigibles. Se trata, pues, de encajar mejor el
derecho en el sistema de deberes de la Ética, apartando
aquellos deberes que no son humanamente exigibles, y sobre
los que sólo puede juzgar Dios, como efectivamente hará en
el Juicio Final. El antiguo «ius» pagano era algo que se hacía
con las manos –la «manus» es precisamente el símbolo del
poder personal–, en tanto el derecho cristiano, el «direc-
tum», se hace con los pies, siguiendo sin desviarse el «cami-
no recto» trazado por Dios. Y, para mí, el núcleo de este
nuevo orden de deberes ha de tomarse del modelo de la rela-
ción laboral, como ya había intuido hace casi medio siglo,
cuando se introdujo en el plan de estudios de la Facultad de
Derecho la asignatura del Derecho Laboral, que yo no había
tenido que estudiar en la carrera de Derecho (14).

Con esta nueva perspectiva del servicio socialmente exigi-
ble, los llamados «derechos absolutos», como es, ante todo,
el de propiedad, se configuran como reflejo del deber de no
perturbar determinadas preferencias respecto a las cosas,
conforme a un orden socialmente convenido. En realidad,
cuando decimos que la propiedad es de derecho natural
–«secundario», según suele decirse–, el fundamento «natu-
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(14) Sobre «servicio socialmente exigible», la cit. Prelección jubilar,

págs. 27 y sigs., y la conferencia de 1988 publicada en Trabajos en homena -
je a Valls y Taberner, X, pág. 2541, y en Temas de derecho, VI, 2, 1991 –de la
«Universidad G. Mistral» de Chile– pág. 19, pero la idea ha sido plena-
mente desarrollada en la tesis doctoral (todavía inédita) presentada en la
Universidad de Navarra en 1992 por la doctora mexicana Ana María
Alvarado Larios: «El servicio del trabajo como concepto fundamental del
ordenamiento jurídico».
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ral» para tal afirmación sólo se puede encontrar en el Séptimo
Mandamiento –«No hurtarás»–, precepto negativo; la propie-
dad, después de todo, no es más que una convención social
mudable, y cuyo contenido real depende de la naturaleza de
las cosas sobre las que versa; el precepto «natural» de no lesio-
nar tales preferencias reales se remite a esa convencionalidad
contingente y a esas diferencias físicas de su contenido; esto
explica que ese Séptimo Mandamiento no se refiera exclusiva-
mente a ese delito tipificado legalmente como «hurto», sino al
deber de respetar cualquier clase de preferencia patrimonial,
«absoluta» o relativa; porque, desde el punto de vista de la
Ética, no hay gran diferencia entre retener lo sustraído o rete-
ner el pago debido, y el no pagar entra así en el hurtar.

5. El capitalismo

La última etapa de nuestro itinerario ideológico es la de
la crítica de la Economía capitalista que parece dominar hoy
el mundo tras la ruina casi total, no del Comunismo, que
sigue como superestructura ideológica compatible con la
praxis capitalista, pero sí de la economía socialista (15).

Ésta mi entrada en el campo de la Economía es tanto más
apasionada por reconocerme indocto en esa ciencia, pero mi
punto de partida para esa crítica ha sido un dato que es cierto
para un jurista, y del que dependen todas las otras derivacio-
nes del capitalismo: el error de que el dinero puede producir
frutos civiles, siendo así que las cosas consumibles no pueden
producirlos de ninguna clase. El encontrar que había sido un
calvinista –De Moulin– quien negó la consumibilidad del dine-
ro para admitir su posible producción de frutos como «intere-
ses» o «usuras», me vino a confirmar lo que hace años había
dicho Max Weber sobre el origen protestante, en especial cal-
vinista, de la Ética capitalista: esa ética calvinista fue precisa-
mente la que convirtió en protestante el cisma anglicano.
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(15) Para esa crítica del capitalismo, mis «Premisas morales para un

nuevo planteamiento de la Economía», en Revista chilena de derecho, 17, 3
(1990) pág. 439; de manera menos libre, mi comentario de la encíclica
Centesimus annus publicado en Verbo, núm. 297-298 (1991), pág. 1069.
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De negar que las usuras sean «fruto» del dinero se sigue
lógicamente que el inversionista, con su aportación de sólo
dinero, es un prestamista y no un socio de la empresa, y que,
en consecuencia, la empresa no debe ser considerada como
una organización instrumental para la producción de bienes
y el enriquecimiento, sino como forma de convivencia laboral
que debe ser regida, en una u otra medida, por los que traba-
jan como socios y no como simples asalariados, y por los que
aportan bienes no-consumibles de los que sí pueden obtener-
se frutos. Así, esa crítica del capitalismo se funda en un dato
estrictamente jurídico que los economistas parecen querer
ignorar: una falacia del capitalismo. De ahí la necesidad de
un nuevo planteamiento del derecho laboral, incluyendo en
él el de la empresa, con el fin de que, convenientemente
depurado del lastre clasista, pueda servir como modelo de ese
ordenamiento civil del futuro, centrado en la idea del serv i c i o
socialmente exigible, al que me acabo de referir.

Finalmente, en esta crítica del capitalismo por uno que
se reconoce indocto en la ciencia económica, pero no en la
jurídica, me he atrevido a apuntar un remedio para evitar el
mal del consumismo a que conduce el capitalismo, un mal
que, en sí mismo, es mucho peor que el del socialismo
comunista. En efecto, la libertad de mercado, de la que
parte el capitalismo, debe considerarse como natural y, den-
tro de ciertos límites, conveniente; sin embargo, esa liber-
tad, a través de la competitividad y la publicidad comercial,
conduce inexorablemente al mal del consumismo. ¿Cómo
romper esa secuencia del bien del mercado libre al mal del
consumismo? La solución me parece ser la de eliminar la
propaganda comercial, reduciendo la publicidad a una aus-
tera información para ayuda del consumidor y no para su
corrupción. Con ese cambio, la competitividad selvática que
fomenta el capitalismo, en perjuicio siempre del más débil,
se reduciría a una natural y más humana competencia en
provecho general, no en beneficio de los productores más
fuertes. Término éste, el de «beneficio», que nos revela ya el
distanciamiento de la actual Economía respecto, a la vez, del
Derecho y de la Ética: del primero, porque «beneficio», en
sentido jurídico, se refiere a una facultad que se concede a
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quien la solicita, como, por ejemplo, el «beneficio de inven-
tario»; de la segunda, porque en sentido moral, «beneficio»
es el favor lucrativo o meramente gratuito que se hace por
generosidad. Para los economistas, en cambio, «beneficio»
es el enriquecimiento obtenido por la venta de lo que se
produce. Como siempre, la preferente consideración eco-
nómica ha venido a desvirtuar los conceptos jurídicos; es un
aspecto más del vulgarismo jurídico que domina en este
siglo de crisis del derecho, pero que arranca ya del grosero
desprecio por los juristas que animó la revolución luterana,
esa gran revolución sin la cual, como bien vio Hegel, todas
las otras no hubieran sido posibles. No se trata de una sim-
ple confusión terminológica, sino de una profunda subver-
sión moral, pues el «beneficio» del productor se ceba en el
consumismo.

6. Conclusión

Éstas han sido las cuatro etapas de un itinerario ideoló-
gico completado en los últimos años. Como ya he dicho al
principio, no siguió una directriz predeterminada, sino que
se fue realizando al impulso de una personal coherencia
reflexiva ante los estímulos de la vida y del estudio; también
bajo la influencia de algunos pensadores: han salido los
nombres de Max Weber, Carl Schmitt y Michel Villey, pero
sería difícil hacer una lista de todos los que, de algún modo,
han podido influir en mí.

Al final, he podido comprobar que esas cuatro etapas se
han orientado todas congruentemente en el sentido de una
crítica de los efectos ideológicos de la revolución protestan-
te, respectivamente, en la Ética, la Política, el Derecho y la
Economía: contra la secularización del espíritu «europeo»
no-confesional, contra la forma política del «Estado», contra
el «derecho subjetivo», contra el «consumismo» capitalista.

Cuando se habla hoy de la «re-cristianización de Europa»,
vemos que el tema se limita a predicar un apostolado univer-
sal indiferenciado. En mi opinión, la incidencia de este
apostolado, siempre necesario, en el expansivo ámbito euro-
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peo, exige un previo análisis crítico de las consecuencias de
la Reforma protestante, y un perseverante esfuerzo por su
depuración mediante la apertura de nuevas actitudes autén-
ticamente cristianas, es decir, católicas: una nueva Ética con-
fesional de la que dependa un nuevo «ordo orbis», un nuevo
derecho justo y un desmantelamiento del «status quo» capi-
talista. Ha sido, pues, un claro signo anti-protestante el que
ha guiado e impulsado mi pulso a lo largo de ese itinerario
ideológico, sin darme cuenta yo mismo, hasta el final, de su
íntima congruencia.

Esta actitud intelectual puede parecer, y lo es, atrevida-
mente anti-moderna. En efecto, ha sido una de mis más cla-
ras conclusiones la de que la Edad Moderna es esencialmente
protestante; que su inicio debe fijarse, no con la aparición de
la tipografía (1440), no con la caída de Constantinopla
(1453), ni con el descubrimiento de América (1492), sino
sólo con la sublevación luterana contra la Iglesia (1517) (16).

Lo que no sabemos es cuándo termina la Edad Moderna
–de la que la «Contemporánea» no es más que una prolon-
gación–, pues las declaraciones de «post-modernidad» que
circulan hoy por el mundo no parecen corresponder real-
mente a una nueva era del curso de la Historia; tampoco
aquellos movimientos «futuristas» de hace setenta años fue-
ron seguidos por un cambio histórico real y general. Hay
síntomas, sí, del fracaso de una Ética no-confesional, y del
Estado y del pacifismo; puede intuirse también la insatisfac-
ción profunda por los resultados del individualismo jurídico
y del positivismo legalista, y cierta alarma ante la locura de
la inmoralidad capitalista; pero no sabemos cómo estos
fenómenos de agotamiento general acabarán por cristalizar
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(16) Con este criterio para fijar el límite entre Edad Media y

Moderna se relaciona el que propongo para separar la Antigua de la
Media: no con el cristianismo oficial (siglo IV), no con el hundimiento
del Imperio Romano invadido por los pueblos germánicos (siglo V), ni
con el apogeo bizantino (siglo VI), sino hacia el 700, cuando el
Mediterráneo, a consecuencia de la expansión islámica, deja de ser un
mar interior y distancia las costas de África. Son así grandes acontecimien-
tos religiosos los que determinan los cambios de era, pues la Historia
Universal, como ya han reconocido otros, es siempre, en el fondo,
Historia de la Iglesia.
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en una nueva forma que permita hablar, a los hombres del
futuro, de una nueva era histórica. No sé. Los signos de los
tiempos me parecen inexplicablemente contradictorios, y
he de confesar que, a estas alturas de mi vida, no veo más luz
que la trascendental divina:

El mundo nos atraviesa
más que nosotros al mundo (17).
Aunque tengamos las piezas,
no vemos bien el conjunto,
y es tan vana mi cabeza,
que voy más ciego que mudo. 
¡Queda la ventana abierta 
por la que da Dios un rumbo!

––––––––––––
(17) Es un eco en contrapunto del «Cántico del sexagenario Carl

SCHMITT», al final de su Ex captivitate salus (1950, traducción española de
1960): «Durch alles das bin ich hindurchgegangen, / und alles ist durch
mich hindurchgegangen» (que traduzco: «por todo esto he pasado y todo
me atravesó»).
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