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Ruth Prawer Jhabvala uses irony in a good number of her novels and screenplays to 
evaluate, as a theme, the adulteration of art. Specifically, she turns to three different 
patterns of irony to articulate it. Each of these patterns is distinguished by the matter that 
it censures: the merchandizing of art, the idolatry which art may raise, and the corruption 
of art by the culture of entertainment. But all of these have elements in common. 
Jhabvala composes the patterns by establishing paradigmatic models of relationships 
between characters, which are also caricatured in various degrees. In order to understand 
how these structures are shaped and how they articulate the issue of art, I will develop 
and illustrate each of them in this article. 
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Son varios los críticos que han encontrado en el arte y sus posibles manipulaciones uno 
de los temas más recurrentes de las novelas y filmografía de Ruth Prawer Jhabvala 
(Shahane 1976; Gooneratne 1983; Long 1997, 2005). Esta preocupación de Jhabvala por 
la adulteración de lo artístico se hace especialmente clara en novelas como A Backward 
Place (1980) y The Nature of Passion (1986), y en las películas Shakespeare Wallah 
(1965), The Guru (1969), Bombay Talkie (Jhabvala and Ivory 1970), Hullabaloo Over 
Georgie and Bonnie’s Pictures (1978), Jane Austen in Manhattan (1980), Madame 
Sousatzka (1989) y The Golden Bowl (2000).1

En la mayor parte de estas narraciones, Jhabvala incluye a personajes convencidos 
de un talento artístico o gusto estético del que carecen. Se trata de seudoartistas y falsos 
estetas que no sólo se engañan a sí mismos sino que habitualmente confunden a otros 

                                                 
1 A excepción de Madame Sousatzka (1989), todas estas películas han sido producidas por 

Merchant-Ivory Productions. James Ivory las ha dirigido y ha intervenido en la escritura del guión 
(coguionista) en los casos concretos de Shakespeare Wallah (1965), The Guru (1969), y Bombay 
Talkie (1970). Sobre Madame Sousatzka hay que decir que es el único guión que Jhabvala escribe 
fuera de la productora Merchant Ivory. Sin embargo, en esta película se repiten los rasgos 
estilístico-temáticos más característicos de Jhabvala. La dirigió John Schlesinger en 1989. 
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personajes tan ignorantes sobre el arte como ansiosos de tener alguna experiencia 
estética. En otras ocasiones los protagonistas están muy bien dotados, pero llegan a 
falsear el arte porque lo idolatran hasta el extremo. 

Jhabvala recurre a la ironía para provocar sobre estos personajes un efecto 
ambivalente: se ríe de ellos y nos hace participar de la mofa, pero al mismo tiempo los 
comprende y los trata con benevolencia (Sucher 1989: 7; Agarwal 1990: 21-24; Bailur 
1992: 26). Precisamente alrededor de esta doble perspectiva suscita cierta reflexión 
sobre la belleza y el arte. De ahí el interés de profundizar en los mecanismos de ironía 
que Jhabvala aplica a este particular. 

Los críticos que han estudiado la obra de Jhabvala reconocen unánimemente que la 
ironía es una nota inherente a su estilo narrativo. Entre ellos, Raghavan (1984) y 
Gooneratne (1978) han analizado específicamente esta cuestión. Han descrito los 
recursos irónicos más utilizados por Jhabvala y han atendido a los efectos que provocan 
en sus novelas. Ninguno hace referencia, sin embargo, a las estructuras o patrones de 
ironía que la autora llega a formalizar. En relación con el arte, sostengo que Jhabvala 
establece hasta tres patrones de ironía, que se repiten casi idénticamente en diferentes 
narraciones. Por patrón de ironía entiendo aquí un esquema o estructura que implica a 
dos o más personajes (uno de los cuales es siempre el seudoartista, el falso esteta o el 
artista manipulador), y en el que hay que considerar tanto el tipo de relación que 
establecen entre ellos como los diversos rasgos de su conducta. Se trata, por tanto, de un 
modelo que al desplegarse en cada caso concreto puede incluir un conjunto de ironías 
situacionales, verbales o de conducta, pero que en sí mismo es ya un esquema irónico 
porque establece correspondencias espejo entre el personaje y su aproximación al arte, 
de un lado, y el personaje y su relación con otros personajes, de otro. 

En general, y como se verá, los tres patrones contienen elementos comunes y ciertos 
paralelismos. Todos ellos son cauce para un modo de ironía estable, en el sentido de 
que la autora deja en ellos huellas suficientes para que el lector pueda interpretar 
adecuadamente la intención que subyace (Booth 1986: 25-40). Por otro lado, los tres 
patrones contienen algún aspecto de denuncia.2 Recriminan, respectivamente, la 
comercialización del arte, la sublimación irracional de lo artístico y la devaluación del 
arte a través de la cultura del entretenimiento. 

A continuación desarrollaré cada uno de ellos con el propósito de identificar sus 
particularidades, describir su dinámica e ilustrarla con distintos ejemplos. Tras la 
exposición de los tres patrones de ironía destacaré algunas de las características que 
comparten. Me referiré concretamente a aquellas notas que contienen información más 
allá de su construcción y funcionamiento discursivos, convirtiéndose en cauce para 
expresar el lugar que ocupa la belleza y el arte en la obra de Ruth Prawer Jhabvala. 

 
2 Tal y como contempla la retórica clásica, toda ironía estable encierra en sí misma algún 

juicio, punto de vista o evaluación del ironista que la ha creado (Jankelevitch 1982: 59; Booth 
1986: 73-78; Hutcheon 1995: 37-43). 
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1. Primer patrón: sobre el arte y la mercadotecnia 

Uno de los esquemas de ironía más recurrentes en la narrativa de Jhabvala se plantea a 
partir de la antítesis arte/dinero y se apoya en dos tipos de personajes: a) aquellos que 
trafican con obras de arte, compran, venden y coleccionan piezas para ellos o para 
museos, y b) aquellos que utilizan su talento artístico para obtener un claro beneficio 
económico. En ambos casos, el esquema de la ironía se fragua a base de 
correspondencias entre el comportamiento de estos personajes frente al arte y el tipo de 
relaciones afectivas que establecen con otros personajes. Jhabvala crea en estas 
correspondencias un efecto metonímico o efecto espejo. Así por ejemplo, es fácil que el 
personaje que comercia con objetos artísticos termine aplicando los mismos criterios 
utilitaristas a sus relaciones afectivas, corrompiendo en esencia el vínculo de amistad o 
de eros. Algo similar ocurre en los personajes que atesoran objetos artísticos sin otro 
propósito que el poseerlos. Estos personajes tienden a elegir cuidadosamente sus 
relaciones, guiándose por criterios formales y de mera atracción. Admiran a esos 
terceros personajes como a sus colecciones, pero no saben amarlos con desinterés ni 
asumir sus defectos. Podría decirse que estos coleccionistas también coleccionan 
personas. Por último, en el caso de los artistas que corrompen su talento por obtener 
ganancias, se los presenta incapaces de establecer cualquier relación humana que no 
tenga como propósito directo el acaudalar más dinero.  

Estos circuitos de ironía funcionan en distintas novelas y guiones cinematográficos, 
si bien en cada caso de forma particular. Los ejemplos más significativos son la novela 
The Nature of Passion (1956), el guión original Hullabaloo over Georgie and Bonnie’s 
Pictures (1978) y las adaptaciones de Quartet (1981), y The Golden Bowl (La copa dorada, 
2000). 

En el guión de Hullabaloo over Georgie and Bonnie’s Pictures (1978) encontramos 
por primera vez el esquema de ironía sobre coleccionistas de arte. Esta película, 
realizada para la BBC, si bien recuerda el esquema del cuento de hadas, con moraleja y 
final feliz, es una historia para adultos con una temática seria y reminiscencias de la 
novela de Henry James The Aspern Papers (Long 1997: 92-93). La trama gira en torno al 
palacio de Jodpur, donde el Maharajá esconde unas miniaturas pictóricas muy 
codiciadas, que atraen la visita de dos coleccionistas extranjeros. Ambos se convierten 
en competidores en busca del mismo tesoro, y utilizan parecidas estratagemas para 
hacerse con las miniaturas. Por un lado, Lady Gee (una británica amante del arte que 
busca llevar esa colección a un museo de su país) planea una intriga en la que Lynn, su 
joven acompañante, deberá cortejar al Maharajá para obtener su favor. Por otro lado y 
con un propósito similar, el norteamericano Clark Haven, coleccionista privado, 
coqueteará con la hermana del Maharajá. Estas notas falsas en relaciones amorosas son 
el reflejo de otra perversión: la que radica en el afán de posesión y dinero con respecto 
al arte. No obstante, el tono cordial de la película suaviza este esquema irónico, que se 
mueve dentro de la comedia amable. 

En la adaptación de The Golden Bowl (2000), por el contrario, el patrón funciona en 
una historia más sutil y de mayor carga dramática. Como han apreciado diferentes 
críticos, este mismo patrón ya estaba implícito en la novela de Henry James. En ésta, el 
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personaje de Adam Verver (coleccionista de arte) se relaciona con la joven Charlotte 
Stant y el Príncipe Amerigo con el mismo pragmatismo con el que negocia la compra y 
venta de obras de arte (Bellringer 1988: 70-72; Holland 1987: 78). Concretamente, el 
matrimonio entre Adam Verver y Charlotte Stant se formaliza después de que Adam 
compre una hermosa pieza de arte acompañado de Charlotte. Se sugiere así que su 
matrimonio es una extensión vital de la transacción económico-artística que han 
llevado a cabo. De un lado, Charlotte es bella como una diosa; de otro, la unión con ella 
soluciona lo que inquieta de verdad a Adam: que su hija Maggie esté excesivamente 
preocupada de su viudedad (James 1963: 135-147). 

En la adaptación, Jhabvala no sólo recoge esta ironía de James sino que juega a 
partir de ella y la subraya en un ejercicio muy significativo. Mientras que en la novela el 
personaje de Adam Verver es una figura siempre refractada en la conciencia de otros 
personajes, en la película pasa a tener una presencia objetiva y de mayor peso. Se ha 
dicho incluso que la película puede resumirse narrativamente en la ejecución de un 
castigo por adulterio a manos de Adam Verver, tal y como sugieren simbólicamente las 
primeras imágenes en el prólogo, pertenecientes a un flashback, y las imágenes finales de 
American City, a modo de epílogo (Person 2002: 25-37). Independientemente de esta 
interpretación, sin duda Jhabvala aplica a este personaje las características del patrón 
irónico que estamos considerando. Por ejemplo, subraya en el guión la afición 
coleccionista de Adam y su afán por comprar todo lo bello que Europa pueda ofrecerle, 
conectando su modo de proceder en los negocios artísticos con su conducta como 
padre y como esposo. Como indica Stewart, Adam Verver se convierte en “el hombre 
que puede comprar personas” (2002: 4); él es quien obtiene para su hija un buen 
partido: Amerigo, un aristócrata arruinado que necesita de su dinero para sobrevivir sin 
trabajar. Así, antes de que acontezca la boda, Jhabvala introduce una escena en la que, 
mientras Adam examina un medallón renacentista, Maggie confiesa a Amerigo: “Well, 
thank heavens that in this generation it was you… Because –Shall I tell him? It’s what 
made Father and me first fall in love with you –yes, yes, yes, your name!” (2000: 5). 

Parecida conexión se repite en el caso del compromiso y matrimonio de Adam con 
Charlotte Stant. La primera atracción hacia ella surge cuando un tercer personaje 
(Fanny Assingham) le hace ver que Charlotte “is a very grown-up woman… And a 
beauty –but one hardly needs to point out beauty to a great collector” (2000: 20). El 
compromiso llega, por otro lado, cuando comprueba que Charlotte entiende de arte, se 
interesa por sus colecciones y participa en una operación de compra de antigüedades 
persas (2000: 23-24 y 26). Con esta secuencia de acontecimientos se está sugiriendo que 
Charlotte interesa a Adam porque puede serle útil.  

Una vez casados, dos escenas confirman la obsesión de Adam Verver por la belleza 
de Charlotte. En la primera de ellas, Charlotte le anuncia que, según el dictamen 
médico, nunca podrá darle hijos. Adam la tranquiliza: “Perhaps it’s for the best… 
Childbirth does change a woman’s body… her beautiful body…” (2000: 38). Y  en la 
escena que precede al regreso del matrimonio a American City, Adam comenta a su 
esposa que los habitantes de aquella ciudad se admirarán: “When they see my treasure, 
all my plunder, unpacked and displayed, they’ll learn to like it, all right… and when 
they see you, my dear, won’t they just sit up and take notice!” (2000: 117). 

Si de la caracterización de Adam Verver depende buena parte de las ironías que 
contiene la película y es el personaje en el que mejor puede identificarse el esquema 
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irónico acerca del arte y el comercio, los efectos no son tan sobresalientes en la 
adaptación de Quartet (1981). En este caso, Jhabvala introduce pequeñas alteraciones 
sobre la novela de Jean Rhys que permiten que el patrón funcione. Concretamente, 
cambia la profesión de Mr. Heidler de escritor a intermediario en la compra-venta de 
obras artísticas en el Montparnasse parisino de entreguerras (Long: 2005: 256). Con 
esta modificación sobre la novela, Jhabvala vincula el oficio de este personaje con su 
comportamiento moral, pues al tiempo que Heidler ofrece mecenazgo artístico a la 
joven y desorientada Marya, también aprovecha su situación de superioridad para 
hacerla víctima de sus vicios personales. En esta ocasión, la clave trágica del relato crea 
una de las ironías más negras de la narrativa jhabvaliana. 

Hay que señalar que de este patrón surgen otros usos irónicos puntuales, a través de 
los que Jhabvala denuncia indirectamente ciertos comportamientos. Un ejemplo lo 
encontramos en The Remains of the Day (Lo que queda del día, 1993). En esta película la 
conexión entre tráfico de arte y comportamiento corrupto aparece amalgamada en una 
breve escena, de fuerte carga simbólica, dentro de una trama secundaria: aquella que 
relaciona a Lord Darlington (a quien sirve el mayordomo Stevens) con la presión nazi 
sobre Inglaterra en los preludios de la Segunda Guerra Mundial. Se trata de una escena 
de nueva creación y, por tanto, sin apoyo alguno en la novela de Kazuo Ishiguro. 
Stevens recibe en el vestíbulo de la mansión a los habituales amigos y contertulios de 
Lord Darlington, un grupo de políticos y diplomáticos que discuten sobre el futuro de 
Inglaterra. De entre ellos, varios alemanes anotan cada uno de los cuadros de valor que 
penden de las paredes de la mansión. Se adivina en esta imagen una ironía sobre el 
expolio futuro de la casa y, más allá de ella, un posible expolio de toda Inglaterra a 
manos del III Reich. La escena, además, actúa como imagen de la clara manipulación a 
la que se ven sometidos Lord Darlington e indirectamente su mayordomo. 

Queda todavía por señalar algún ejemplo de esquema irónico que contenga a 
personajes capaces de pervertir su talento artístico a causa del dinero. El más evidente lo 
encontramos en The Nature of Passion (1986). Como indica Gooneratne, en esta novela 
el afán de prosperidad económica que se genera en los sectores más favorecidos de la 
India recién independizada se extiende a muchas esferas, entre ellas la del arte y la 
cultura (1983: 72). El uso irónico funciona en los personajes secundarios de Bawha y 
Zahir-ud-din. Son dramaturgo y músico respectivamente, cuyo afán por llevar una vida 
acomodada les ha acercado al espectáculo popular y fácil. Son personajes satirizados, a 
los que la autora presenta no como artistas sino como seudoartistas, tal y como puede 
verse en la descripción de Zahir-ud-din:  

He wanted money very badly. It was true that he wanted to be a famous artist, but above 
all he wanted to be a rich one. This was understandable; for though he was young and gay 
and spent a lot of money in expensive restaurants, he had sitting at home, never seen and 
never heard of, a wife and three small children. (1986: 33) 

Estos personajes sólo funcionan dentro de la trama como contrapeso de una figura 
más central: el adolescente Viddi. Tanto Bahwa como Zahir-ud-din, aunque se 
comportan como amigos de Viddi, en realidad se aprovechan de su ingenuidad e 
idealismo para tratar de hacer negocios con su padre. Éste, como empresario, podrá 
comprar cuadros, subvencionar espectáculos o incluso convertirse en su mecenas 
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(Jhabvala 1986: 32, 57-63). Este modo de pervertir su amistad con Viddi aparece como 
un reflejo o extensión de la conducta de estos personajes hacia el arte mismo. El efecto 
cómico que produce esta concordancia se vuelve, en este caso, muy explícito, puesto 
que ambos personajes, en su función de secundarios, están también visiblemente 
caricaturizados: 

Viddi was flattered that they regarded themselves as his friends; but he said: ‘If I went into 
business, you would not want to be my friends any more.’ When the other two made no 
comment, he added: ‘And your friendship is worth more to me than any money my 
father could give me.’ 

At this they gave him up. Zahir-ud-din said sadly: ‘At least, ask your father if he would 
not like his portrait painted. Tell him I will give him a beautiful picture of which he will 
be proud.’ (34) 

2. Segundo patrón: sobre la idolatría hacia el arte 

Otro modelo de ironía que alberga la narrativa de Jhabvala atañe a personajes que, lejos 
de pervertir el arte con dinero, lo subliman hasta convertirse en excesivamente celosos. 
Se trata de artistas a menudo célibes, pues se han entregado a la actividad artística con 
tal sumisión que han renunciado a desarrollar una esfera personal. Para establecer la 
ironía, Jhabvala conecta estos personajes con jóvenes discípulos a quienes tratan de 
enseñar su ascética, sin grandes resultados a la larga. El camino que imponen a estos 
jóvenes se convierte en el espejo en el que ver los aspectos más contradictorios de su 
propia renuncia. Por otro lado, Jhabvala hace consciente al lector de las hipocresías que 
rodean a estos personajes, dejando entrever las notas falsas en su aparente sumisión al 
arte. Este patrón se encuentra, de forma parcial o completa, en varios guiones 
distanciados en el tiempo: The Guru (El gurú, 1969), Jane Austen in Manhattan (1980), y 
la adaptación de Madame Sousatzka (1989). 

En The Guru (1969) encontramos el primer dúo artista/discípulo. Ustad Zafar Khan, 
un reconocido músico de la India, toma como discípulo al británico Tom Pickle, una 
estrella del pop que se desplaza hasta Bombay para aprender a tocar el sitar. Khan ejerce 
realmente de maestro y gurú, y no está dispuesto a enseñar una técnica sino un 
programa de espiritualidad que es la base de la interpretación de este instrumento. A 
primera vista, la superficialidad y afán de protagonismo de Pickle contrasta con la 
mesura y discreción de Khan. Sin embargo, y como señala Long (1997: 59), Jhabvala se 
encarga de mostrar que este segundo personaje no está realmente ajeno a la vanidad 
mundana. Así, mientras amonesta a Tom por vivir de cara a la galería y estropear las 
cualidades que ha de poseer un verdadero músico, le reprocha: “When I first heard you 
were coming, I was proud. The famous idol of the West! It was a triumph for me (…) 
but when you came, then I wasn’t proud. I was humble” (Jhabvala 1969: 42). Y de 
forma similar, Khan envidia un tour de conciertos de Tom que le ha preparado su 
manager o los autógrafos que le piden sus seguidores, pero no deja de reprochárselo a 
su discípulo. Este tipo de ironías se multiplican a lo largo del filme y hacen de Khan el 
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personaje más contradictorio, aquél sobre el que gira realmente la película (Long 1997: 
59). 

Los artistas célibes que aparecen en Jane Austen in Manhattan (1980) y Madame 
Sousatzka (1989) también son personajes paradójicos y, en último término, tristes y 
solitarios. Son Pierre e Irina Sousatzka, respectivamente, y están caracterizados de 
forma muy similar. Ambos defienden el postulado de una vida para el arte y se han 
impuesto a sí mismos duras cargas para llevarlo a la práctica. En ambos casos, y casi en 
una actitud de despecho, tratan de obligar a otros a asumir las mismas exigencias.  

El carismático y autoritario Pierre, en Jane Austen in Manhattan, dirige una 
compañía de teatro avant-garde. En su afán de conseguir los derechos de representación 
de una obra teatral atribuida a la novelista Jane Austen, reclama todo el esfuerzo de su 
compañía. Concretamente, a la joven Ariadne le aconseja que deshaga su reciente 
matrimonio con Víctor como requisito para seguir en la compañía y prosperar 
profesionalmente. Este afán de dominar y poseer el talento artístico de otras personas se 
vislumbra en la película como el resultado de una obsesión desmedida por el arte. Esta 
impresión se repite en Madame Sousatzka, donde Irina, una concertista y profesora de 
piano a la antigua usanza, reclama de sus pupilos una dedicación exclusiva que implica 
un modo de entender la vida y vivirla. Manek, un joven de gran talento, es presionado 
por Sousatzka para que lleve una vida casi monacal en favor de la música. 

Muchas de las ironías que aparecen en ambas películas surgen del contraste entre lo 
que predican estos maestros a sus pupilos y el resultado que, como espectadores, vemos 
reflejado en su conducta. Ni Pierre ni Irina son personajes atractivos, pues no han 
llegado a una plenitud de vida. El rigor de Pierre y la soledad de Irina son el irónico 
espejo de un programa vital fallido. Así se sugiere, por ejemplo, en una de las 
descripciones sobre Sousatzka que Jhabvala introduce en el guión:  

Sousatzka goes to the piano and looks at the keyboard. In a series of short, sharp cuts 
taken at different and extreme angles, it looks like teeth that might bite her. Sousatzka 
stares at the keyboard motionless, and then at piles of music on the top of the piano … In 
the distance, she looks a forlorn and lonely figure. (1989: 49-50)  

Por otro lado, las paradójicas situaciones a las que se enfrentan los jóvenes alumnos 
son otra fuente de ironías. El ensimismamiento de Ariadne hacia Pierre, en Jane Austen 
in Manhattan (1980), obliga a su marido, en una situación ridícula, a pedir ayuda para 
que ésta regrese a casa. Y en Madame Sousatzka (1989), Manek se ve enfrentado casi de 
continuo al programa al que le alienta su profesora. Cuando ella le habla sobre las 
cualidades de la música clásica, él se siente atraído por una cantante de pop sin futuro. 
Y cuando ella le enseña que su porte y sus maneras han de ser clásicas porque 
“everything is one. The way we dress, the way we speak, the way we play” (1989: 21), 
Manek no es capaz de renunciar a utilizar sus patines y su walkman. 

A través de estos detalles, más cotidianos que excepcionales, Jhabvala subvierte el 
ideal de una vida para el arte, y sugiere que en esas renuncias descansa la incorrección 
del planteamiento. La abnegación de los discípulos conecta irónicamente con la postura 
que adoptaron sus profesores en el pasado, que se revela tan baldía como sus vidas 
entregadas al arte. 
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3. Tercer patrón: sobre el arte y la cultura del entretenimiento  

Si los patrones de ironía considerados hasta ahora giran en torno a alguna perversión 
del arte, este tercero indaga en la confusión de lo artístico con otros sucedáneos. Los 
personajes a los que implica este esquema no son ya inteligentes manipuladores (como 
Adam Verver, Pierre o Mr. Heidler) sino que son, por un lado, seudoartistas arrogantes, 
y por otro, jóvenes ingenuos. Precisamente porque estos personajes se nos presentan 
como inferiores, el patrón adquiere un tono cómico y satirizado en torno a ellos y al 
mundo del cine comercial y del espectáculo popular que representan. 

Son varias las novelas y películas de Jhabvala que se atienen a un esquema similar 
para establecer la ironía en este sentido. Las novelas To Whom She Will (1955), The 
Nature of Passion, y A Backward Place (1965), y las películas Shakespeare Wallah (1965) y 
Madame Sousatzka (1989) relacionan a un personaje joven, idealista en extremo, con 
algún actor, actriz, o profesional del mundo del entretenimiento. La relación se sustenta 
sobre la admiración de los primeros hacia los segundos. Los jóvenes creen encontrarse 
ante artistas, se dejan deslumbrar por su palabrería y quieren emular su estilo de vida. 
Pero el modo caricaturesco con el que Jhabvala dibuja a estos seudoartistas provoca un 
buen número de situaciones cómicas que, a la postre, hacen evidente la irrealidad en la 
que se mueve el personaje joven. Además, en la ridiculización de estos caracteres se 
percibe la aguda crítica de la autora hacia la sublimación de la cultura popular.  

Hay que señalar que esta relación entre el seudoartista y el joven tiende a 
establecerse como trama secundaria dentro de la historia. Ahora bien, el personaje 
joven implicado en este esquema siempre se relaciona con un tercero, que sí es 
protagonista dentro del relato. Este personaje es también joven, habitualmente una 
mujer (novia o esposa) en proceso de maduración. Le caracterizan un mayor sentido 
común y una visión menos idealizada.  

En dos primeras novelas que Jhabvala ambienta en Nueva Delhi, encontramos esta 
relación de personajes jóvenes y seudoartistas. En To Whom She Will (1985), el joven 
Hari disfruta con la compañía de Vaidya, un compañero de la emisora de radio en que 
trabaja. Vaidya, si bien no trabaja directamente en el mundo del cine o del espectáculo, 
hace alarde de un bagaje cultural que sólo ha extraído de las películas y los medios de 
comunicación. La ironía se establece a través del respeto que su verborrea despierta en 
Hari, y mediante la reacción de Amrita, novia de éste. A diferencia de Hari, ella percibe 
la escasa educación de Vaidya y siente un rechazo instintivo hacia sus modales. Así, por 
ejemplo, estando los tres personajes en el restaurante The Cavalier, y ante una actuación 
musical de escaso nivel, se establece la primera de estas correspondencias: 

The band stopped playing again and Vaidya, tipping his chair backwards, applauded 
loudly and cried, ‘Encore!’ Everybody now looked at their table. Amrita whispered, ‘Let 
us go home, please, Hari.’ But he did not hear her; he was intent on admiring Vaidya. 

‘What are you shouting?’he asked him, and Vaidya replied: ‘Encore. It is French. It means 
once more. Encore!’ he shouted. ‘Encore!’ (Jhabvala 1985: 44-45) 
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En The Nature of Passion (1986) encontramos un esquema parecido. El joven Viddi 
se siente atraído por un grupo de amigos de la nueva ola cultural india: el dramaturgo 
Bahwa y el pintor Zahir-ud-din. Aunque son personajes astutos y están viciados por 
una excesiva atracción hacia el dinero (de ahí que se hayan insertado en un patrón 
anterior), tienen mucho en común con Vaidya y otros seudoartistas de la narrativa 
jhabvaliana. Están caricaturizados en exceso, son arrogantes y pretenciosos, y alardean 
de un gusto que resulta extremadamente sentimental, como puede advertirse en el 
siguiente fragmento:  

‘I have wonderful ideas for film decor,’ Zahir-ud-din said. ‘Listen, how do you like this? 
The heroine sings; she is sitting on a little golden chair by the side of a lake. It is night and 
there is a moon and everything is silver. In the middle of the lake is a lotus; as the heroine 
sings the lotus spreads and grows and grows and as it spreads and grows, slowly there 
come out of the petals beautiful girls wearing only gauze scarves, and all these beautiful 
girls will dance. The lotus will grow so high that it is level with the moon and the girls will 
dance against the moon. Then as the heroine ends her song, the lotus will get smaller 
again and fold up and all the girls will disappear within it, and then there is a silence again 
and the lake is very still, with the lotus floating on it and the reflection of the moon. Is not 
beautiful?’ ‘First class,’ said Bahwa. ‘I have a lyric all ready, which will suit this theme very 
well.’ (1986: 61)  

La confusión estética que estos personajes provocan en Viddi es similar a la que 
Vaidya suscita en Hari en To Whom She Will (1985). También Viddi se deja impresionar 
por sus conversaciones y anhela integrarse en su círculo ‘artístico’: 

Viddi was left thinking about what were the things he wanted . . . Perhaps also he would 
go to a University and study some more. He would learn about modern art and literature, 
and then when he came back he would be able to speak about these things with authority, 
while he treated his companions to whisky and cigars. (31) 

Precisamente esta conexión entre ingenuidad juvenil y tratamiento de la cultura 
popular como arte está en la base de diversas ironías que vuelven a repetirse en la 
novela A Backward Place (1980). Esta vez el personaje inmaduro está encarnado en Bal, 
un joven indio casado con una mujer europea, sin un trabajo estable que asegure el 
porvenir a su esposa y dos hijos de corta edad. El espejo en el que el lector ve dibujados 
los extremos a los que puede llegar con su idealismo se encuentra, otra vez, en una 
figura parodiada, Kisham Kumar, un popular actor de cine de la industria de Bombay, a 
quien la voz narrativa introduce en los siguientes términos: 

He was taller than any of them, handsomer, more charming, more expensively, more 
beautifully dressed. As a matter of fact, he was more so than anyone in the airport, and 
indeed more than anyone to be met with in this everyday world: and so he walked as king, 
knowing he was splendid yet carrying it off with ease and grace. He chatted and laughed 
with his friends, a trifle too loudly and to all appearances so much engrossed that he was 
totally unaware of all the looks he drew. When he was asked -as he soon was, by porters, 
drivers and college boys- for his autograph, he gave it with a kind of professional humility 
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which was rather at odds with the huge portentous squiggle in which he wrote his name 
on the proffered scraps of paper. (1980: 76) 

Como ha indicado Gooneratne, este personaje, además de traer implícita la actitud 
crítica de Jhabvala hacia el mundo cinematográfico de Bombay y el lugar que ocupa en 
la era poscolonial india, resulta ser una imagen amplificada de la vulnerabilidad de Bal 
(1983: 172-173). Si Bal es idealista, Kisham Kumar vive ya en un mundo irreal, que no le 
permite reconocerse a sí mismo con defectos. Por ello, la admiración que Kisham 
Kumar suscita en el joven protagonista provoca una mezcla de hilaridad y compasión 
en el lector. El deseo de Bal de seguirle hasta Bombay y encontrar de su mano un 
trabajo como actor que lo ubique personal, profesional y económicamente, da la pauta 
del grado de ingenuidad que padece y la ruina a la que esta decisión final le puede 
conducir. El contrapunto a la relación entre Bal y Kisham Kumar está en el personaje de 
Judi, esposa de Bal, que trata de persuadirle desde el sentido común, sin demasiado 
éxito. La escasa atención que Bal presta a su esposa, en contraste con su actitud hacia 
Kisham Kumar, hace crecer la ironía sobre este personaje. Pero también esta ironía 
termina proyectándose en Judi. Ella es un personaje central en la novela y describe un 
viaje interior hacia la renuncia de sus raíces europeas y la aceptación abnegada de la 
cultura india. En su decisión última de seguir a su marido e instalarse en Bombay para 
que Bal encuentre su oportunidad en el mundo del espectáculo, planea un fatal 
presagio. Y esa posible tragedia puede leerse como irónica, en cuanto que castiga en 
lugar de premiar la actitud abnegada de Judi. 

En estos ejemplos puede verse que el patrón de ironía aquí descrito se fragua en las 
primeras novelas indias de Jhabvala. También pueden encontrarse secuelas del mismo 
en algunos guiones cinematográficos cercanos en el tiempo, como Shakespeare Wallah 
(1965) y Bombay Talkie (1970), y en otros posteriores, como es el caso de Madame 
Sousatzka (1989).  

En Shakespeare Wallah este patrón de ironía funciona en los personajes de Sanju y 
Manjula. Esta última, actriz de cine, vuelve a constituir una parodia del seudoartista y 
una crítica a la industria cinematográfica de Bombay. Sanju, en cambio, es la imagen 
del joven idealista que todavía no ha madurado e idolatra a Manjula. Como ya 
ocurriera en las novelas de A Backward Place (1980) y To Whom She Will (1985), un 
tercer personaje vinculado afectivamente con el joven ingenuo hace de contrapunto 
realista, y potencia por contraste el idealismo de éste. Aquí es Lizzie Buckingham, novia 
de Sanju, que experimenta durante la trama un proceso de maduración que le lleva a 
alejarse de Sanju, al igual que ocurriera con Amrita, novia de Hari, en To Whom She 
Will.  

Bombay Talkie (1970) recoge también los dos personajes tipificados que se vienen 
refiriendo: el del arrogante y superficial seudoartista, en este caso encarnado en Lucia 
Lane, una escritora norteamericana de novelas baratas y de gran tirada, que visita 
Bombay; y el del joven idealista, que en esta ocasión se llama Vickram, un actor joven 
que se ha convertido demasiado rápido en estrella del cine. No obstante, el esquema 
irónico en esta película se desarrolla de modo particular, pues Vickram, inmerso en la 
superficialidad de Bollywood, ha perdido la ingenuidad de otros jóvenes jhabvalianos. 
Está más caricaturizado y contiene algunos rasgos típicos del seudoartista, si bien no 
llega al grado de corrupción que alcanza el personaje de Lucia Lane. Es menos 
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experimentado y todavía mantiene el idealismo de la juventud. No es extraño que 
Jhabvala genere a través de la relación entre estos dos personajes una historia trágica 
que, según sus propias palabras, “conecta el mundo superficial y hueco del cine indio 
con la imaginación basura occidental” (Pym: 1983: 46). Vickram se deja envolver por la 
atracción que experimenta hacia Lucia y se sumerge en una relación superficial, muy 
satirizada por Jhabvala a través de ironías verbales y de situación. Paralelamente, otros 
personajes, como la mujer de Vickram y otro admirador de Lucia, ven heridos sus 
sentimientos y provocan el estallido de la tragedia final: un enfrentamiento pasional que 
se salda con la muerte de Vickram. Esta catástrofe choca brutalmente con la frivolidad 
precedente y provoca una ironía de conjunto, que contiene una fuerte denuncia. 

Por último, y retornando a la película de Madame Sousatzka (1989), pueden verse 
reminiscencias de este patrón irónico en la atracción y admiración de Manek, el 
jovencísimo alumno de piano, hacia Jennie, una simple aspirante a cantante pop, que 
paga los servicios de un agente artístico. Esta relación, en contraste con la que mantiene 
Manek con su exigente profesora de piano, produce un buen número de situaciones 
cómicas en torno a la cultura del entretenimiento. Estas culminan en una escena final 
en la que Manek, tras abandonar las clases con Sousatzka, asiste a su primera cita con 
un nuevo profesor de piano que le ha proporcionado Ronnie, el agente artístico de 
Jennie. Durante la clase, el pianista aconseja a su pupilo: “The audience, whoever they 
are, is still the King and the performer is there to please. That’s all. To please the King” 
(1989: 112). Y estas palabras, en contraste con las habituales que le dirigía Irina 
Sousatzka, abren al espectador la puerta a una ironía que apunta hacia la totalidad de la 
historia. 

4. Hacia una reflexión sobre el arte 

Hasta aquí he expuesto los tres patrones de ironía que Jhabvala configura 
repetidamente y a través de los cuales expresa su preocupación por el arte y la belleza. 
En todos ellos la intención que subyace a la ironía es tanto correctiva (denuncia ciertos 
vicios), como apelativa (la ironía apunta más allá de la historia y llama la atención sobre 
notas de la sociedad y de la misma naturaleza humana). No es mi intención desarrollar 
ampliamente este particular, lo cual excedería los límites de esta investigación. No 
obstante, anotaré algunas observaciones que pueden inferirse de los mismos patrones, 
especialmente de sus notas comunes, y que apuntan en esta dirección. 

La principal coincidencia entre los patrones es que, en todos los casos, la 
adulteración de lo artístico se subraya a través de conductas universalmente reprobables 
en cuanto que desvirtúan en esencia el amor o la amistad. Esta corrupción de las 
relaciones humanas se convierte en el espejo indirecto en el que mirar y juzgar la 
conducta que, con respecto al arte, mantienen los personajes. En este sentido, son una 
marca clara a través de la que interpretar estos patrones irónicos en términos de 
denuncia. Jhabvala, sin duda, censura en estas obras la subversión de lo artístico por 
criterios pragmáticos, utilitarios y egoístas, así como por una idolatría obsesiva que 
desfigura el papel del arte en la vida humana.  

Hay que decir que subrayar lo incorrecto a través de construcciones irónicas 
implica, al menos, un deseo de lo correcto, esto es, de un arte y belleza puros, no 
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contaminados ni contaminantes. El significado positivo del arte no aparece de forma 
explícita en la narrativa jhabvaliana: sólo se puede inferir a partir del negativo de la 
ironía, invirtiendo los patrones señalados. 

Jhabvala es consciente de las limitaciones e imperfecciones humanas. Como apunta 
Bawer  (1987: 7), en sus obras no hay personajes centrales buenos o malos, ni del todo 
espirituales ni del todo materialistas. El arte, al igual que el amor y la religión, se hace 
expresión de la búsqueda de trascendencia por parte de estos personajes, pero una 
búsqueda que habitualmente resulta infructuosa y contradictoria. 

En este sentido, es revelador el tipo de personajes que participan en todos los 
patrones de ironía que he desarrollado y que constituye otra nota común a ellos. Se 
trata de dos modelos de personaje que funcionan además en otros contextos de la 
narrativa de Jhabvala. Por un lado, y como hemos visto, adquieren importancia los 
personajes manipuladores, aquellos seudoartistas que tergiversan tanto el arte como las 
relaciones humanas (Bahwa, Zahir-ud-din, Kisham Kumar, Adam Verver, Mr. Heidler, 
Pierre, Irina Sousatzka). Éstos pueden ser manipuladores conscientes o inconscientes, 
estar más o menos caricaturizados, pero todos ellos actúan de obstáculo y confunden al 
segundo arquetipo: el personaje desorientado o buscador. Este es, en realidad, víctima de 
la ironía y generalmente el personaje que Jhabvala dibuja con un mayor esmero. Es el 
joven idealista con una personalidad por terminar de definir (Viddi, Hari, Bal, 
Vickram, Lizzie, Manek, Ariadne), o el adulto desarraigado que busca alguna salida a su 
crisis de identidad (Charlotte Stant, Marya).  

El hecho de que este personaje buscador sea manipulado y confundido con respecto 
al arte es la expresión de una ironía existencial o metafísica que algunos autores han 
reconocido como una marca característica del universo jhabvaliano. Radica ésta en la 
contradicción que experimenta el ser humano, siempre aspirando a lo infinito y 
siempre encontrándose abocado a la imperfección (Bawer 1987: 7). Tal contradicción 
levanta a menudo un fuerte sentimiento de nostalgia y anhelo en los relatos de Jhabvala, 
de la mano de estos personajes desorientados (Crane 1992: 67; Gooneratne 1978: 45; 
Sucher 1989: 10).3 Buscan, a través del arte, un escenario para su felicidad, pero la 
tergiversación artística con la que se topan, y que no saben advertir, augura casi siempre 
su desdicha.  

En definitiva, los patrones de ironía aquí estudiados también son un vehículo 
retórico que permite expresar ese contrasentido existencial que preocupa a la autora. En 
todos ellos, los personajes manipuladores provocan ironías, a menudo satíricas, y en 
relación a ellos se puede escuchar la voz de la censura. Pero, al mismo tiempo, la suerte 
que corren los personajes desorientados es el contrapeso a la denuncia. Se convierten 
éstos en el cauce de una ironía metafísica, que apunta al drama existencial que percibe 
la autora y sobre el que se pregunta y nos pregunta, sin incluir una respuesta. 

 
3 Un recurso irónico puntual muy utilizado por Jhabvala, incluso fuera de los patrones 

estudiados, consiste en relacionar el gusto estético de un personaje con el grado de desorientación 
en el que está inmerso. El mal gusto se convierte con frecuencia en el espejo de su fractura 
interior o crisis de identidad. Así ocurre en el personaje de Jenny (en The Guru, 1969); en el 
mayordomo Stevens (The Remains of the Day, 1993); en India Bridge (Mr. And Mrs. Bridge, 1990), 
en Louise y Marieta (In Search of Love and Beauty, 1983); en Harriet Wishwell (Three Continents, 
1987); o en Henry (Shards of Memory, 1995). 
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