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El documental de Gianfranco Rosi se centra en la isla italiana de Lampedusa, 
situada a unos 113 km de África y unos 120 de Sicilia, con una dimensión de 20 

km cuadrados aproximadamente (0:57 min.). 

Poblada en su mayor parte por pescadores, empieza a aparecer en los informes 
de toda Europa por convertirse en pocos años en uno de los primordiales focos 

de recepción de los migrantes que buscan la entrada a Europa por el Mar 
Mediterráneo. El propio documental nos sitúa en algunas cifras que dan cuenta 

de la magnitud que ha adquirido el fenómeno en la isla: “en los últimos 20 años, 

400 mil migrantes han desembarcado en la isla, se estima que 15 mil personas 
murieron en el estrecho entre Lampedusa y Sicilia para acceder a Europa” (0:57 

min.). De ahí nos introduce en la cotidianeidad de la población, al tiempo que 

muestra la llegada de las embarcaciones a la isla.  

El lenguaje del documental se entrelaza a lo largo de toda la cinta entre los dos 

“mundos” que en ocasiones se entrecruzan y en otras parecen transcurrir 
separadamente. Planos estáticos que acceden a esos dos mundos diferenciados 

dan lugar a relatos que se suceden de forma paralela. Comienza el documental 

con un niño, Samuele, que juega en un árbol en busca de una rama que le sea 

																																																								
1 Beneficiaria del Programa de formación de personal investigador no doctor del Gobierno 
Vasco. 
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útil para elaborar una honda. A su alrededor no parece haber nadie, y un día 

claro pero aparentemente frío, muestra el paisaje solitario de una vida rural y 

apacible que poco parece indicar su relación con el fenómeno migratorio al que 
asiste diariamente. 

El siguiente plano, fijo, muestra la noche. Focos de vigilancia y radares, inundan 
el plano, mientras por radio imploran rescate y desde salvamento les piden la 

posición, un paisaje completamente distinto al anterior. Pronto se interrumpe 

la conversación, pues no parece ya haber respuesta. El siguiente plano muestra 
toda la instalación al completo, un gran aparataje de control que sobresale de 

una noche nubosa pero oscura. Un foco de luz va iluminando la superficie del 

agua, advertimos poco a poco que se trata de un ejercicio que se lleva a cabo 
desde un barco, en busca quizás de quienes habían pedido ser rescatados. 

Empieza a despuntar el alba, pero no hay rastro de la embarcación desde la que 

se pidió socorro. 

El documental se acerca así a las situaciones que se viven en la isla, desde que 

se convirtió en puerta de acceso a Europa, y lo hace al mismo tiempo que 
muestra la vida de los pobladores de la región, aparentemente al margen, más 

allá de algún comentario ocasional. Se nos traslada así la imagen de una 

normalización del fenómeno, en una isla que se constituye en nueva puerta de 
entrada de migración, y con ello de control de las fronteras europeas.  

Los siguientes planos se concentran en mostrar la tranquilidad, la normalidad 
de la isla, una emisora de radio, una señora cocinando, pero esa normalidad 

aparente tiene algo particular, no parece serlo del todo... La emisora de radio, 

que acompaña esa mañana de domingo de la señora que cocina, da paso a las 
noticias, en donde se habla de los cuerpos recuperados en el mar. En el barco 

había 250 personas: todo parece indicar que se trata de la misma embarcación 

que había contactado por radio la noche anterior (34 cuerpos se encontraron sin 
vida y 206 fueron rescatados) (7:29 min.), "pobres cristianos" (7:55 min.) atina a 

decir la señora, mientras se apresura a echar el aceite en la sartén... La radio da 

paso a otra noticia, un posible corte de energía al día siguiente. La noticia es la 
normalidad de la noticia, la cotidianeidad de un hecho que ha dejado de ser 

extraordinario para convertirse en cotidiano. Las costas escarpadas muestran la 

normalidad de una mañana de domingo, en un paisaje en el que se han instalado 
las embarcaciones de rescate. 

Frente a la llegada de migrantes, todos los dispositivos de control fronterizo 
parecen ponerse a disposición de esa protección de las fronteras, del confín 

(Campesi, 2012), no sólo de Italia, sino de Europa. El documental nos muestra el 

despliegue que se pone en marcha ante la localización de una embarcación. Un 
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helicóptero visualiza a la embarcación, a la que se aproximan las lanchas de 

rescate que trasladarán a los migrantes al barco de salvamento. Mientras los van 

trasladando, el personal de rescate va hablando de la salud de los migrantes y 
de ahí son trasladados a tierra firme, donde pasan a un centro en el que 

permanecerán hasta nuevo aviso.  

Una vez en el centro, esperan los migrantes envueltos en sus mantas térmicas a 
ser cacheados por la policía antes de establecerse allí. Los policías bromean 

sobre el olor a gasoil de los migrantes. Pasan de ahí a un centro de identificación, 
en donde serán fotografiados, quedando entonces registrados, mismo 

mecanismo que se emplea en todos los puestos fronterizos. 

En la “otra vida” de la isla, Samuele pregunta a su padre cómo era la vida de 
pescador, este le explica cómo se desarrollaba su trabajo, en las condiciones en 

las que tenían que trabajar, el tiempo que pasaban lejos de la familia. El 
siguiente plano muestra a un médico examinando a una embarazada, 

proveniente de una de las embarcaciones; está relata las posibles secuelas que 

ello pudo ocasionarle en la gestación. 

El documental sigue su curso mostrando a los niños jugar, pero también a los 

internos del centro de migrantes organizando un partido de fútbol. Un mismo 
cielo y un mismo suelo cobijan y sostienen dos realidades similares pero 

distantes, aun conviviendo en menos de 20 km cuadrados. 

El documental nos desvela que “Fuocoammare” (Fuego en el mar) es una 
canción dedicada a los pescadores, que alude al mal tiempo, cuando no podían 

salir a pescar. Una de las señoras que aparece en el film la pide para que la pasen 
en la radio. El tiempo es malo para la pesca, pero aun así llegan embarcaciones 

cargadas de migrantes que intentan llegar a las costas de Lampedusa.  

Los migrantes relatan su salida de los países de origen, su periplo a lo largo de 
las fronteras que han atravesado, esas situaciones son cantadas, como 

sucesivas “tormentas” 2  por las que viaja el migrante. Dificultades que 
interceden en su camino y que quedan grabadas como parte del viaje. Un viaje 

que resulta muy costoso en todos los sentidos, física y emocionalmente, pero 

también económicamente, con precios por el viaje en cayuco que oscilan entre 
800 euros (en la bodega, la forma más precaria) hasta 1800 arriba, con unas 

condiciones deplorables en ambos casos, con graves consecuencias físicas, 

mortales en ocasiones. 

																																																								
2 Utilizo aquí el término “tormentas” para hacer un símil con las tormentas que vivían los 
pescadores en altamar cuando iban a pescar, como en el propio film se relata. “Tormenta” 
como dificultades, como obstáculos que se suceden en un emprendimiento. 
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El relato del periplo por el que pasan habla de las huellas emocionales, de la 
catástrofe incorporada a su relato de vida, en el que su propio relato los deviene 

“otro” (Soulet, 2009), al tiempo que enuncia lo que el propio cuerpo ha 
atravesado y el peso emotivo que ello carga (Bessin, 2009), incluso de cara a 

continuar el camino, menciona uno de los migrantes en el canto: “Hoy estamos 

aquí, Dios nos rescató, sin riesgo entramos en el mar, si no morimos en las 
prisiones libias no moriremos en el mar, y entramos en el mar, y no hemos 

muerto” (52:36 min.) 

Los naufragios están a la orden del día, por lo que una nueva partida de 
salvamento se vislumbra en el film. Un médico narra escenas a las que no puede 

acostumbrarse, reconocimiento de cadáveres infantiles, mujeres que dan a luz 
a bordo, quemaduras químicas por el combustible. Un viaje que deja su marca 

en el propio cuerpo. Un grupo de mujeres recién rescatadas de su embarcación, 

llora desconsoladamente. No se traducen sus palabras, su dolor no tiene 
traducción posible.  

Las palabras del médico que atendía a estas gentes condensan la relación a 
establecer con este fenómeno, el sentir que moviliza: "es deber de todo ser 

humano que sea humano ayudar a estas personas” (1:02:25 min.). Este sentir 

impregna la propia configuración del humanitarismo (Barnett, 2013; Fassin, 
2015), y es precisamente uno de los discursos que se moviliza a raíz de las 

muertes en el Mediterráneo (De Lucas, 2015). 

Los controles en las aguas del Mediterráneo, con operaciones como Poseidón 
(2006), Tritón (2014), Sophia (2015), coordinadas desde Frontex (Agencia 

Europea de la Guardia de Fronteras y Costas), muestran el control (incluso 
tecnológico (Rodier, 2012)) que se trata de establecer en el acceso a la línea 

fronteriza externa de la Unión Europea. Se articulan también las normas de 

reconocimiento de los sujetos que acceden a la frontera, fundamentalmente 
para los casos en los que se va a aplicar la ley de asilo, construyéndose así el 

Sistema Europeo Común de Asilo (SECA) (Unión Europea, 2014). La legislación 

construye por tanto la diferencia en función de las propias normas de 
reconocimiento (De Lucas, 2002), se construye la figura del “asilado” y se 

normativiza el tratamiento de los migrantes que entran por las fronteras de 

Europa, se introducen en el régimen de extranjería, desde el momento en el que 
se registra la entrada al Estado. Se podría hablar de este proceso como una 

forma de gobernar las vidas en catástrofe (Revet y Langumier, 2013), gestión 

que recae aquí en la legislación, en la categorización del sujeto. 

El documental culmina con la misma cotidianeidad con la que empezaba, 

cuando todo parece seguir su ritmo en un mar embravecido. Una señora tiende 
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la cama, la emisora de radio continúa en su trabajo, y el niño vuelve a los muelles 

y hace que dispara al aire. Parece haberse acostumbrado a su parche en el ojo. 

Mientras las barcas se mecen por el vaivén de las olas.  

De un hecho que irrumpe en la cotidianeidad de la isla, en donde toda la vida de 

sus pobladores giraba en torno a la pesca, a un nuevo paisaje en el que dos 
realidades conviven, el mundo de los pescadores, con su actividad 

considerablemente disminuida, y la de isla acceso a Europa para la migración. 

La normalización del fenómeno tras décadas aconteciendo parece haber 
creado esa división de dos mundos que se separan, conviven, pero solo en 

ocasiones se entrecruzan. Tal y como Samuele se acostumbró a llevar el parche 

en el ojo, la isla parece haberse acostumbrado a las embarcaciones de 
salvamento marítimo, y a los radares, pero no así, no obstante, a las muertes y 

tragedias que traen consigo los naufragios. 

La llegada de migrantes por mar se ha convertido en parte del paisaje de ciertas 
zonas costeras, se ha incorporado al propio mecanismo de control de las 

fronteras como hábitat de los pobladores.   
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