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El documental de Gianfranco Rosi se centra en la isla italiana de Lampedusa,
situada a unos 113 km de Africa y unos 120 de Sicilia, con una dimension de 20
km cuadrados aproximadamente (0:57 min.).

Poblada en su mayor parte por pescadores, empieza a aparecer en los informes
de toda Europa por convertirse en pocos anos en uno de los primordiales focos
de recepcion de los migrantes que buscan la entrada a Europa por el Mar
Mediterraneo. El propio documental nos situa en algunas cifras que dan cuenta
de la magnitud que ha adquirido el fendmeno en la isla: “en los ultimos 20 anos,
400 mil migrantes han desembarcado en la isla, se estima que 15 mil personas
murieron en el estrecho entre Lampedusay Sicilia para acceder a Europa” (0:57
min.). De ahi nos introduce en la cotidianeidad de la poblacion, al tiempo que
muestra la llegada de las embarcaciones a la isla.

El lenguaje del documental se entrelaza a lo largo de toda la cinta entre los dos
“mundos” que en ocasiones se entrecruzan y en otras parecen transcurrir
separadamente. Planos estaticos que acceden a esos dos mundos diferenciados
dan lugar a relatos que se suceden de forma paralela. Comienza el documental
con un nino, Samuele, que juega en un arbol en busca de una rama que le sea
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util para elaborar una honda. A su alrededor no parece haber nadie, y un dia
claro pero aparentemente frio, muestra el paisaje solitario de una vida rural y
apacible que poco parece indicar su relaciéon con el fendmeno migratorio al que
asiste diariamente.

El siguiente plano, fijo, muestra la noche. Focos de vigilancia y radares, inundan
el plano, mientras por radio imploran rescate y desde salvamento les piden la
posicion, un paisaje completamente distinto al anterior. Pronto se interrumpe
la conversacion, pues no parece ya haber respuesta. El siguiente plano muestra
toda la instalacion al completo, un gran aparataje de control que sobresale de
una noche nubosa pero oscura. Un foco de luz va iluminando la superficie del
agua, advertimos poco a poco que se trata de un ejercicio que se lleva a cabo
desde un barco, en busca quizas de quienes habian pedido ser rescatados.
Empieza a despuntar el alba, pero no hay rastro de la embarcacion desde la que
se pidio socorro.

El documental se acerca asi a las situaciones que se viven en la isla, desde que
se convirtido en puerta de acceso a Europa, y lo hace al mismo tiempo que
muestra la vida de los pobladores de la regidon, aparentemente al margen, mas
alld de algun comentario ocasional. Se nos traslada asi la imagen de una
normalizacion del fendmeno, en una isla que se constituye en nueva puerta de
entrada de migracion, y con ello de control de las fronteras europeas.

Los siguientes planos se concentran en mostrar la tranquilidad, la normalidad
de la isla, una emisora de radio, una senora cocinando, pero esa normalidad
aparente tiene algo particular, no parece serlo del todo... La emisora de radio,
que acompana esa manana de domingo de la sefiora que cocina, da paso a las
noticias, en donde se habla de los cuerpos recuperados en el mar. En el barco
habia 250 personas: todo parece indicar que se trata de la misma embarcacion
que habia contactado por radio la noche anterior (34 cuerpos se encontraron sin
vida y 206 fueron rescatados) (7:29 min.), "pobres cristianos" (7:55 min.) atina a
decir la senora, mientras se apresura a echar el aceite en la sartén... La radio da
paso a otra noticia, un posible corte de energia al dia siguiente. La noticia es la
normalidad de la noticia, la cotidianeidad de un hecho que ha dejado de ser
extraordinario para convertirse en cotidiano. Las costas escarpadas muestran la
normalidad de una manana de domingo, en un paisaje en el que se han instalado
las embarcaciones de rescate.

Frente a la llegada de migrantes, todos los dispositivos de control fronterizo
parecen ponerse a disposicion de esa proteccion de las fronteras, del confin
(Campesi, 2012), no sélo de Italia, sino de Europa. El documental nos muestra el
despliegue que se pone en marcha ante la localizacion de una embarcacion. Un
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helicoptero visualiza a la embarcacion, a la que se aproximan las lanchas de
rescate que trasladaran alos migrantes al barco de salvamento. Mientras los van
trasladando, el personal de rescate va hablando de la salud de los migrantes y
de ahi son trasladados a tierra firme, donde pasan a un centro en el que
permaneceran hasta nuevo aviso.

Una vez en el centro, esperan los migrantes envueltos en sus mantas térmicas a
ser cacheados por la policia antes de establecerse alli. Los policias bromean
sobre el olor a gasoil de los migrantes. Pasan de ahia un centro de identificacion,
en donde seran fotografiados, quedando entonces registrados, mismo
mecanismo que se emplea en todos los puestos fronterizos.

En la “otra vida" de la isla, Samuele pregunta a su padre como era la vida de
pescador, este le explica cdmo se desarrollaba su trabajo, en las condiciones en
las que tenian que trabajar, el tiempo que pasaban lejos de la familia. El
siguiente plano muestra a un médico examinando a una embarazada,
proveniente de una de las embarcaciones; esta relata las posibles secuelas que
ello pudo ocasionarle en la gestacion.

El documental sigue su curso mostrando a los nifnos jugar, pero también a los
internos del centro de migrantes organizando un partido de futbol. Un mismo
cielo y un mismo suelo cobijan y sostienen dos realidades similares pero
distantes, aun conviviendo en menos de 20 km cuadrados.

El documental nos desvela que “Fuocoammare” (Fuego en el mar) es una
cancion dedicada a los pescadores, que alude al mal tiempo, cuando no podian
salir a pescar. Una de las senoras que aparece en el film la pide para que la pasen
en la radio. El tiempo es malo para la pesca, pero aun asi llegan embarcaciones
cargadas de migrantes que intentan llegar a las costas de Lampedusa.

Los migrantes relatan su salida de los paises de origen, su periplo a lo largo de
las fronteras que han atravesado, esas situaciones son cantadas, como
sucesivas “tormentas” > por las que viaja el migrante. Dificultades que
interceden en su camino y que quedan grabadas como parte del viaje. Un viaje
que resulta muy costoso en todos los sentidos, fisica y emocionalmente, pero
también econdmicamente, con precios por el viaje en cayuco que oscilan entre
800 euros (en la bodega, la forma mas precaria) hasta 1800 arriba, con unas
condiciones deplorables en ambos casos, con graves consecuencias fisicas,
mortales en ocasiones.

? Utilizo aqui el término “tormentas” para hacer un simil con las tormentas que vivian los
pescadores en altamar cuando iban a pescar, como en el propio film se relata. “Tormenta”
como dificultades, como obstaculos que se suceden en un emprendimiento.
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El relato del periplo por el que pasan habla de las huellas emocionales, de la
catastrofe incorporada a su relato de vida, en el que su propio relato los deviene
“otro” (Soulet, 2009), al tiempo que enuncia lo que el propio cuerpo ha
atravesado y el peso emotivo que ello carga (Bessin, 2009), incluso de cara a
continuar el camino, menciona uno de los migrantes en el canto: “Hoy estamos
aqui, Dios nos rescatod, sin riesgo entramos en el mar, si no morimos en las
prisiones libias no moriremos en el mar, y entramos en el mar, y no hemos
muerto” (52:36 min.)

Los naufragios estan a la orden del dia, por lo que una nueva partida de
salvamento se vislumbra en el film. Un médico narra escenas a las que no puede
acostumbrarse, reconocimiento de cadaveres infantiles, mujeres que dan a luz
a bordo, quemaduras quimicas por el combustible. Un viaje que deja su marca
en el propio cuerpo. Un grupo de mujeres recién rescatadas de su embarcacion,
llora desconsoladamente. No se traducen sus palabras, su dolor no tiene
traduccion posible.

Las palabras del médico que atendia a estas gentes condensan la relacion a
establecer con este fendmeno, el sentir que moviliza: "es deber de todo ser
humano que sea humano ayudar a estas personas” (1:02:25 min.). Este sentir
impregna la propia configuracion del humanitarismo (Barnett, 2013; Fassin,
2015), v es precisamente uno de los discursos que se moviliza a raiz de las
muertes en el Mediterraneo (De Lucas, 2015).

Los controles en las aguas del Mediterraneo, con operaciones como Poseidon
(2006), Triton (2014), Sophia (2015), coordinadas desde Frontex (Agencia
Europea de la Guardia de Fronteras y Costas), muestran el control (incluso
tecnologico (Rodier, 2012)) que se trata de establecer en el acceso a la linea
fronteriza externa de la Union Europea. Se articulan también las normas de
reconocimiento de los sujetos que acceden a la frontera, fundamentalmente
para los casos en los que se va a aplicar la ley de asilo, construyéndose asi el
Sistema Europeo Comun de Asilo (SECA) (Union Europea, 2014). La legislacion
construye por tanto la diferencia en funcion de las propias normas de
reconocimiento (De Lucas, 2002), se construye la figura del "asilado” y se
normativiza el tratamiento de los migrantes que entran por las fronteras de
Europa, seintroducen en el régimen de extranjeria, desde el momento en el que
se registra la entrada al Estado. Se podria hablar de este proceso como una
forma de gobernar las vidas en catastrofe (Revet y Langumier, 2013), gestion
que recae aqui en la legislacion, en la categorizacion del sujeto.

El documental culmina con la misma cotidianeidad con la que empezaba,
cuando todo parece seguir su ritmo en un mar embravecido. Una senora tiende
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la cama, la emisora de radio continua en su trabajo, y el nino vuelve a los muelles
vy hace que dispara al aire. Parece haberse acostumbrado a su parche en el ojo.
Mientras las barcas se mecen por el vaivén de las olas.

De un hecho que irrumpe en la cotidianeidad de la isla, en donde toda la vida de
sus pobladores giraba en torno a la pesca, a un nuevo paisaje en el que dos
realidades conviven, el mundo de los pescadores, con su actividad
considerablemente disminuida, y la de isla acceso a Europa para la migracion.
La normalizaciéon del fendmeno tras décadas aconteciendo parece haber
creado esa division de dos mundos que se separan, conviven, pero solo en
ocasiones se entrecruzan. Taly como Samuele se acostumbro a llevar el parche
en el ojo, la isla parece haberse acostumbrado a las embarcaciones de
salvamento maritimo, y a los radares, pero no asi, no obstante, a las muertes y
tragedias que traen consigo los naufragios.

La llegada de migrantes por mar se ha convertido en parte del paisaje de ciertas
zonas costeras, se ha incorporado al propio mecanismo de control de las
fronteras como habitat de los pobladores.
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