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Una canción popular griega traducida al español
por Juan Valera
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RESUMEN: El objetivo del presente artículo es estudiar la traducción
realizada por el escritor español Juan Valera (1824-1905) de la canción
popular griega conocida habitualmente con el titulo de «La hechicera» y
determinar las circunstancias que le llevaron a interesarse por este género
literario durante su estancia como diplomático en la embajada de España en
Nápoles en los años 1847-1849. Así mismo, se intentará determinar la versión
o versiones que podría haber seguido Valera a la hora de trasladar, por prime -
ra vez al castellano, una composición popular griega y su grado de fidelidad
al original.

PALABRAS CLAVE: poesía popular griega, Juan Valera, Lucía Paladi, Cos -
tandinos Efthimiadis, Salvador Costanzo.

ABSTRACT: The purpose of this article is the study of the translation
into Spanish of the Greek popular song commonly known with the title
«The sorceress» by the Spanish writer Juan Valera (1824-1905) and the
determination of the conditions that led him to being interested in this
literary genre during his stay as a diplomat at the Embassy of Spain in Naples
in the years 1847-1849. Also, we will try to determine the version or versions
that could have followed Valera when he translated, for the first time in
Spanish, a Greek popular composition and its degree of fidelity to the
original.

KEYWORDS: Greek folk poetry, Juan Valera, Lucía Paladi, Costandinos
Efthimiadis, Salvador Costanzo.



En 1860 fue publicada, por primera vez en España, una traducción de una
canción popular griega, titulada El hechizado (Ο μαγεμένος) por Claude Fauriel y,
más comúnmente, La hechicera (Η μάγισσα) por Nicólaos Politis, entre otros
editores. El traductor fue el escritor español Juan Valera. Por lo que sabemos,
han sido publicados en los últimos años tres artículos sobre las traducciones
griegas de Valera, sin que ninguno de ellos haya podido determinar con
precisión la versión que siguió este traductor para trasladar por primera vez a
nuestro idioma una canción popular griega1. Pero veamos esta cuestión desde
el principio.

V. Jatsigueorguíu-Jasiotis es la investigadora que más ha profundizado en el
estudio de las traducciones griegas de Valera, unas traducciones que, sin duda,
son fruto del interés que manifestó este escritor español por las letras griegas
desde su más temprana juventud. En su obra narrativa y poética se pueden
rastrear aquí y allí influencias de la antigua mitología y de la literatura griega, y
él mismo tradujo al castellano la novela Dafnis y Cloe de Longo (1880), por no
referirnos a su frustrado proyecto de traducir las tragedias de Esquilo. Una
treintena son en total los poemas traducidos por Valera, sobre todo del alemán
y del inglés, aunque también de otras lenguas europeas. Tres de estas traduc -
ciones son del griego moderno. Aquí nos ocuparemos únicamente de su
traducción de «La hechicera», con el objetivo de completar las –por otra parte–
acertadas e inteligentes observaciones de V. Jatsigueorguíu-Jasiotis en lo que
respecta sobre todo a los condicionantes que marcaron su labor traductora y a
la versión griega que debió de tener como modelo el escritor andaluz. En
relación a los otros dos textos –que no son propiamente populares o no fueron
traducidos directamente del griego–, nos limitaremos a reproducir las conclu -
siones de la citada filóloga. El primer poema traducido por Valera fue el titulado
«El pajarillo» («Το πουλάκι»), del poeta romántico y ferviente defensor de la
independencia de Grecia Aléxandros Ipsilandis (1792-1828). Esta traducción vio
la luz por primera vez en el año 1856 en la publicación hispano-portuguesa
Revista Peninsular 2. El mismo poema fue publicado nuevamente cuatro años
después en un apéndice del Manual de literatura griega de su amigo Salvador
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2 Sobre esta traducción, cf. M. ALMELA BOIX (1997: 242-244) y V. JATSIGUEORGUÍU-JASIOTIS (1976: 272-
275); (2000: 230-232).



Costanzo3. Acompañaban a esta traducción dos poemas más, traducidos tam -
bién del griego: el ya citado «La hechicera», que nos ocupará en las páginas
siguientes, y otra canción popular, «El huerto de las rosas» («Ο ροδόκηπος»),
aunque ésta indirectamente, a partir de una versión bastante libre realizada por
lord Byron4.

Todos los biógrafos y estudiosos de Valera que nos han precedido coinciden
en la apreciación de que su interés por la literatura griega moderna –y, en
consecuencia, sus traducciones de obras escritas en esta lengua– empezó, y en
gran medida culminó, durante su estancia en Nápoles como agregado sin sueldo
en la embajada de España en esta ciudad –su primer destino como diplomático–,
de 1847 a 1849, donde tuvo la fortuna de coincidir con el escritor romántico
Ángel María Pérez de Saavedra, duque de Rivas, que ostentaba en aquella época
el cargo de embajador y ministro plenipotenciario5. Como hemos señalado
anteriormente, desde su juventud Valera había mostrado un gran interés por el
mundo griego antiguo, cuya influencia es palpable en sus primeras obras,
aunque no es menos cierto que se trataba más de un entretenimiento juvenil
que de una devoción consciente por las letras grecolatinas, fruto de los estudios
clásicos que siguió en Málaga y Granada y del ambiente culto en el que creció.
En Nápoles, sin embargo, asistió sistemáticamente a clases de griego antiguo y
moderno, primero con Lucía Paladi-Cantacuzeno (1820-1860), una dama greco-
rumana casada con Manuel Antonio de Acuña, décimo marqués de Bedmar, y
después con un profesor griego afincado en Nápoles llamado Constantino
Efthimiadis.

Lucía Paladi, a quien conoció en alguna de las recepciones que organizaba
regularmente el duque de Rivas o algunos aristócratas españoles como los du -
ques de Bivona, de Fernandino o de Miranda, o los condes de Scláfani, no fue
sólo su primera profesora de griego moderno, sino también uno de los grandes
amores de su vida. Mucho se ha escrito sobre este infortunado amor, que no se
desvaneció ni tan solo después del retorno de Valera a Madrid, en 18496. Del
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3 S. COSTANZO (1860: 486-488).
4 Ibid., págs. 488-490. En relación a esta traducción, se puede consultar también M. ALMELA BOIX

(1997: 245) y V. JATSIGUEORGUÍU-JASIOTIS (1976: 280-286); (2000: 237-242).
5 Sobre este período de la vida de Valera, tan fecundo literariamente hablando como pródigo en

amoríos, cf. E. CASTELLÓ BOCINOS (2009: 171-189).
6 Cf. A. BUSUIOCEANU (1953: 27-43); M. AZAÑA (1971: 78-87 y 255-260; el capítulo lleva el significativo

título de «Una pasión infortunada»); y L. ROMERO TOBAR (1998: 339-352). 



período comprendido entre 1849 y 1854 se conservan, en copia, varias cartas de
«la dama griega», «la incomparable griega», «la Muerta» (a causa de su extrema
palidez), como la denominaba cariñosamente el escritor español, enviadas desde
Nápoles, Florencia y diversas ciudades francesas como Eaux-Bonnes (en cuyo
balneario pasó largas temporadas aquejada por diversos y cada vez más fre -
cuentes problemas de salud), Marsella o París, donde murió en 1860 a la edad
de cuarenta años. Se trata de un conjunto de cartas apasionadas, a las que
suponemos que Valera respondió con no menos ardor. Si bien sus misivas no se
han conservado, sí que han llegado hasta nosotros varios poemas suyos dedi -
cados a Lucía Paladi en los que se refleja el profundo amor que despertó en el
cordobés esta enigmática dama: «A Rojana», «A Lucía» (dos poemas) y «Sobre la
primera página de un ejemplar de Orlando» (1849). Además, cuatro años después
de su muerte, reconoció a su antiguo jefe, el duque de Rivas, que en los dos
años que vivió en Nápoles sintió una «romántica adoración por la Muerta»7,
información que nos transmitió también su biógrafo, el escritor y político
Manuel Azaña, al afirmar que «allí [Valera] concibió una primera pasión fuerte,
profunda, disociada del placer, una adoración romántica»8. En cualquier caso, sea
como fuere, la verdad es que se debe a la marquesa de Bedmar la iniciativa de
abrir el camino de las letras neogriegas a su joven admirador, como reconoció
el mismo Valera a su padre –que no vio nunca con buenos ojos aquella relación–
en una carta datada el 5 de abril de 1850: «He compuesto algunos versos a la
señora y he estudiado griego por ella, y esto tengo que agradecerle»9. Sin
embargo, esta ocupación de Lucía Paladi no debió de durar demasiado tiempo,
ya que pronto fue sustituida en su papel de profesora por el erudito griego
residente en Nápoles Constantino Efthimiadis, del cual disponemos de muy
poca información. A pesar de ello, años después Valera supo agradecerle sincera -
mente su labor como profesora de griego, lo que le permitió leer textos
originales redactados en este idioma:

«Estas creencias literarias, estos gustos míos, recibieron en Nápoles nueva
fuerza y consistencia con el estudio de la literatura italiana, y con el de la griega,
que antes sólo conocía yo por traducciones y que allí comencé a conocer en
los libros originales, bajo la férula del excelente Constantino Eutimiades, mi

Eusebi AYENSA

304

7 J. VALERA (1864: VIII).
8 M. AZAÑA (1971: 71). 
9 J. VALERA (2002: 82, nº 34).



maestro. Me forjé desde entonces un ideal de perfección que en mis versos
propendía siempre a realizar»10.

¿Hasta qué punto –debemos preguntaros– dominaba Valera el griego mo -
derno? ¿Era capaz de traducir, aunque fuera con alguna ayuda externa, canciones
populares griegas al castellano, y más cuando este tipo de textos no son preci -
samente los más sencillos para un traductor? No podemos responder de manera
tajante a esta pregunta, aunque, a juzgar por el pasaje de una carta inédita de
Lucía Paladi a Valera, parece ser que su conocimiento del griego clásico y mo -
derno debía ser notable. En efecto, en una carta de 21 de febrero de 1854, su
amiga griega le dice lo siguiente: «Je suis enchantée de voir que nous pouvons
causer grec ensemble. Bedmar [su marido] m’a dit que vous m’aviez enlevé une
Bible, mais je vous pardonne ce petit larcin en faveur du progrès que vous avez
fait dans cette belle langue»11.

El contacto y colaboración con la comunidad griega de Nápoles (y, en ge -
neral, el clima político de la época) convirtieron a Valera en un apasionado
filoheleno. Basta leer el capítulo titulado «De la lengua y literatura de la Grecia
moderna», que cierra el Manual de literatura griega de Salvador Costanzo12, para
hacernos una idea de ello, ya que, a pesar de que este apéndice aparece firmado
por Costanzo, todas las informaciones –o gran parte de ellas– proceden de
Valera, como reconoce el primero: «El señor don Juan Valera, con cuya amistad
nos honramos, y que ha estudiado detenidamente la literatura clásica y el griego
antiguo y moderno, no solo nos ha comunicado los conocimientos peregrinos
que ha adquirido sobre la literatura contemporánea de Grecia, sino que ha
puesto también a nuestra disposición muchos libros raros para facilitarnos los
medios de llevar a cabo esta última parte de nuestro Manual»13. En este capítulo,
en cuyas páginas 488-489 es reproducida, en traducción castellana, la canción
popular griega de la que nos ocuparemos seguidamente, encontramos los
nombres más destacados de la literatura griega de la época, como Adamandios
Coraís, Rigas Fereos, los hermanos Sutsos, Aléxandros Rizos Rangavís, Theódo -
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Científicas. Material Francisco Rodríguez Marín, carpeta 89). Agradecemos al Dr. Pedro Bádenas
de la Peña la ayuda prestada para la consulta de este material inédito. 

12 S. COSTANZO (1860: 479-500).
13 Ibid. III.



ros Orfanidis, Yoannis Carasutsas, Athanasios Jristópulos y Dimitrios Galanos,
entre otros, lo que pone de manifiesto el gran conocimiento de la literatura
griega contemporánea que llegó a tener Costanzo gracias sin duda a la ayuda del
cordobés. Valera –ya que no tenemos ninguna duda de que es su voz la que
oímos tras las palabras de Costanzo– se nos muestra como un ferviente defen -
sor de la conocida teoría romántica de la pervivencia del espíritu griego antiguo
en las manifestaciones artísticas y literarias de los griegos contemporáneos, y
por este motivo ataca duramente los postulados antihelenos de pensadores de
la época como el periodista y escritor francés Edmund About, el cual en varios
escritos rebatió la idea de la continuidad de la nación griega, basada en gran
medida en la conocida teoría del historiador Constandinos Paparrigópulos,
quien, como es sabido, dividió la historia griega en tres grandes períodos (An -
tigüedad, Bizancio y Grecia moderna y contemporánea), con el mismo valor, al
menos en teoría, cada uno de ellos. Valera, en su exposición, no ahorra duras
críticas al escritor francés, y lo califica de «ignorante y calumniador furibundo
de los griegos», llegando al punto de afirmar que aprendió griego de un limpia -
botas e incluso que «fue pagado para calumniar a los griegos, que figuran en sus
páginas como ignorantes, descuidados, perezosos, bárbaros, salteadores y sobre
todo incapaces e ineptos»14. El escritor andaluz, en palabras de Costanzo, a la
par que proclama que «la Grecia conservó siempre la memoria de su grandeza,
y que entre los helenos no se extinguió jamás la llama de aquel genio divino que
heredaron de sus padres»15, contrapone a About otro intelectual francés, Clau -
de Fauriel, el primer editor de canciones populares griegas, «que disfruta hoy de
merecida fama entre los varones más ilustres de Europa», quienes, al mismo
tiempo, «escarnecen la ignorancia arrogante de About»16.

La canción popular, por tanto, como para muchos otros folcloristas griegos
(y algunos extranjeros) de la época, constituye para Valera una preciada arma
para rebatir las afirmaciones insultantes de About, a las cuales podemos añadir
aquellas, aún más conocidas, de Fallmerayer, quien, en una palabra, venía a negar
la continuidad histórica de la raza y la nación helenas. En la caracterización de
las canciones populares griegas, el escritor español, influido por el interés
romántico hacia las antiguas ruinas, se posiciona al lado de filólogos y editores
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como Nicólaos Politis, el padre de los estudios de folclorística en Grecia, quien
se alegraba de que «en el mosaico así construido (en su obra Mitología neogriega)
aparecen muchos elementos de la antigua mitología»17. Dicho de otro modo,
estamos ante la arquetípica frase «como en el pasado, así también hoy en día»,
que encontramos en muchas obras de la época destinadas a estudiar y editar la
literatura oral griega en sus más variadas manifestaciones, o ante la proclama
que, como una auténtica declaración de principios, abre el primer tomo del
Boletín del Archivo Histórico y Etnológico de Grecia: «La perla se encuentra en el
barro y los metales preciosos en las entrañas más oscuras de la tierra» («Ο μαρ -
γαρίτης εύρηται εν τω βόρβορω, εις τα έγκατα δε τα σκοτεινά της γης τα πολύτιμα
μέταλλα»)18. Así, pues, según Valera, las canciones populares de la Grecia rena -
cida –de las cuales ensalza, como era costumbre en su época, la sencillez y
originalidad– «recuerdan los versos armoniosos y los himnos primitivos de la
Grecia antigua, que celebró sus héroes, colocándoles al lado de los dioses»19.

Teniendo en cuenta, por tanto, su apego a las teorías etno-históricas griegas
de la segunda mitad del siglo XIX, no debe sorprendernos que Costanzo-Valera
escoja la siguiente nana para justificar su visión de la canción popular griega:

«Nana, nana, hijo mío, 
mi querido palicar,
duerme bien, hijo querido, 
y te haré un bello presente,
Alejandría para tu azúcar, 
el Cairo para tu arroz,
y Constantinopla 
para que reines en ella tres años.
Tendrás además tres aldeas 
y tres monasterios:
tus aldeas para pasearte 
y los monasterios 
para que reces»20,
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17 N. G. POLITIS (1871: 4). 
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9-12. 
19 S. COSTANZO (1860): 486.
20 Ibid., 494.



versión procedente, sin lugar a dudas, de la antología de Fauriel, en la que
presenta el siguiente texto:

«Ναννά, ναννά το υιούδι μου,
και το παλληκαρούδι μου.
Κοιμήσου, υιούδι μ’ ακριβό,
κ’ έχω να σου χαρίσω·
Την Αλεξάνδρεια ζάχαρι,
και το Μισίρι ρύζι,
και την Κωνσταντινούπολιν,
τρεις χρόνους να ορίζεις·
κ’ ακόμη άλλα τρία χωριά,
τρία μοναστηράκια·
Σταις χώραις σου κ’ εις τα χωριά,
να πας να σεργιανίσεις,
στα τρία μοναστήρια σου
να πας να προσκυνήσεις»21.

Y además, en su comentario a esta canción, Valera (a través de Costanzo), en lo
que es sin duda una abierta crítica al libro de About, se nos presenta, siguiendo
el clima de la época, como un convencido defensor de la teoría del Gran Ideal,
que constituye, como es sabido, el principal objetivo de la intelectualidad griega
durante la segunda mitad del siglo XIX y hasta el fatídico 1922: 

«Esta canción tan tierna, y que revela a nuestro entender el porvenir de la
Grecia regenerada, que, reivindicando con el transcurso de largos años su
antigua opresión, se sentará ufana en el trono de Bizancio y se proclamará
señora del Oriente; esta canción, que nos embriaga de placer y ternura, nos
obliga a dejar por algunos instantes el examen crítico del libro, altamente
calumnioso, salido de la pluma de Edmundo About»22.

Mucho más compleja es la cuestión de su traducción de la canción popular
griega titulada «La hechicera»23, que vio la luz en el apéndice de la obra de
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Costanzo al cual nos hemos referido en las páginas precedentes. Esta traduc -
ción, junto con la del poema «El pajarillo», de Aléxandros Ipsilandis, y la de la
canción popular «El huerto de las rosas» (a partir, esta segunda, de la versión
inglesa de Byron), es atribuida por Costanzo al «distinguido literato y elegante
poeta don Juan Valera»24. Contrariamente, por tanto, a lo que ocurre con la nana
que acabamos de citar, respecto al traductor de la cual nada nos dice Costanzo
(aunque nosotros sospechamos que salió también de la pluma de Valera), no
tenemos ninguna duda de que el traductor de esta canción popular fue el diplo -
mático y escritor español. Pero veamos primeramente la traducción castellana
de «La hechicera», que Valera tituló «El amante hechizado»:

«Volad, pajarillos,
id con Dios, partid;
llevad mi recuerdo
al bien que perdí.
Volad hacia Atenas,
y, al llegar a allí,
entrad en su casa 
y lindo jardín,
y del manzanico,
florido y gentil,
cantad en las ramas,
que ella os pueda oír.
Diréis que a un perjuro
no debe sufrir;
no invoque mi nombre,
no llore por mí.
Cautivo de hechizos,
cautivo caí,
y esposa ya tengo
en este país.
Por una hechicera
hechizado fui:
los ríos hechiza,
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y dejan de ir
a la mar sus ondas;
no pueden surgir
las fuentes que sellan
sus conjuros mil.
¿Cómo en mi barquilla 
podré yo partir,
si la mar se hiela
en torno de mí?
Renovó el encanto
cuando quise huir
y de niebla oscura
cercado me vi;
ya nieve caía,
ya lluvia sin fin.
El sol, si la dejo,
deja de lucir,
y si vuelvo a ella, 
brilla en el zenit»25.

V. Jatsigueorguíu-Jasiotis intentó determinar la versión que debió seguir
Valera para su traducción, pero ninguno de los textos publicados parece que
hubiera podido haberle servido como modelo. Cuatro son las antologías de
canciones populares que contienen esta canción y que fueron publicadas antes
de 1860, que es cuando apareció el Manual de literatura griega de Costanzo, en
cuyo apéndice fue incluida esta traducción de Valera: las de Fauriel (1825)26,
Tommaseo (1842)27, Zambelios (1852)28 y Lelecos (1852)29. Las dos primeras anto -
logías deben ser descartadas de entrada, puesto que ambas presentan un breve
fragmento de solo seis versos, una tercera parte, como señala muy acertadamen -
te esta filóloga, del texto griego que debió de seguir Valera, y ello por no hablar
de las notables diferencias que presentan respecto al «Amante hechi zado».
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Además, ninguna de las dos versiones –prácticamente idénticas– de «La
hechicera» publicadas por Zambelios debió servir a Valera como modelo para
su traducción, ya que sus diferencias respecto al texto castellano son numerosas
y notables. Y lo mismo podemos decir de la versión de Lelecos, que presenta
numerosos versos que nada tienen que ver con el texto del andaluz30. Sin
embargo, como ha señalado muy acertadamente la profesora Jatsigueorguíu-
Jasiotis, mucho más cercana a los versos de Valera se nos muestra la versión
nº 340 de la antología de A. Passow, que, a su vez, proviene de la antología iné -
dita H. Ulrich. El texto es como sigue:

«Σύρτε, μαύρα μου πουλάκια, σύρτε στο καλό,
χαιρετίσματα να πάτε της αγάπης μου·
κι ανέ πάτ’ απ’ την Αθήνα κι απ’ τον τόπο μας,
’γώ μηλιά ’χω στην αυλή μας και στην πόρτα μας·
και στα φύλλα ν’ ανεβείτε, να λαλήσετε,
της παλιάς μου της αγάπης να μιλήσετε·
πλιο να μη με παντεχαίνει, μη με καρτερεί,
και ’δώ που ’ρθα ’γώ ο καημένος ’γώ σκλαβώθηκα.
Πήρα χήρας θυγατέρα και της μάγισσας,
που μαγεύει τα ποτάμια και δεν σύρνουνε,
και τες θάλασσες μαγεύει και δεν αρμενούν,
και μαγεύει και τες βρύσες και δεν ρέουνε,
και με μάγεψε κ’ εμένα και δεν έρχομαι·
ότανε βουλιώμαι να ’ρτω, χιόνια και βροχές,
ότανε γυρίζω πίσω, ήλιος ξαστεριά»31.

Muchos detalles de la traducción castellana aparecen en la versión del filó -
logo alemán: Atenas como patria del marido cautivo y de su amada esposa (verso
3 de Passow y 5 de Valera), la determinación del lugar de la casa al que son
enviados los pajarillos con el mensaje del marido hechizado (versos 1-2 y 4-5 de
Passow, y 1-4 y 9-11 de Valera), y la referencia a los sortilegios de la hechicera que
afectan no solo a los barcos, que no pueden zarpar, sino también a los ríos, que
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31 A. PASSOW (1860: 249, nº 340). La misma versión fue publicada tan solo un año después por TH.
KIND (1861: 144, nº 12).



dejan de correr, y a las fuentes, que dejan de manar (verso 12 de Passow y 9-11
de Valera). A pesar de las diferencias que también se observan entre ambos
textos en detalles profundamente poéticos que a buen seguro Valera no hubiera
dejado de traducir (como «los negros pajarillos» de Passow que no se correspon -
den exactamente con los simples «pajarillos» del traductor español), esta versión
u otra muy parecida hubiera podido servir, al menos en teoría, como fuente
para el texto castellano, pero en realidad esta filiación es casi imposible, ya que,
como señaló con toda razón la filóloga griega, la cronología aquí constituye un
obstáculo casi insalvable, puesto que la antología de Passow apareció en Leipzig
en 1860, el mismo año en el que vio la luz en Madrid el Manual de Costanzo.
Es, por tanto, muy difícil –por no decir que imposible– que en tan poco tiempo
hubiera podido consultar Valera esta obra, hubiera podido traducir al castellano
esta canción y hubiera tenido tiempo de incluirla en el apéndice del Manual de
literatura griega de Costanzo. Concluye, por tanto, esta hispanista griega que
«me parece más probable que la traducción de Valera fuera realizada a partir de
una versión de esta canción popular conservada en la tradición oral de sus
amigos griegos (Paladi y Efthimiadis) y que sería muy parecida a la versión nº
340 de Passow»32.

La consulta del rico archivo de versiones inéditas de canciones populares
griegas conservado en el Centro de Investigación del Folclore Griego de la
Academia de Atenas (de ahora en adelante KEEL) puede arrojar un poco de luz
sobre la complicada cuestión de la versión o versiones que pudo tener como
modelo Valera a la hora de traducir, por primer vez a nuestro idioma, una can -
ción popular griega. En la carpeta correspondiente del KEEL se conservan 205
versiones (publicadas e inéditas) de «La hechicera», procedentes de todos los
rincones del helenismo, desde el Asia Menor hasta el Epiro y desde Tracia hasta
Creta. Para empezar, la procedencia ateniense de la versión que se encuentra
detrás de la traducción castellana de Valera parece estar fuera de tota duda, no
solo por la referencia a esta ciudad en la versión del filólogo alemán a la que
acabamos de referirnos, sino porque, en el pliego que lleva por título «Eubea /
Grecia continental», localizamos la siguiente breve versión, publicada por D.
Cambúroglu y sobre cuyo origen ateniense no albergamos ninguna duda, a
diferencia de la de Passow, sobre cuya procedencia nada nos dice este filólogo:
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«Μαύρα μου πουλιά κι άσπρα μου χελιδόνια
κι αν πάτε απ’ την Αθήνα κι απ’ τον τόπο μας,
μηλιά έχω στην αυλήν μας και στην πόρτα μας,
στα φύλλα ν’ ανεβείτε να λαλήσετε
της ιδικής μ’ αγάπης να μιλήσετε
να μη με παντυχάνει, μη με καρτερεί,
εμένα με παντρεύσαν με μάγισσας παιδί,
μαγεύει τα ποτάμια και δεν σύρνουνε,
μαγεύει και τες βρύσες και δεν τρέχουνε,
με μάγευσε κι εμένα και δεν έρχομαι,
όταν βουλιώμαι να ’λθω, χιόνια και βροχές,
όταν γυρίζω πίσω ήλιος ξαστεριές»33.

Sin embargo, en la versión de Cambúroglu, como en la de Passow, faltan
dos importantes motivos que sí que recoge el texto castellano: el ruego del
marido ausente a su esposa para que deje de esperarlo y de sufrir por su
ausencia, renunciando incluso a invocar su nombre y a llorar su triste suerte
(versos 13-16), y los esfuerzos de la hechicera por retener al marido cautivo con
mil conjuros y, más concretamente, haciendo que el mar se hiele en torno a su
barca y que ésta se vea envuelta por una espesa niebla (versos 29-38). Estos dos
motivos no faltan solo en las versiones de Passow y Cambúroglu, sino también
en la práctica totalidad de las versiones conservadas en la carpeta correspon -
diente del KEEL. Pero veamos este tema con detalle.

Respecto al primer motivo, en las diversas versiones el esposo retenido por
los conjuros de la hechicera, o bien ruega a su esposa que no le espere más,
como en las dos versiones citadas de Passow y Cambúroglu, o bien va un poco
más allá y le aconseja que se vuelva a casar o se haga monja. He aquí algunos
ejemplos: 

«Μ’ άλλον ν’ αρραβωνιάσεις και να παντρευτείς,
ή καλόγρια να γένεις· μη με καρτερείς,
γιατ’ είμαι παντρεμένος μέσ’ τον Αρμυρό
και πήρα για γυναίκα μάγισσας παιδί»34.
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«Θέλεις, κόρη μ’, παντρέψου, θέλεις καλογριά,
ν’ ανάφτεις τα καντήλια μπροστά στην Παναγιά»35.

«Θέλεις, κόρη μ’, παντρέψου, θέλεις καρτερείς,
θέλεις τα μαύρα βάλε και έλα να με δεις»36.

En algunas versiones insulares, este motivo aparece aún más elaborado poé -
ticamente, aunque con ello se aleja también más del texto traducido por Valera:

«Μίσσεψα πικραμμένα, κόρη μου, για σε,
μήε χαρτί σου πέμπω, μήε μήνυμα,
μόνον ένα μαντήλι ’πού το κόρφο μου,
πλύννε το κι άπλωννέ το στα υτζάκια σου.
Κι όντες το δεις κι ασπρίσει, χαίρου κι έρκομαι.
Μ’ αλήθεια σα μαυρίσει, πλεό εν έρκομαι,
στην Αρμενιάν υπάω και πανδρεύγομαι
και παίρ’ Αρμενοπούλλα, μάϊσσας παιί»37.

El motivo de los hechizos de la maga para retener cautivo al infortunado
marido presenta, en las versiones del KEEL, diversas soluciones, de las cuales,
sin embargo, ninguna nos recuerda el texto castellano: 

«Σελλώνω τ’ άλογό μου ξεσελλώνεται
και ζώνω το σπαθί μου και ξεζώνεται.
Θέλω γραφή να γράψω και ξεγράφεται»38.

«Σελλώνω τ’ άλογό μου ξεσελλώνεται,
κρεμάω τ’ άρματά μου ξαρματώνομαι,
πιάνω και στείλω γράμμα και δεν έρχεται»39.
«Σηλλώνω τ’ άλογό μου, ξεσηλλώνεται,
τα ρούχα μου σακκιάζω, ξεσακκιάζονται,
τα γράσα μου λογαριάζω, ξελογαριάζονται»40.
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A la luz de los textos que acabamos de citar, nosotros nos inclinamos más
bien a pensar que estos dos motivos no serían propiamente populares. No los
encontramos en ninguna de las versiones del KEEL y, además, dan más bien la
impresión de ser una reelaboración culta por parte de un escritor de talento
como Valera, que con ello intenta agudizar el tono ya de por si trágico del texto
original –traducido seguramente a partir de una versión oral ateniense parecida
a la que nos transmiten Passow y Cambúroglu– y subrayar al mismo tiempo el
triste destino de la pareja, separada para siempre por los sortilegios de la
hechicera.

Antes de poner fin a nuestro estudio, debemos añadir que Valera, a diferen -
cia de otros traductores-reelaboradores de canciones populares, no crea a partir
de la nada. Los versos por él introducidos (si estamos en lo cierto) se amoldan
perfectamente a la trama de la canción, hasta el punto de dar la impresión de
ser genuinamente populares. En el segundo caso, incluso, cuando el narrador
alude a los conjuros de la hechicera, el mismo texto griego original le da pie
para ampliar su referencia al mar helado y a la espesa niebla que envuelve al
marido ausente (versos 29-39). Efectivamente, el hechizo del mar, que en algu -
nas versiones se extiende a los barcos –la «barquilla” del texto castellano–41 y al
mal tiempo que se desencadena cada vez que el protagonista intenta partir,
constituyen la chispa que pone en acción la creatividad del escritor andaluz.

Un último argumento a favor de la hipótesis de la intervención personal de
Valera en su traducción de «La hechicera» lo constituye la edición de esta misma
canción por parte de Claude Fauriel en 1825, la cual el cordobés consultó con
toda seguridad (como hemos señalado anteriormente, esta obra le era perfec -
tamente conocida). Este célebre filólogo francés y primer editor de canciones
populares griegas, consciente de la imperfección de la única versión de esta
canción de la que disponía, escribió lo siguiente en su introducción: «j’ai
hasardé, dans la traduction, de remplir les lacunes principales de la pièce,
d’après les reminiscences de celui de mes amis Grecs a qui je dois ce fragment,
et qui, bien qu’il eût oublié la lettre du reste, n’en avait pas oublié le fond»42. He
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aquí, por tanto, cómo Fauriel no dudó un momento en completar las lagunas
que, a su entender, tenía su versión con unos versos de cosecha propia que nos
recuerdan los que, a nuestro entender, añadió Valera en su traducción. Si
estamos en lo cierto, el editor francés habría dado la pauta al andaluz para
completar la versión –seguramente oral– de «La hechicera» que tenía intención
de traducir:

«Mais ne m’attends plus, mon amour; tu ne me reverras plus. Une sorcière
cruelle me retint ici ensorcelé. Trois fois j’ai voulu partir, trois fois je suis monté
en mer. Mais autant de fois le navire, après avoir un peu vogué, a plongé sous
l’eau en sens contraire: autant de fois il est revenu au port par le fond de la mer.
Ne m’attends plus, mon amour, tu ne me reverras plus»43. 
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13 mars 2016) (por M. CORTÉS ARRESE), 405.– M. CORTÉS ARRESE, Nostalgia del
porvenir. Navegando hacia Bizancio con El Greco de Toledo (S. MORALES CANO),
407.– J. NADAL CAÑELLAS, La butlla d ’or de Manuel Paleòleg a la catedral de
Mallorca (por J. R. DEL CANTO NIETO), 411.– K. PALAMÁS, La tumba, ed. bilin -
güe y trad. de Juan A. Pérez, Juan Fco. Reyes y José M. Ruiz, coord. y pról. de
Fco. Javier Ortolá Salas (por J. R. DEL CANTO NIETO), 412.– María BELMON TE,
Peregrinos de la belleza (por J. R. DEL CANTO NIETO), 417.– C. P. CAVAFIS, Poesía
completa, trad., prólogo y notas de J. M. Macías, epílogo de V. Fernández Gonzá -
lez (por L. A. DE CUENCA), 421.– Το μετα φραστικό έργο του Παντελή Πρεβελάκη.
Φιλολογική και ιστορική προσέγγιση. Επιμέλεια κειμένων, εισαγωγή και κατάλογος
Χρύσα Δαμιανάκη (por E. AYENSA), 424.– A. BRAVO GARCÍA, Viajes por Bizancio
y Occidente, recopilación de estu dios editada por A. Guzmán Guerra, I. Pérez
Martín y J. Signes Codoñer (por Á. CANCELA CILLERUELO), 431.–

Noticias
El monasterio bizantino de Cabrera (por J. R. DEL CANTO NIETO), 439.–

Obituario
Dimitri en el recuer do (por P. BÁDENAS DE LA PEÑA), 441.–
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