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3. RESEÑAS

Pasajeros en tránsito
Rossana Dresdner

Santiago: LOM, 2012

Pasajeros en tránsito, el título de la novela, de la cual está en curso una segunda 
edición, apunta a personas que no salen del terminal aéreo, que no pasan por 
inmigración, que si bien están en el territorio del país, al mismo tiempo no lo 
están, que son transeúntes en vilo, situados en un espacio que el estudioso francés 
Marc Augé bautizó como un no lugar. Casi todos los personajes de la novela, 
y principalmente la protagonista, Gabriela, hija de exiliados, son jóvenes que 
están en esa condición de desarraigo. Plantas que carecen de raíz y que viven en 
un estado transitorio que opera en distintos niveles. Por una parte, en el plano 
histórico social: a raíz del golpe de Estado, los padres de Gabriela, como miles de 
chilenos, se han visto obligados a buscar refugio en Suecia. La dictadura, por lo 
tanto, es el contexto y trasfondo de toda la novela. Por otra, a nivel del imaginario 
o la memoria como represión y como lucha, pues algunos de los personajes –hijos 
también de exiliados– se involucran en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez y 
participan en el atentado en contra de Pinochet.

A diferencia de otras novelas sobre la dictadura y el exilio se trata en este 
caso de los hijos de exiliados, de una segunda generación. Personajes en que la 
pérdida de vínculos afectivos y culturales con el país de origen se da paralela al 
establecimiento de lazos –vía escuela, idioma y amistades– con el país de destino, 
relaciones que sin embargo nunca llegan a ser plenas. Gabriela y sus amigos no 
suecos son sujetos desestabilizados e inciertos –¿me voy o me quedo?, ¿estoy aquí 
o allá?, ¿o en ninguna parte?–, dudas que constituyen una marca constante en la 
narración, pero una marca de ida y vuelta, de exilio y desexilio. El nivel histórico-
político siendo importante no es sin embargo el eje de la novela.

Se trata más bien de un contexto, de una circunstancia del azar, una situación 
no elegida que viven los hijos de…, jóvenes que poco a poco van enterándose de lo 
ocurrido pero sin que lo hayan vivido. La propia Gabriela, que era muy pequeña 
en la época de la Unidad Popular, tiene una cierta distancia con los chilenos 
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mayores, con los que viven encerrados en el Comité de Solidaridad Salvador 
Allende, apostando a que mañana el susodicho “va a caer”. En efecto, cuando la 
protagonista o el eritreo Medhani regresan a Chile o Sudán, se sienten de alguna 
manera en otro exilio y añoran –sobre todo Gabriela– la lejana Suecia. Son, por 
lo tanto, exiliados permanentes, en que el desarraigo no está únicamente afuera, 
en la geografía, sino sobre todo adentro, en la conciencia, en el interior de ellos 
mismos. Son sujetos sin nación y con una identidad resbaladiza, flotante. Habitan 
en la fragilidad, en la incertidumbre, en recuerdos que van y vienen, en una familia 
que se deshace, en madres controladoras que incitan a la rebeldía, en un amor de 
paso, en emociones y situaciones que de una u otra manera aprietan el cogote 
y afectan no solo a los exiliados, sino que en mayor o menor grado a todos los 
adolescentes. Cuál más cuál menos, todos los personajes en algún momento de sus 
vidas experimentan la sensación de sentirse al garete, como pasajeros en tránsito.

No es casual que la primera parte de la novela se centre en la adolescencia, en 
los trece años de Gabriela y sus amigos, en los amores pasajeros, en los porros y la 
droga temprana, en el sexo casual, en las fiestas, en la rebeldía frente a la familia. La 
adolescencia es tal vez la etapa más dura de la vida, la “edad del pavo”, el tiempo 
de las máscaras, de no saber quién soy ni adónde voy, ni qué es lo que quiero, ni 
por qué. En esas olas transita Gabriela, también un par de jóvenes bolivianos y 
la finlandesa Pirkko, casi todos lidiando en dos frentes, un frente familiar que los 
restringe (ya sea como presencia fáctica o como recuerdo); y un frente sueco: 
tratando de ser aceptados a pesar de su color de pelo o de las discriminaciones 
que esporádicamente sufren.

Pero como canta Mercedes Sosa: cambia, todo cambia. La adolescente que 
en un momento solo pensaba en fiestas y amistades, de pronto se instala en 
el compromiso político, y luego también se harta de él, de los horrores de las 
violaciones a los derechos humanos y de los que juegan a la revolución. Tal vez la 
novela en su nivel más profundo conlleva el asumir que todo es transitorio, que la 
vida no es más que lo que se vive, y lo que se vive es siempre un presente inasible, 
resbaladizo, algo que se escapa y que nunca puede ser permanente. Que no hay 
raíces ni ramas de donde aferrarse. Por un lado, entonces, se trata de una novela 
de los hijos del exilio, con connotaciones y reminiscencias histórico-políticas y, por 
otro, una novela de corte existencialista, de seres humanos arrojados y a la deriva. 
Entre estos dos niveles se da una interacción que cristaliza en la conciencia de 
Gabriela, figura que es también la narradora básica que da el tono al resto de las 
voces. Paralelamente, y matizando esta interacción, el lector asiste a un contrapunto 
de diversas culturas: la sueca, la africana y la chilena, desde las comidas hasta las 
costumbres y el lenguaje.

Ahora bien, ¿cómo está relatado todo este bagaje? Con un oficio literario que 
no es habitual en una primera novela: no se trata de un relato lineal, ni tampoco 
de que A sea la causa de B, y B la causa de C, no, la peripecia vital de Gabriela, 
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sus dudas, amores y amistades, están narrados en 23 secciones geográfica y 
temporalmente discontinuas, un caleidoscopio de voces y fechas (desde 1975 a 
1996), un puzzle que el lector va armando, porque a la postre todo encaja con 
todo. Pero tampoco es un reloj perfecto, como lo son las novelas policiales; en 
Pasajeros en tránsito se disparan algunas flechas que quedan volando. Pero no solo el 
montaje está bien logrado, se trata de una novela bien escrita, que corre y vuela y 
que se deja leer. Por aquí y por allá hay hallazgos de lenguaje e imágenes: Gabriela 
ya adulta, cuando trabaja en una Agencia de Comunicaciones del barrio alto, en 
Santiago, describiéndose a sí misma, dice: “Yo soy positiva y moderna” y luego 
acota: “pero solo en horario de oficina”, frase que dice mucho de sus máscaras y 
contradicciones. Describiendo un barrio cercano a la Avenida Matta, lo sintetiza en 
las imágenes de “señoras con tubos en la cabeza” que “hablan afuera de la puerta, 
con las escobas en la mano”. Refiriéndose a Diego que no corta su relación con su 
esposa, Gabriela piensa “no a la justicia dentro de lo posible”, y no tampoco “al 
cariño dentro de lo posible”.

En suma, estamos ante una primera novela focalizada en los hijos del exilio, 
una situación no buscada por ellos, producto de la dictadura, novela que se suma 
con mucha dignidad a otras que ya han abordado el mismo tema: como El jardín 
del lado (1981) de José Donoso y No pasó nada (1985) de Antonio Skármeta.
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