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IMAGEN, ESCRITURA Y DIFERENCIA CULTURAL  EN LA 
CONQUISTA DE AMÉRICA 

 
Yanet Martínez Toledo*

RESUMEN

La construcción del otro en el proceso de conquista de América, en el siglo 
XVI, a pesar de su multidimensionalidad podría resumirse en una cons-
tante: la jerarquización del yo hispano, a través del establecimiento de la 
diferencia cultural. La interpretación que los conquistadores hacen de la 
cultura indígena no solo es parcial y culturalmente situada. Con su preten-
sión de universalidad intenta mostrar la superioridad civilizatoria respecto 
del mundo indígena. Las concepciones de imagen y escritura, van a ser cen-
trales en la construcción del otro, mediada por la diferencia.
Palabras claves: Imagen, imaginario, escritura.

ABSTRACT

The construction of the Other in the process of conquest of America in the 
sixteenth century, despite its multidimensionality could be summed up in 
one constant: the ranking of Spanish “Self ”, through the establishment of 
cultural difference. The interpretation that makes the conquerors of the in-
digenous culture is not only biased and culturally situated. With its claim 
to universality is trying to show the superiority of the world regarding in-
digenous civilization. The concepts of image and writing, will be central in 
building the other, mediated by the difference.
Keywords: image, imaginary, writing 
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INTRODUCCIÓN: 

Generalmente, cuando se habla de lo 
visual o de Estudios Visuales en la actua-
lidad, se piensa en términos de arte y me-
dios audiovisuales (Ardèvol, 1998). Esta 
concepción se desarrolla en un contexto 
altamente mediatizado en que lo visual 
cotidiano se desarrolla, si bien no deja de 
reconocer que lo visual va más allá de lo 

mediático. Lo visual, como práctica y dis-
curso de la mirada, se constituye en con-
dición cultural de las relaciones sociales 
humanas. El rol comunicativo de lo visual 
se expresa en la construcción de formas de rela-
cionamiento en perspectiva histórica y actual. 

Lo visual cotidiano no siempre ha es-
tado mediado por formatos que hoy nos 
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resultan familiares, como la fotograf ía o 
el video. La pintura, por otra parte si ha 
tenido una impronta de más largo alcance, 
a la par de otras formas de visualidad co-
tidianas: vestuario, ornamentación, arqui-
tectura, alimentos. Todas esas formas de 
expresión concreta de la vida cotidiana, en 
su materialidad, tienen un impacto visual, 
que expresa costumbres de quienes las 
producen y consumen, a la vez de las vi-
siones de reconocimiento o extrañamien-
to que se forman las personas que tienen 
acceso a dichas imágenes. Lo visual se 
constituye en elemento ambiguo de iden-
tificación-diferenciación, que forma parte 
de un proceso de constitución identitaria 
subjetivamente constituida.  

Lo visual, y su representación, para los 
efectos de este ensayo, se ubicarán, histó-
ricamente, en el proceso de conquista es-
pañola en América. Este interés surge por 
la necesidad de retomar lo visual desde 
una perspectiva no colonial. Pues:

cualquier recuento de la moderni-
dad que no tenga en cuenta el im-
pacto de la experiencia colonial 
en la formación de las relaciones 
propiamente modernas de poder 
resulta no sólo incompleto sino 
también ideológico. Pues fue pre-
cisamente a partir del colonialis-
mo que se generó ese tipo de poder 
disciplinario que, según Foucault, 
caracteriza a las sociedades y a 
las instituciones modernas. Si 
como hemos visto en el apartado 
anterior, el Estado-nación opera 
como una maquinaria generadora 
de otredades que deben ser disci-
plinadas, esto se debe a que el sur-
gimiento de los estados modernos 
se da en el marco de lo que Walter 
Mignolo ha llamado el “sistema-

mundo moderno/colonial. (Cas-
tro-Gómez, 2000,  p. 152)

El objetivo de este artículo es retomar 
las relaciones sociales y culturales entre 
conquistadores y conquistados en el siglo 
XVI americano a partir de sus discursos. 
La intención no es mostrar las imágenes -
tergiversadas o no- producidas por los es-
pañoles, respecto de la vida cotidiana indí-
gena. Antes bien, la idea es comprender el 
sentido antropológico, no universal, de la 
vida de los conquistadores -como sujetos 
culturales- que propiciaron una determi-
nada interpretación de los indios e indias, a 
partir del análisis del  imaginario dominan-
te en el discurso español y las imágenes de 
los indios con las que se relaciona. 

 
Imágenes e imaginarios

La naturaleza y materialidad de las 
imágenes son el punto de partida de esta 
sección. Aunque existen diversas nociones 
de imagen, podemos partir de la diferen-
ciación realizada por Burke, entre ima-
gen visual e imagen mental. Su distinción 
consiste en establecer una oposición en-
tre discurso escrito y discurso visual de la 
pintura (Burke, 2005). Esta diferenciación, 
aunque centrada en la Historia del Arte, 
como disciplina, es valiosa en la medida 
en que ofrece a la imagen visual, un valor 
equivalente al del lenguaje oral o escrito, 
en la construcción investigativa. Burke 
afirma que para recuperar o reconstruir 
las imágenes mentales “resulta indispen-
sable, a todas luces, el testimonio de las 
imágenes visuales, pese a los problemas de 
interpretación que puedan plantear.” (Bur-
ke, 2005, p. 158)

Metodológicamente, “la imagen es 
necesariamente explícita en materias 
que los textos pueden pasar por alto con 
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suma facilidad. Las imágenes pueden dar 
testimonio de aquello que no se expresa 
con palabras” (Burke, 2005). Además, las 
imágenes hablan, no solo de quien es re-
presentado en la imagen; sino de quiénes 
las representan (Burke, 2005: 38). A partir 
de ellas nos podemos formar una idea de 
las cosmovisiones de quien ve y quien es 
visto.  La objetividad, por tanto, no es un 
hecho “dado” por el carácter documental 
de la imagen; es una construcción entre 
quien ve y es visto. 

Las imágenes visuales, y sus soportes 
materiales, son formas de testimonio, que 
permite el acceso a determinada informa-
ción. El proceso de interpretación de estas 
imágenes debe hacerse en los marcos de 
una investigación que articule la compren-
sión de sus significados. Razón por la cual 
debe ser posible establecer un diálogo entre 
las imágenes visuales de la vida cotidiana re-
presentadas materialmente y la cotidianidad 
de quienes son representados en las imáge-
nes, lo que implica poner en diálogo las cos-
movisiones de quien ve y quien es visto. 

En el caso de los enfrentamientos cul-
turales, que se producen en el marco de 
conquistas que podemos llamar totales, 
como las vividas en América en el siglo 
XVI, nos hallamos en presencia de un pro-
ceso cuyo principio metodológico no es la 
comprensión o interpretación de la vida 
de los otros, a partir del diálogo entre dos 
imaginarios distintos; sino la compara-
ción cultural y el intento por asimilar a los 
otros, tomando como paradigma, la expe-
riencia de vida particular del conquistador 
(Mignolo, 1998). Al intentar comprender 
a los otros  y otras por mediación de la 
analogía, la esperanza de igualdad se con-
vierte en constancia de diferencia e infe-
rioridad. Lo visto, a partir de las imágenes 
del otro es cargado de un contenido mora-
lizante y carente de civilidad, que justifica 

la autopercepción de superioridad del ob-
servador/conquistador. 

El acumulado simbólico de las expe-
riencias de vida de que los conquistado-
res eran portadores, a la par de su poder 
político-militar, y su experiencia de colo-
nización cultural -puesta a prueba con la 
reconquista del sur de España-, hicieron 
posible que su interpretación de la vida 
cotidiana de los indios se manifestara, no 
solo como una invención; sino como la ex-
presión de sus propios imaginarios cultu-
rales y sociales. Frente a las formas de vida 
de los indios, los españoles comienzan a 
hacer diversas lecturas, y a actuar en con-
secuencia. Esas lecturas están situadas en 
una experiencia social y cultural geopo-
líticamente situadas. Constituyen un de-
terminado imaginario, una “construcción 
simbólica mediante la cual una comunidad 
(racial, nacional, imperial, sexual, etc.) se 
define a sí misma” (Mignolo, 2000, p. 55). 
Este término tiene un sentido geo-político, 
que en el contexto de conquista del siglo 
XVI contribuya a la fundación y formación 
del imaginario del sistema-mundo moder-
no/colonial” (Mignolo, 2000, p. 56).

En ese sentido el imaginario funciona, 
más allá de los prejuicios y estereotipos, 
como un marco categorial; como una me-
todología de comprensión que media la 
lectura de lo visto. Es altamente valora-
tiva, en tanto juzga la postura del otro, a 
partir de la propia experiencia. Esta lectu-
ra no es neutral, cuando se realiza desde 
el poder social y cultural, la valoración se 
convierte en discurso hegemónico, en di-
seño e implementación de regulación de la 
vida cotidiana subalterna.

Imaginarios, prácticas de interpreta-
ción e imágenes de loa otros

La conquista del Nuevo Mundo, vista 

MARTÍNEZ: Imagen, escritura y diferencia cultural en la conquista de América.
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1 Dussel, de manera explícita establece una distinción entre la modernidad colonial, que él denomina universal, y la moder-
nidad provinciana, la que es producida en Europa en el siglo XVIII. Para Dussel: “El siglo XVI ya no es un momento de la 
‘Edad Media’ sino el primer siglo de la modernidad. Es la Modernidad temprana en su primera etapa, la de una Europa que 
comienza su ‘apertura’ a un ‘nuevo mundo’ que la ‘re-conecta’ (por el Atlántico al Pacífico) con parte del ‘antiguo mundo’, 
el asiático, constituyendo el primer ‘sistema mundo’. El siglo XVI es la llave y el puente ya moderno, entre el mundo antiguo 
y la formulación ya acabada del paradigma del ‘mundo moderno”. (Dussel, 2007, p. 193)

desde el imaginario de los conquistadores, 
va a ser la comprobación empírica de la 
validez y legitimación de la dominación 
basada en la diferencia cultural. Las di-
ferencias de religión, étnicas, de lengua-
je van a estar cargadas de una valoración 
polarizada de positivo a negativo: el “yo” 
español y el “otro” indígena, el civilizado y 
el salvaje. Esta dicotomización se va a cor-
poreizar como nunca antes en la moder-
nidad colonial. La búsqueda de la analogía 
se convierte en la constatación de las dife-
rencias, y en la politización de las mismas, 
en función de la dominación. 

La interpretación de la imagen del 
otro, va a ser central en la construcción y 
legitimación de  la jerarquía que deriva de 
la diferencia. Lo visto es pensado y siste-
matizado a partir de los marcos represen-
tacionales de quien ve. En alguna medida, 
es inventado, siempre que entendamos 
por invención:

[el] modo en que un cierto grupo de 
personas se representa mentalmente a 
otras, sino que apuntamos, más bien, 
hacia los dispositivos de saber/poder a 
partir de los cuales esas representacio-
nes son construidas. Antes que como el 
“ocultamiento” de una identidad cultu-
ral preexistente, el problema del “otro” 
debe ser teóricamente abordado desde 
la perspectiva del proceso de producción 
material y simbólica en el que se vieron 
involucradas las sociedades occidentales 
a partir del siglo XVI.  (Castro-Gómez, 
2000, p. 148)

La invención del otro podría enten-
derse como una invención desde Europa, 
y no una invención hecha por Europa. La 

invención no es una sustancia, antes bien, 
es un lugar de enunciación, mediado por 
relaciones hegemónicas en las esferas 
de la cultura, la política, las ciencias, las 
prácticas religiosas, en las cuales la inven-
ción puede entenderse como apropiación, 
interpretación y legitimación de unas for-
mas de vida sobre otras. 

La llegada de los españoles a Améri-
ca, y la posterior conquista y colonización 
del territorio, forman parte, en términos 
de autores como Enrique Dussel (2007), 
Aníbal Quijano (2000), y Walter Mignolo 
(1998), entre otros, de la inauguración de 
la Modernidad. Para comprender esta afir-
mación es necesario pensar la modernidad 
en su carácter colonizador; no únicamen-
te en la visión emancipadora y liberadora 
enunciada en el siglo XVIII 1.

En los procesos de construcción del 
imaginario social dominante en la vida de 
los súbditos del Reino de Aragón y Castilla, 
antes de su llegada a América, se constitu-
yó a partir de experiencias de vida que for-
marán parte del imaginario del sujeto con-
quistador en el “Nuevo Mundo”: el valor 
“positivo” de la conquista total -cultural, 
política, religiosa- como clave del éxito, ya 
validada en la Reconquista del Sur de Es-
paña; la importancia del cristianismo como 
cosmovisión religiosa, fuerza política, y el 
rol que juega la iglesia católica como fuente 
de control cultural mediante la conversión, 
y posteriormente, la evangelización. Estas 
formas de enfrentamiento en la que lo mi-
litar, político y cultural se articulan; junto 
con la subsecuente abolición de formas 
previas de vida intercultural en el territorio 
hispano, van a estar presentes en las prácti-
cas del futuro sujeto conquistador.  



147

Otras dimensiones culturales, de carác-
ter simbólico-material, guardarán relación 
con las preconcepciones que tienen los con-
quistadores respecto de cuáles deben ser los 
procedimientos de recolección de los even-
tos históricos, cuáles mecanismos de fijación 
de la memoria son válidos y cuáles no, qué 
importancia tiene la presencia o carencia de 
escritura alfabética, la acumulación de sabe-
res en formatos de libros, y su consiguiente 
reproductividad en la validez de un cono-
cimiento que pueda ser reconocido como 
“histórico” (Mignolo, 1998). 

La condición de letrados, y el propio 
acceso a la escritura alfabética no es un 
rasgo universal del sujeto conquistador. 
Es sabido que los niveles culturales de 
los mismos varían. Pero existe una figu-
ra, la del cronista, cuyo oficio va a ser el 
de escribir las crónicas de la conquista, en 
perspectiva histórica:

En un mundo como el del siglo XVI 
no es trivial empezar diciendo que 
todos los cronistas de Indias tenían 
que saber escribir, ya que ése sería 
un primer rasgo distintivo en rela-
ción con la inmensa mayoría de la 
población de la época tanto en la 
metrópolis como en las colonias. 
Éste es un indicio de pertenencia a 
unos grupos sociales determinados 
y un primer condicionante de su 
enfoque. Todos escriben a través del 
prisma de la sociedad –y la clase e 
ideología- en la que se han educado. 
(Baigorri y Alonso, 2002, p. 2)

A su vez, la figura del cronista tampo-
co es unívoca. Desde la multiplicidad de 
la experiencia conquistadora, en esta cate-
goría podrían ubicarse sujetos tan contra-
dictorios entre sí como Bartolomé de las 

Casas y Bernal Díaz del Castillo. El cono-
cimiento de la escritura alfabética y el do-
minio de tendencias culturales, -ya fueran 
filosóficas, teológicas, económicas- y de 
debates respecto del modo en que se de-
bería realizar la colonización propician un 
campo de construcción del otro, en pers-
pectiva; al tiempo que les permite estar de 
acuerdo en otros temas. 

Un ejemplo de esta puesta en común 
de ciertas “verdades”, asumidas a partir de 
un imaginario compartido por los sujetos 
de la conquista se evidencia en el propio 
concepto -y la materialidad- de la imagen 
del bárbaro. La legitimidad de la conquis-
ta pasa por la constante asunción de que 
evidentemente son bárbaros. Y eso lo de-
muestra el estado pre-contrato social, pre-
derecho de gentes, pre-propiedad privada 
en el que se encuentran.  En este punto co-
incide con Vitoria, para quien es necesa-
rio dilucidar si “esos bárbaros, antes de la 
llegada de los españoles, eran verdaderos 
dueños pública y privadamente; esto es: 
si eran verdaderos dueños de las cosas y 
posesiones privadas, y si había entre ellos 
algunos hombres que fueran verdaderos 
príncipes y señores de los demás.” (Vito-
ria, 1985, p. 27). Ante los ojos de Colón, 
las Casas, Vitoria, la propiedad privada es 
una piedra angular de la civilización. Y la 
ausencia de ella, es signo de desorden y 
falta de racionalidad.

Otro ejemplo del imaginario comparti-
do en la construcción de la imagen del “bár-
baro”, es la de Bernardo de Aldrete, y la rela-
ción que establece, desde su especialización 
como gramático, del vínculo que existe en-
tre carencia de escritura alfabética y ausen-
cia de civilidad. Tal como plantea Mignolo 
en The Darker Side of Renaissanse, Aldrete, 
a partir de una interpretación de la historia 
del castellano, establece una relación unívo-

MARTÍNEZ: Imagen, escritura y diferencia cultural en la conquista de América.
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2 La pretendida universalidad de la relación conquista territorial/conquista del lenguaje y religión, en Aldrete, parte de 
una experiencia concreta: las conquistas mediterráneas llevadas a cabo por los romanos, y la subsecuente introducción del 
latín, del cual deriva el castellano como lengua. Con esta genealogía del lenguaje castellano, Aldrete no solo fija la historia 
del idioma; sino que deslegitima toda forma de lenguaje cuyos orígenes no compartan la historia del castellano.

ca entre la ausencia de escritura alfabética 
y el hecho de que los territorios del Nuevo 
Mundo no hubieran sido conquistados con 
anterioridad2  (Mignolo, 1998). 

Esta lógica se basa en la propia cons-
trucción de la historia de la lengua caste-
llana -tal como la representa Aldrete. Para 
Aldrete, desde la universalización de la 
experiencia histórica castellana, es impo-
sible comprender que la materialidad de la 
escritura alfabética y la ideología construi-
da alrededor del concepto de palabra no es 
condición suficiente para la existencia de 
la ciencia y la civilidad. Tampoco comprende 
que si la comunidad no había sido previa-
mente invadida por otra nación del este del 
Mediterráneo, donde se localizaban los orí-
genes de la escritura alfabética, ellos no ten-
drían por qué relacionarse con el uso de tal 
forma de escritura (Mignolo, 1998, p.  34). 

El tema de la desnudez es una cons-
tante en la conquista, y un indicador de le-
gitimación de la colonización. No por eso 
se la debe deificar, pues no es una “condi-
ción” compartida por los indígenas de las 
diferentes culturas. Resulta importante 
que la imagen de la desnudez se universa-
lice como prueba de carencia de civilidad, 
y posibilite, desde el poder de la conquis-
ta, suprimir esa “carencia”. 

Imagen, escritura y diferencia cultural 

El nombrar de los españoles, a partir de 
lo visto, deviene en un mirar/nombrar de 
la diferencia, de exterioridad y encuentra, 
desde sus lógicas culturales, motivos para 
establecer una jerarquización entre lo que 
el sujeto español es y la visión de los indios 
e indias como sujetos otros. Este proceso 
se constituye a partir de una concepción de 

mundo culturalmente situada en una Espa-
ña, que para el siglo XVI, experimentaba 
los primeros atisbos de modernidad.

En esta construcción estereotipada la 
noción del otro es construida a partir de 
la comparación, en tanto mirada de la di-
ferencia. La interpretación ubica al otro 
desde la carencia de vestuario, de propie-
dad privada, de escritura, de religión mo-
noteísta, de legalidad, de normas del buen 
vivir, etc. La diferencia es entendida, no 
como posesión de formas distintas, sino 
como ausencia de formas idénticas de or-
ganización de la vida. 

Con la afirmación de las diferencias 
en lo que a historia “escrita”  y memoria 
“visual” y “oral” respecta, termina por es-
tablecerse una jerarquía entre la aparente-
mente organizada construcción histórica 
-sedimentada en libros- y la apropiación 
del pasado en diálogo con las imágenes 
visuales y narración oral. Para los con-
quistadores, que dominaban la lectura y 
escritura alfabética, resultaba imposible 
“encontrar” el lugar de las letras en los gli-
fos aztecas, o los quipus andinos.

Un ejemplo de las consecuencias de 
la interpretación parcial y jerarquizada de 
las narrativas en las que se constituía la 
historia, desde la perspectiva americana, 
puede evidenciarse en el tratamiento que 
dieron los conquistadores a los textos pro-
ducidos por los aztecas, y que conforma-
ban sus registros históricos con anteriores 
a la conquista. Es un caso de analogía que 
al buscar la identidad, lo aparentemente 
común entre las dos culturas,  termina por 
ignorar o invisibilizar las especificidades 
de una de ellas, como sucede cuando los 
conquistadores re-nombran como códi-
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3 Otra de las formas de traducir amoxtli es libro (Galarza, 1997). Estas traducciones no deben ser vistas únicamente como 
el intento por comunicar conceptos de una lengua a otra. Tiene que ver con el intento por fijar una lógica de producción 
cultural dentro de la lógica dominante. Es un proceso en el que el dominio y resignificación del lenguaje tiene que ser 
total.
4 Aquí se establece un triple cruzamiento entre historia, religión y escritura alfabética. El latín como lengua y el cristianis-
mo como religión llegan a la Península Ibérica a través de las conquistas romanas durante los siglos III y IV D.C., por su 
parte el cristianismo tiene sus raíces culturales en el mundo hebreo. La relación del cristianismo con la escritura alfabética 
en griego y latín, parecieran dar constancia de la conexión entre propagación de la cultura y la lengua vía la evangelización, 
o al menos así pensaba Aldrete. Esta es una constatación histórica que puede funcionar en términos discursivos, más que 
fácticos.

ces los textos que los aztecas denominaban  
amoxtli3  (Galarza, 1997; Mignolo, 1998, ).

En las formas que emplean los con-
quistadores para juzgar la validez de los 
textos producidos y compartidos por las 
culturas aztecas se evidencia la existencia 
de una preconcepción respecto de cómo 
deben producirse los procesos de recopila-
ción de memoria histórica. Además, existe 
la creencia, por parte de los españoles, de 
que el modelo hispano de construcción de 
la historia es el indicado, a juzgar por sus 
orígenes greco-latinos y cristianos4 , con 
raíces en la cultura hebrea.

Estas expresiones de etnocentrismo en 
el discurso y las prácticas de los conquista-
dores letrados en su relación con los textos 
aztecas solo pueden consolidarse a través de 
una concepción totalizante de la conquista. 
Lenguaje, territorio, historia, cultura y la 
propia corporeidad humana, son transver-
salizadas por la relación de conquista. 

El proceso de re-nombrar, re-inter-
pretar y enjuiciar los contenidos de los  
amoxtli/códices, podría funcionar como 
un buen ejemplo de la anterior afirmación. 
Si comenzamos por el re-nombrar, ten-
dríamos una síntesis clara en la siguiente 
afirmación de Galarza:

Los primeros investigadores em-
pezaron a identificar individual-
mente los documentos indígenas, 
dándoles nombres (diferentes), al 
principio en latín. Al nombre ge-
nérico codex (libro manuscrito) se 
le agregaba el nombre propio del 
lugar en que se conservaba: Vindo-

bonensis (deViena), Dresdensis (de 
Dresden), Borbonicus (del Palais 
Bourbon); del poseedor: Borgia, Fe-
jérváry, Mayer, Cospi; de la insti-
tución que lo guardaba: Vaticanus; 
a veces del investigador: Nuttall. 
(Galarza, 1997. p. 10)

Las nociones de autoría, propiedad y 
territorialidad presentes en prácticas de 
apropiación del conocimiento europeo 
moderno, se ponen en evidencia en este 
re-nombrar, que no solo significa encubrir 
al otro; sino que desterritorializa el cono-
cimiento, esencializándolo. La produc-
ción de los amoxtli no se centraba solo en 
la representación del producto final -aná-
logo, según los conquistadores letrados, 
a los libros- sino en un largo proceso de 
división social del trabajo y de la cultura, 
que establecía diferencias  al interior de la 
sociedad azteca. 

Tal es el caso de los tlacuilos, personas 
encargadas de fijar lenguas y culturas in-
dígenas por medio de su sistema tradicio-
nal de signos. Los tlacuilos 

tenían que poseer ante todo cua-
lidades de pintores o dibujantes y 
conocimientos profundos de su pro-
pia lengua. Podían ser hombres o 
mujeres, que se escogían desde muy 
jóvenes en cualquier clase social. La 
condición esencial era que se reve-
laran poseedores de esas cualida-
des artísticas: se les instruía en su 
lengua y el saber de su época y, pos-
teriormente, se les especializaba en 
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algún tema específico. Después de 
esta preparación formaban parte 
de una clase superior, ya que tenían 
que dedicarse de tiempo completo 
a sus actividades. Se les llamaba 
tlacuilos (del verbo nahualt tlacui-
loa), porque escribían pintando. Sus 
escritos eran anónimos porque no 
firmaban sus documentos ni indi-
caban sus nombres. Su producción 
pertenecía a la colectividad. (Ga-
larza, 1997, p. 8)

Resulta interesante destacar que para 
los aztecas el dominio de la escritura -no 
en sentido alfabético, sino comunicativo- 
corresponde a castas específicas. La fija-
ción de normas de saber y comportamien-
to, representadas en los textos aztecas y 
socializadas por la mediación discursiva 
de los tlacuilos abarcaba las más diversas 
esferas de la actividad cotidiana, desde la 
educación diferenciada de los hijos e hijas, 
calendarios de festividades religiosas, con-
tabilidades y sistema de leyes al interior 
del imperio azteca. Mediante la posesión 
y manejo de los códices centralizado en los 
sectores dirigentes, “aseguraba la conser-
vación y el control exclusivo de todo el sa-
ber alcanzado, lo cual contribuía a su afir-
mación en el poder” (Galarza, 1997, p. 9). 

El contenido comunicativo de la rela-
ción escritura/lectura,  tenía lógicas fijadas, 
según las cuales, aunque solo correspon-
día a los tlacuilos tener acceso a las formas 
de escritura, muchas personas sí podrían 
leerlos, como “los egresados de las escue-
las superiores y la burocracia estatal, y aun 
algunas gentes del pueblo conocían sufi-
cientes signos en las inscripciones de los 
frisos de los edificios públicos, como para 
diferenciarlos e identificaban los nombres 
de los dioses, además de otros aspectos.” 
(Galarza, 1997, p. 9)

Si se analiza el proceso de producción 
y recepción de los textos aztecas, su fun-
ción, y las formas en que se establecía el 
control social y cultural a través de la nor-
matividad en ellos expresados, habría que 
destacar que sus contenidos se correspon-
den con un determinado imaginario social 
de cómo debe estar organizada la vida en 
sociedad, desde su cosmovisión hasta las 
funciones sociales de los individuos que 
en ella viven. Las relaciones jerárquicas, 
genéricamente estratificadas, la desigual-
dad económica -percibida por mediación 
de los tributos- etc., son formas de organi-
zación de la vida que se “comparten” dis-
cursiva y estratégicamente. 

La escritura de los glifos, la exposición 
de imágenes figurativas, la narración se 
articulan para conformar la complejidad 
de un discurso social y cultural en el que 
las palabras y las cosas, aun mantienen 
su vínculo. Si se las interpreta desde un 
concepto reducido de lo que la escritura 
puede significar -escritura alfabética en 
latín o castellano- y no como estructuras 
de organización de la comunicación y el 
conocimiento socialmente compartido, 
estaríamos frente a una interpretación, 
cuyas competencias comunicativas son 
igualmente reducidas. 

Es sabido que los amoxtli prehispá-
nicos, y los edificios en que eran guar-
dados (amoxcalli), fueron mayormen-
te destruidos durante la Conquista. La 
violencia devastadora de las invasiones, 
primeramente, y la violencia cultural 
de los “autos de fe” que organizaban los 
frailes europeos para aniquilar lo que 
ellos consideraban como “obras del de-
monio” se constituyeron en formas de 
exterminio f ísico de estos materiales. 
(Galarza, 1997, p. 10). En realidad debe-
ría hablarse de una relación ambivalente 
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con respecto de estos textos aztecas. Sin 
negar el exterminio, hay que señalar que 
a la par de este se dio un proceso de re-
cuperación y apropiación de la memoria 
contenida en ellos. Los cronistas tuvie-
ron que recurrir a las fuentes de la sa-
biduría azteca -tlacuilos, lenguas, con-
cejos de ancianos, indios cristianizados, 
etc.- con el fin de recopilar e interpretar 
las imágenes, glifos y la propia organiza-
ción de la escritura y la historia aztecas 
(Mignolo, 1998).

Una suerte de cierre...

La recuperación de la visualidad y ora-
lidad histórica de imágenes, por los estu-
dios decoloniales latinoamericanos, reubi-
ca la mirada en dos elementos clave: la 
multiplicidad de la escritura, y el valor de 
lo visual en la conformación de representa-
ciones sociales y culturales. La centralidad 
de la imagen, bajo la forma de pinturas, en 
la conformación de la memoria histórica 
fue central para aztecas. Eran imágenes 
no subordinadas a la escritura  alfabética 
-identificada con el modelo conquistador 
de escribir- que se constituían como na-
rración visual y oral de prácticas propias 
de la vida cotidiana de pobladores y po-
bladoras. Desde la descripción de rituales, 
a la confección de alimentos, la educación 
de hijos e hijas en preceptos morales, todo 
el mundo vital era visualmente puesto en 
juego, compartido por las miradas y escu-
chado colectivamente. Lo visual y lo oral 
se constituían mutuamente en un univer-
so de historia compartida. 

En los marcos de una comprensión de-
colonial de historia y memoria es preciso 
destacar para que  el proceso de apropia-
ción del discurso y prácticas de los otros y 
otras se produzca, es necesario hacer una 

interpretación de las experiencias de vida 
particulares ajenas; y poseer la capacidad 
-desde la hegemonía o la dominación- de 
colocar, esa interpretación parcial como 
paradigma de interpretación, en situacio-
nes similares. Por supuesto, esto solo pue-
de ser posible si estamos en presencia de 
relaciones asimétricas entre quien ostenta 
la capacidad de hacer que su discurso e in-
terpretación se impongan culturalmente, y 
quienes, desde su cotidianidad tienen una 
relación ambivalente con dicho discurso. 

Estas relaciones asimétricas no se dan 
en abstracto, los vínculos entre interpreta-
ción, imagen e imaginario son transversa-
lizados por relaciones de poder. No solo el 
poder de ver y ser visto, y de ser valorado 
en consecuencia; pues en ese sentido tan-
to miraron y valoraron los conquistadores 
como los indios en los nuevos territorios. 
Más bien se refiere a las condiciones en 
que unas y no todas esas narraciones, in-
terpretación e invención de narraciones se 
constituyeron en la Narración, en el punto 
legítimo de comprensión y justificación 
de la conquista. En todo caso, y por me-
diación de las narraciones de lo visto en 
las tierras de América, estaba en juego la 
constitución del sujeto hegemónico etno-
céntrico de la Modernidad.

Por otra parte, la invención de los 
otros y otras indígenas como un ser está-
tico puede ser propio de un discurso con-
quistador en sus inicios, colonial hasta la 
actualidad; pero no da cuentas de las com-
petencias comunicativas y las capacidades 
de construcción de memoria de los otros, 
desde su subalternidad. La situacionalidad 
de los indios e indias durante la conquista, 
los lugares desde los cuales interpretan, 
enuncian y dan sentido a la vida cotidia-
na, no se ubica en un punto fijado en el 
pasado. Forman parte de la conflictividad 
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que representa la imposición de patro-
nes culturales extraños y la necesidad de 
continuar experimentando el mundo en el 
marco de horizontes de sentido propios. 

Desde la perspectiva decolonial, el 
acercamiento al pasado, sus imágenes y 
memorias no puede ser menos que con-
flictivo. A la vez, posibilitan el reconoci-
miento y validez de lugares de enuncia-
ción y práctica que tradicionalmente han 
sido subalternizados y descategorizados 
desde el imaginario dominador y colonial. 
Desde el marco del siglo XXI, el reencuen-
tro con las formas de construir la escritu-
ra, las imágenes y el discurso anterior a la 
conquista, significa realizar un intento por 
repensar el presente, en diálogo con el pa-
sado, desde el presente. 
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