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PASEOS POR UNA PEQUENA CIUDAD: LOS RELATOS
COTIDIANOS DEL PATRIMONIO HISTORICO
ARQUITECTONICO DE ALAJUELA

*
Celia Barrantes Jiménez

RESUMEN

En este articulo tratamos el patrimonio histérico arquitecténico de la ciu-
dad de Alajuela como esa manifestacion material que transmite un pensa-
miento, pero que no se vale solo de su exposicion fisica, sino de las artes de la
cotidianidad de quienes conviven con los espacios y edificios continuamente,
y con ello, construyen un imaginario sobre lo que puede ser patrimonial.

Palabras claves: patrimonio historico arquitectonico, Alajuela, identidad,

ciudad.

ABSTRACT

In this article we deal with historic and architectural heritage in the city
of Alajuela as the expression that transmits a thought through its physical
exposure and the social imaginary of what makes it a patrimony.
Keywords: historic and architectural heritage, stories, Alajuela.

Introduccion

El presente articulo busca recuperar
algunas de las ideas desarrolladas para el
trabajo final de graduacién Usos y percep-
ciones culturales del patrimonio histérico
arquitecténico de la ciudad de Alajuela,
presentado por la autora en el afio 2008.

Se pretende observar cémo el relato
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de la historia cotidiana del sujeto se in-
troduce en el imaginario para crear valor
sobre los espacios, de manera que no es
unicamente el discurso histérico oficiali-
zado el que permanece en el discurso que
construye comunidad y valor patrimonial.

Las ciudades se han convertido a lo
largo de los afios en grandes sistemas que
acumulan todo tipo de relaciones espacia-
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les, fisicas, comerciales, sociales, cultu-
rales, econémicas, entre otras. A su vez,
forman nodos con otros centros urbanos
y lugares, haciendo mds compleja ain su
comprensién. Cada concentracion urbana
presenta problematicas distintas, acompa-
fladas casi siempre de grandes contradic-
ciones. Sin embargo, en su medio se han
desarrollado también a lo largo del tiem-
po circuitos que dan lugar a expresiones
y practicas de la cultura que vislumbran
la posibilidad de hacer de estos lugares el
origen de nuevas estrategias de vida en la
ciudad, reconstruyendo simbolos e identi-
dades en la contemporaneidad.

Asi, las ciudades pueden ser recons-
truidas por los sujetos como aquellos lu-
gares vitales, no sélo como centros de
estructuracién econémica y politica, sino
como territorios de interaccién comunal
significativos para la reproduccién de las
identidades locales.

Tomamos en consideracién la ciudad
de Alajuela porque se ha convertido en los
ultimos afios en un centro que forma par-
te del desarrollo regional de la Gran Area
Metropolitana, lo que le amerita una se-
rie de problematicas como lo son la mo-
vilizacién demogréfica hacia la periferia,
la concentracion del comercio, las ventas
ambulantes, la suciedad y el hacinamien-
to, entre otros, que han llegado a desequi-
librar la dindmica urbana y la posibilidad
de relacionarnos de forma horizontal, con
los espacios y con los otros.

En dicha ciudad, encontramos estruc-
turas arquitectdénicas que reciben hoy la
proteccion del Estado a través de la Ley
7555 de Patrimonio Histérico Arquitec-
ténico, y otras que, sin estar protegidas,
forman un Centro Histdrico, reflejo de
distintas épocas de la vida de la ciudad.

De ahi que nos resulte importante con-

siderar estas caracteristicas para analizar
cémo las/los alajuelenses valoran los bie-
nes declarados patrimoniales y otros que
puedan resultar de interés patrimonial
para la comunidad, en virtud de observar
la dindmica cultural que surge alrededor
de éstos y la importancia que pueden te-
ner en la construccidén de sentidos en la
comunidad.

A continuacién presentamos aquellos
relatos de la cotidianidad sobre algunos
lugares de la ciudad de Alajuela que viven
en la memoria de las/los alajuelenses, de
manera que podamos observar aquellas
historias que realmente viven en los suje-
tos, y los espacios importantes donde esta
memoria se reproduce en virtud del valor
patrimonial.

Los Relatos del Patrimonio:
Experiencia cotidiana

Los relatos de la vida en la ciudad de
Alajuela son variados, con el tiempo se re-
producen de boca en boca, y en esos mo-
mentos se transforman también. Y cuando
se refieren a los espacios que ya no existen,
se mantienen “historias” que dan razén de
la vida que permanece en el imaginario.

Buscamos explorar a través de estos
relatos la dindmica de una ciudad, esa que
se vive en el presente, asi sea cuando re-
memoramos un pasado o exploramos las
posibilidades del futuro, o bien cuando
indagamos en las relaciones que estable-
cemos desde los espacios no sélo crean-
do sentidos, sino incluso dando sentido a
nuestra subjetividad.

Esta es una construccién de los distin-
tos relatos de la cotidianidad de la ciudad
que fueron recopilados a través de entre-
vistas a profundidad, a través de un acer-
camiento antropolégico donde tomamos
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parte de la experiencia de la ciudad vy, es-
pecificamente, de los espacios que sirven
como referente para la reproduccion de la iden-
tidad de las/los alajuelenses en la ciudad.

Historia del Otro es el relato de lo cotidiano

Ahora buscamos realizar un acercamiento
a esta historia del Otro cercano, que no seria
sino los relatos sobre tiempos y lugares que nos
ofrecen los sujetos que interactiian con la ciu-
dad de Alajuela. Este lo haremos basicamente
bajo la direccién conceptual de Michel De Cer-
teau (1925-1986) y Marc Augé (1935).

Procuraremos rescatar desde el texto The
Practice of Everyday Life (1984) de Michel De
Certeau el rastro de las creaciones anénimas
producidas por los relatos que coexisten con
aquella historia enunciada desde la institucio-
nalidad.

De acuerdo con el autor, necesitamos en-
contrar la pluralidad de esquemas de accién
social que permitan observar las combinacio-
nes operativas que den razén de la cultura, sin
reducir por esto el andlisis a las acciones indivi-
duales.

Todos los seres humanos somos consumi-
dores, en la medida en que permitimos que se
nos impongan formas de uso sobre produc-
tos finales, materiales, a través de las acciones
comunicativas de los sistemas de produccion
(televisién, comercio, urbanismo...). De esta
forma dejamos de ser usuarios/as, agentes, ac-
tores... para convertirnos en consumidores.

Asi, la arquitectura como tal, como pro-
ducto material de un comercio inmobiliario
o como propuesta de ordenamiento urbano,
es también un lugar desde donde operan los
consumidores, ya que a través de ella se nos
imponen discursos (p.ej. mercado libre, com-
portamiento civico-urbano) o ideologias; pero
si colocamos a los sujetos de accién tinicamente
en esta relacién enunciativa de emisor — recep-

tor, estarfamos reduciéndolos al discurso de los
autores de dichos procesos comunicativos.

Esto implicarfa anular a los sujetos, con-
vertirlos en objetos, tal y como se hace con la
realidad, que estan dados. Sin embargo, dentro
de esa supuesta neutralidad el sujeto produce
también, tiene modos de utilizar y re-emplear
los productos impuestos (Litmanovich, 1997).

Por esto, De Certeau espera que se privilegie
en la ciencia social aquellas practicas en donde
los sujetos vuelven a organizar, asi sea solapada-
mente, los espacios que fueron producidos bajo
normas sociales o legales, que fortalecen los
mecanismos de funcionamiento del poder. En
estas practicas estan lo que él llama las “artes de
hacer’; los modos de uso, y las combinaciones
de uso, tanto de los productos del sistema co-
municativo como de la comunicacién misma.

La cultura va a ser justamente el canal desde
donde los sujetos habilitan, relegan o dominan
estas fuerzas en tensién. Lo que procuramos
comprender son las trayectorias por las cuales
la cultura nos muestra estas tensiones y fractu-
ras de la realidad, entre los lenguajes preesta-
blecidos (estrategias) y los lenguajes en movi-
miento (tdcticas).

El acercamiento desde las ciencias sociales
a tales lenguajes debe hacerse desde lo que él
llama “el hombre ordinario’; entendiendo lo
ordinario como lo cotidiano. Es aquel que se
desenvuelve en un espacio an6nimo para ese
lenguaje oficializado de los sistemas de produc-
cidn, incluyendo también el lenguaje filoséfico
y cientifico. En ese espacio observamos hechos,
no verdades.

No significa que el “hombre ordinario” no
formalice algunas practicas, esto es, que actie
de acuerdo con los pardmetros socialmente es-
perados sobre un lugar. Esta accidn es la estra-
tegia, aquella en donde el sujeto, con voluntad
o no, forma parte de las relaciones delimitadas
por un poder, respeta sus discursos. El lugar de
la estrategia puede ser “objetivado’, en la medida
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en que puede manejarse analiticamente como
una especie de atomo.

De Certeau toma de Foucault este trata-
miento del lugar como un ensamblaje fisico que
elabora un lugar tedrico, sistemas y discursos
totalizadores con la habilidad de transformar la

historia en algo legible, la practica pandptica. Se
trata de observar, contabilizar y controlar desde
un rango de vision.

Alcanzamos a ver este fendmeno claramen-
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te en la inscripcién de la ciudad colonial, la cual
justamente procuraba centralizar sus poderes y
alrededor de éstos, a la poblacién, y era el ecle-
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Esto supone que el lugar tiene una l6gi-
ca: la propiedad de lo apropiado que desa-
rrolla un capital, un cuerpo que le permite
reproducirse al colocar ciertos elementos
por encima de la sociedad, como el cono-
cimiento.

Tal cuerpo (de conocimiento, es decir,
el discurso) debe ser escrito, de manera
que pueda considerarse como una sabidu-
ria digna de convertirse en “ley’;, y, de esta
forma, organizar el espacio (social, fisico,
administrativo, simbdlico...).

La credibilidad de un discurso es
lo que primero hace a los creyentes
actuar de acuerdo con éste. Produ-
ce practicantes. Hacer a las perso-
nas creer es hacerlos actuar. (...) es
la habilidad de hacerlos actuar -al
escribir y crear cuerpos- lo que les
hace justamente creer. Porque la
ley estd ya aplicada con y sobre los
cuerpos, ‘encarnada” en prdcticas
fisicas, puede acreditarse y hacer
a las personas creer que habla en
el nombre de lo “real” . (De Certeau,
1984, p. 148, traduccién nuestra)

Pero el discurso se vuelve creible en la me-
dida en que ha sido capaz de, astutamente,
ocultar el aparato social y técnico que lo produ-
ce. Es una empresa colectiva jerarquizada que
responde a una realidad socio-econémica y so-
cio-cultural (De Certeau, 1995). Conforme més
capital se acumule, mayor capacidad tendra de
establecer el orden, ya sea sobre un espacio pro-
piamente fisico o sobre tal jerarquia social.

Asi, la historiografia es justamente aquel
conocimiento que permite concretar una rea-
lidad sobre un lugar, incluso por encima del
tiempo, aunque parezca contradictorio.

En la medida en que se coloque el pasado
como una unidad que formaliza el progreso
social, fisico, legal y demas de un pueblo, el
tiempo se vuelve simplemente un cédigo desde
el que se regula la realidad, desde el que se la
observa objetivamente.

Con esto De Certeau no rechaza la practica
cientifica, como bien lo menciona Weymans
(2004), sino esa incesante btisqueda de la cien-
cia moderna por una realidad dnica y totali-
zadora, que universaliza la condicién del Otro
al reducirla a un solo lenguaje oficial, que bien
puede ser el de la historia.

Esta historia es una construccién que, en si
misma, implica teorias y conceptos ordenado-
res de la realidad que pocas veces colocan a su
narrador, el cientifico social, como parte de un
contexto, como una mirada que analiza desde
un tiempo y lugar determinados que le afectan.
El pasado sera inaccesible siempre para noso-
tros, al menos como unidad original, tanto para
la Historiografia como para la Antropologia,
especialmente cuando muchos de los instru-
mentos conceptuales y metodoldgicos preten-
den trascender la historia misma. Esto significa
que a través de los conceptos tratamos de re-
velar una historia que no hemos sino recolec-
tado desde elementos individuales, sean estos
de personas o documentos. Son, finalmente,
fragmentos de una realidad (Weymans, 2004).

Se vuelve particularmente importante esto
en términos del patrimonio, dado que muchos
delos monumentos, inmuebles, lugaresy demas
representaciones materiales que son conserva-
das, viven y se mantienen bajo una apreciacién
del pasado que es parcializada y construida. Su
historia se ha reinventado desde la ruina y los
fragmentos (tal y como lo hace la Arqueologia),
y con Carlos Fortuna decimos también que no
se puede despreciar este patrimonio sélo por
contener en si mismo este vacio e, incluso, por-

1  Lacita textualmente dice: The credibility of a discourse is what first makes believers act in accord with it. It produces
practitioners. To make people believe is to make them act. (...) the ability to make people act -to write and to machine bo-
dies- is precisely what makes people believe. Because the law is already applied with and on bodies, “incarnated” in physical
practices, it can accredit itself and make people believe that it speaks in the name of the “real”
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que su significado, funcidn e interés inicial han
sido transformados, y porque, en muchos casos,
ha sido destituida su capacidad para estructurar
las estrategias. Ademas, dado que el patrimonio
no puede por si mismo re-construir un pasado
colectivo en unidad, debe perpetuarse “a través
de sus interpretaciones del presente, puesto que
perdid la “materialidad estructurante” (Fortuna,
1998, p. 66), esa por ejemplo de los edificios que
evocaron la supremacia pandptica a la que se
referfa De Certeau al citar a Foucault.

Aci es donde De Certeau evoca la voz del
Otro, del “hombre ordinario’, aquel que se re-
apropia de los sistemas comunicativos que
mencionabamos anteriormente. Son las formas
en que usuarias/os transforman los productos
que les llegan del discurso para hacerlos suyos
y deteriorar las relaciones sociales implicitas en
él. Supone que logra realizar acciones dentro
del marco del lugar de lo apropiado, de lo dis-
cursivo aprovechando las oportunidades que se
le presentan dentro de un sistema de relaciones
que han pretendido ya el lugar que a cada quien
le corresponde. Son acciones banales, segin al-
gunos, porque son acciones que se consideran
pequefias y volatiles frente a la estructura dis-
cursiva en la que se desenvuelve.

Justamente lo que espera De Certeau es
que tales tacticas no sean tomadas como ca-
tegorias objetivas, dadas por la realidad como
una especie de desviacion inconsciente. Se trata
de operaciones cambiantes que pueden tener
su lugar en la teorfa. Es tomar la narracién del
“hombre ordinario” y tomar lo que dice como
lo que es, sin esperar que escondan una especie
de misterio. La memoria de esta narracién vive
en la medida en que se le revela en un momento
determinado, existe en el presente, y este retor-
no del pasado al presente sélo se puede realizar
cuando nos observamos como interlocutores.
Asi, no sélo escuchamos e interpretamos, sino
que también formamos parte de una accién re-
ciproca donde somos sujetos del relato, vivimos

una experiencia del tiempo cuando revelamos
lo que otro sujeto nos dice de su practica coti-
diana (De Certeau, 1995).

Lo interesante de su andlisis estd justamente
en su intencién de desvestir los momentos en
que los sujetos convierten una retérica discur-
siva en una oportunidad, es decir, en un relato
que refleja las formas de operar en la cotidia-
nidad. Una de estas operaciones es el uso del
espacio, la forma en que las/los usuarias/os ar-
ticulan lugares de acuerdo con una intencién:
memoria, funcién, rito...

Podemos afirmar que el discurso histdrico
de muchos informantes serd, entonces, pro-
ducto hoy de la construccién de una ideologia
que se nos ha transmitido a través de diversas
instituciones, pero que tiene matices que crean
relatos. Aunque inducido el discurso, el relato
puede ser aquella oportunidad donde observa-
mos los elementos sustantivos que alimentan
una identidad. Asimismo, hoy este relato se co-
locara en una relacién dialdgica con los nuevos
discursos y los nuevos sentidos de la historia, ya
sea que estén representados en los espacios o en
la practica académica.

Augé (2001) nos recuerda que las culturas
no son totalidades, y tampoco lo seran las his-
torias escritas sobre ellas; porque la cultura por
su propia naturaleza implica transformacién,
nunca podra estar completamente acabada. El
papel de los individuos no podra ser pasivo de
manera alguna, ya que expresara desde distintos
angulos el vinculo social, y su lugar no puede ser
asignado porque pueden jugar en distintos lu-
gares, en distintas realidades.

A su criterio, la invocacién del individuo tan
explicita en el estudio de las culturas como re-
presentacion de la historia colectiva, se debe a
que la nueva condicién de la sobremodernidad.
Esta implica un aceleramiento del tiempo que
ha terminado por replegar el lugar que tenia la
historia como coyuntura para darle sentido a
las identidades.
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nunca las historias individuales han te-
nido que ver tan explicitamente con la
historia colectiva, pero nunca tampoco
los puntos de referencia de la identidad
colectiva han sido tan fluctuantes. La
produccion individual de sentido es,
por lo tanto, mds necesaria que nunca
(Augé, 2001, p. 43).

De ahi que lo significativo para comprender
los relatos del otro cercano est en recuperar los
sentidos de esta memoria para responder nues-
tras inquietudes, con los lugares y los espacios
de la ciudad.

El lugar es aquel de la identidad que hace
referencia a una historia, a practicas, las accio-
nes cotidianas y ordinarias que establece De
Certeau, y que coexisten con un cierto orden o
jerarquizacion, pero también se desplazan dan-
do pie a “travesuras” y estratagemas. Es un lu-
gar antropolégico que posibilita los recorridos
de la memoria para sostener los referentes de la
identidad y expresado por un lenguaje caracte-
ristico.

Con el planteamiento de Augé buscamos
observar esas modalidades particulares de la
memoria; los sentidos que ofrecen distintas
formas de los relatos; hacia dénde y cémo se
remonta al pasado desde el presente.

Exploramos la narracién de cada informan-
te sobre cdmo se ha vivido en un lugar, cémo
se interpreta y c6mo se proyecta comunitaria-
mente. Serd también un relato fragmentado,
con contradicciones y tensiones, con vacios y
juicios de valor, pero es el relato de la cotidia-
nidad que hace una historia subjetiva que se
colectiviza.

Se trata de una memoria que sabe o piensa
el pasado, dice Augé (2001). No lo conoce, ni
lo ha visto, seguramente ni lo ha vivido presen-
cialmente, pero su enunciacion en el presente
es lo que vale como objeto para el antropdlogo.
La antropologia se extrafia ante el mundo cer-

cano que le rodea, sin que esto implique objeti-
varlo. Nos acercamos a nuestro propio mundo
con 0jos lejanos y luego volvemos a él reflexio-
nando sobre nuestro propio papel como inves-
tigadores, y como interlocutores de un relato
que se nos presenta.

Este es un reto que auguraba Marc Augé
cuando se presentaba la discusién sobre el pa-
pel de la disciplina antropoldgica entre otras
ciencias sociales, ante nuevas realidades don-
de la organizacién del espacio terrestre cam-
bia rapidamente, y con esta, los referentes de
la identidad (Vermeren, 2007). En su plantea-
miento, la Antropologia busca primeramente
comprender la alteridad, como esa relacién pri-
migenia y embrionaria de unos con los otros, y
esta incluye al cientifico social mismo, porque
también crea un relato (o un discurso) sobre el
espacio en el que interactda.

De ahi que la contemporaneidad cercana
se vuelve hoy un objeto mas del estudio de la
Antropologia, por no decir necesaria, en la me-
dida en que “hay aspectos de la vida social con-
temporanea que pueden depender hoy de
una investigacién antropolégica” (Augé,
2001, p. 23), como son los nuevos fenémenos
urbanos, las culturas calificadas de “subalter-
nas’; las relaciones humanas corporativas, las
estrategias de mercado, entre muchos otros. El
método en la Antropologia privilegia el ingreso
a las culturas desde una Optica de tolerancia, y
de ahi que permita allanar el terreno para intro-
ducirse en nuevos campos de investigacion.

Analizar los relatos no es tarea nueva en
esta ciencia social, sean los de los documentos
o los de los informantes, el del mismo etndlo-
go con su diario de campo, cuya tarea ha sido
comprender la cultura a través de todos estos
registros.
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Los relatos en los espacios
y lugares de la ciudad de Alajuela

(..) qué bonitos recuerdos jverdad?, cuando
se recuerda uno de lo de antes es bonito, es que
cuando uno ya estd mayor vive de los recuerdos,
cierto, cierto, porque con lo que hemos visto co-
mienza uno a recordar todo eso, es bien bonito,
uno va pasando y va pasando y vive de recuerdos
y es tan lindo, cuando estaban los hijos pequerios,
lo que hacian y todo, y luego vinieron los nietos,
los bisnietos, dice Eny mirando al techo, como
si cada evento de sus 74 afios retornara de re-
pente a su memoria, y nos repite que ella nos
puede contar muchas cosas mas de su vida, y de
la “vida de antes, donde hay ‘cosas buenas y cosas
malas’.

¢<Es acaso esta nostalgia por el pasado una
ilusion perdida, una frustracién por los tiempos
que ya no son? Solemos escuchar de los ma-
yores sus afloranzas por volver a lo de antafio,
donde todo pasaba tranquilo, donde se ufanaba
la identidad, donde se respetaban las edades. ..

Estamos lejos de esta consideracion, tal
nostalgia nos pone en perspectiva sobre la im-
portancia que cada sujeto tiene como protago-
nista de una historia, la propia yla de un pueblo,
la importancia de como dejar la huella sobre el
mundo a través del conocimiento que cada uno
tenga sobre éste, y mucho de este conocimiento
se basa en la experiencia cotidiana. Es la expre-
sién del propio “discurso” sobre nuestra rela-
cién con el espacio y con el tiempo.

¢No podriamos decir lo mismo de la Arqui-
tectura o de la Historiografia? Efectivamente, la
conservacion de un patrimonio procura elevar
la memoria, discursiva o no, a un rango que le
permita perpetuarse en el tiempo; en muchos
casos procura generar un cargo de conciencia
en sus usuarios y espectadores para definir su
importancia en este contexto espacio-tiempo.
Jean Nouvel nos expresa que este deseo de per-
petuar un elemento arquitecténico como una

conmemoracion se debe a la dificultad de la
naturaleza de lo construido, ya que su principal
proposito es satisfacer necesidades. La arqui-
tectura esta destinada a ser vivida, si, pero en
su mayorfa podra ser olvidada (Baudrillard y
Nouvel, 2006).

Asi, el discurso de la historia tiene su pro-
tagonismo en la medida en que puede servir
como cuerpo ideoldgico que le da permanencia
a los espacios fisicos en el tiempo. Pero lo ha-
cen también los relatos, los cuales ademads tifien
cada espacio con vivencias y recorridos inex-
plorados por los discursos. Su diferencia, fun-
damental, reside en que los relatos pueden ser
variados, innumerables, intangibles y, en cierta
medida, irrecuperables si no se los coloca en el
presente, si no se los recopila. Su permanencia
depende de la vida misma de cada sujeto.

A continuacion se presentan solamente un
extracto de los relatos recuperados durante la
investigacion, y en su mayoria estan muy rela-
cionados con la memoria pasada, que hacemos
relucir en el presente.

Itinerarios y transiciones perceptivas

Para De Certeau (1984), los trayectos de la
ciudad de las actividades diarias, suelen com-
prenderse mejor desde quien los camina, el
transeunte. Este puede experimentar el orden
espacial y jugar en €|, ya sea tomandolo como
un todo simbdlico, por ejemplo al referirse a la
ciudad entera, o cuando se refiere a una parte,
sea a un barrio, o a una serie de fragmentos que
pequefios o grandes, y usualmente desconecta-
dos, se acumulan como piezas de museo.

Cuando recuperamos los relatos, preten-
demos distinguir las funciones y usos de los lu-
gares de la ciudad en el ambiente cotidiano de
quienes vivieron diferentes fases o etapas de la
ciudad, distintos presentes que hacen referencia
a esos movimientos sobre el espacio que suelen
pasarse por alto por la fuerza de la costumbre.
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Igualmente, cada etapa temporal de las/los in-
formantes significa una relacién distinta con la
ciudad (nifiez-juventud-adultez-adultez ma-
yor). Se exploran nuevos espacios, o se cambia
la forma de verlos. Una experiencia de vida muy
subjetiva, puede indicar desde un ideal distinto
sobre los espacios hasta una contraposicién
simbdlica, pero ademds hay algunas de estas si-
tuaciones personales que son de alguna forma
comunes, en donde se comparten simbolos y
funciones, necesidades y usos, de manera que
cada cambio indica no sélo la nueva relacién
con el espacio, sino también con nuestra co-
munidad. La vivencia del cambio, de esta con-
frontacién pasiva, es el encuentro con el “Otro’;
desde donde evocamos nuestra identidad.

La sensacién de la vida en Alajuela, hasta
hace unas décadas, era de serenidad, aunque
siempre de ciudad con movimiento, y a la vez
tranquila, pequefia. Bastaba con sobrepasar el
gran cuadrante que rodea la ciudad para en-
contrarse con un “ambiente rural’; rios y pozas,
cafetales y potreros. Diariamente se presentaba
algo que concentraba a los pueblos aledafios
en este centro. Los domingos con la feria de
los cerdos en el parque cementerio. Los lunes
con plazas de ganado en la Plaza Acosta, frente
a la escuela Ascensién Esquivel, y entretenian
a Sergio porque “incluia escapadas de novillos
y toros por las calles de Alajuela y hombres a
caballo persiguiendo, entonces era divertidi-
simo y muy propio de Alajuela” El resto de la
semana la plaza volvia a recibir los juegos y las
mejengas. Los martes la plaza del dulce, donde
carretas y boyeros venian en caravanas desde
los distritos y cantones con dulce para vender,
y que podriamos ubicar en Barrio Cristo Rey,
en lo que hoy es el parque Cementerio y frente
alo que actualmente es la estacion de buses del
Pactfico... ;y los miércoles? la feria de la lefia,
frente al costado este del parque cementerio.

Con la llegada de las carretas, venian tam-
bién los caballistas con sus familias a efectuar

los intercambios y también a llevar los man-
dados. Asi que sus animales los guardaban en
el sesteo del sefior Pio Poll en el Carmen. Dice
Guillermo Villegas que

todo eso traia plata, todo el que venia a
vender compraba para llevar a sus ca-
sas, al campo, y yo recuerdo que muchas
de esas que venian llegaban a la esquina
cantina de don Juvenal Guardia, pedian
unas cervezas negras, le echaban un poco
de polvo de queso y le echaban un huevo
y se lo tomaban, casi todos venian con
un pavivelo amarrado en el pescuezo,
hasta que ya mds para abajito habian
unas mujeres que llaman de la vida ale-
gre, entonces ya aprovechaban la venta
del dulce o de lo que fuera para venir a
pasar un rato bonito, cuando una serio-
ra muy estirada tenia una tijereta muy
limpia, pero para que esos viejos no le
ensuciaran la cama les ponia medias de
fiitbol, cuando se iban se las quitaban y
se iban para la cantina de don Juvenal a
la cerveza negra con su huevo y su queso
rallado.

Poco conoci6 Federico a lo largo de sus 27
afios de esta vida. El frecuenté y jugé en el par-
quecito frente al Parque Juan, conocido como el
Parque de Nifios, por lo menos desde que dejé
de ser la plazoleta de la Estacion del Ferrocarril
al Atlantico, que conocieron Eny y Sergio afios
antes. Para cualquiera de los tres, en diferentes
formas, era el lugar para divertirse, especial-
mente si se asistia a una escuela del centro de
la ciudad o si se vivia cerca. Como parque tenia
un carro de bomberos viejo que hace bastante
tiempo tuvo que ser removido porque empezé
a ser desmantelado, ademas de parecer amena-
zante por la corrosiéon que sufria. Su nombre
se ofrecié en honor a don Calidn Vargas, un
personaje alajuelense, que animaba a la comu-
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nidad, hace unos 70 afios, y que para celebra-
ciones diversas hacfa mascaradas; “Vieras qué
bonito, con cimarrona y de todo, por todas las
calles de Alajuela” y que durante la semana san-
ta preparaba la quema de Judas.

Todo desde la plaza que estaba junto a la es-
tacion, esa misma que luego se transformé en
parque, recuerda Eny. Alli también jugaba ella
con sus amigas, “las chiquillas ahi de ese barrio”
(Barrio El Carmen), después de la escuela. Pero
una vez al mes, la emocién venia sobre la linea
férrea, por los carros de la locomotora donde
“trafan racimos de banano para darle a la gen-
te, y entonces yo iba a hacer fila para que me
dieran banano. Ese es un recuerdo muy bonito.
Que regalaban racimos de banano a todo el que
llegara a hacer fila le daban, fuera rico o pobre
le daban”. Pero dice Sergio, eso no era todo, de
alli salfan “los primeros negros que conocf”
Muchos venian de turistas y era un espectaculo
verlos pasear por la ciudad “con sus vestimentas
y sus cosas de mas colorida, que era llamativa’,
pero, concluye Eny, “de lo més lindo”.

Sino era a las plazas, podian ir a jugar a los
cafetales. Eny cuenta que todavia sus hijos e
hijas pudieron disfrutar de esto, “uno les hacia
un bocadito de comida ahi se iban felices todos
los chiquillos del barrio”. Especialmente iban a
los cafetales que quedaban cerca de su barrio,
donde hoy se encuentra Plaza Ferias, “pero no
habia peligro como ahora, a un cafetal ni loca
dejo ir un chiquillo ahi, pero antes se iba y no
habia peligro”

Luego en Alajuela se abrieron las puertas del
Alajuela Country Club, unas piscinas que para
Jorge eran las preferidas porque “estaba dentro
de Alajuela y muy cerca de nuestro barrio” (Ba-
rrio Cristo Rey). Sin embargo, este centro no es-
tuvo activo tanto tiempo como el Ojo de Agua,
que funciona todavia.

¢Y qué se disfrutaba a diario? El helado de
palito en la esquina de Chepe Espinoza, en los
bajos del Centro Internacional, donde todos

los dias al salir de la escuela se pasaba por alli.
Don Chepe conocia a todos, y era el lugar para
conocer a todos. Mercedes nos cuenta su expe-
riencia alli, cuando se vino de San Ramoén a vivir
a Alajuela a la edad de 15 afios: “.. esa era la
esquina de Chepe, el tenia su puestito ahi, en-
tonces conoci a todo mundo, me acuerdo que
cuando me vio me dijo ésta chiquita no es de
aqui ;verdad?, y yo era no... porque uno no se
sentfa de ahi todavia, seguro por los colores porque
como uno era de San Ramoén seguro se vefa mas
enrosado (se rie)... con los pies més frios..”

Este es un lugar de encuentro comunitario,
ya desaparecido, mencionado por diferentes in-
formantes de varias generaciones. Por el relato,
parece que resultaba evidente que Mercedes no
era de la zona, probablemente porque “Chepe”
conocia a casi toda la comunidad; pero ella hace
una referencia a su apariencia fisica distinta del
alajuelense, una percepcién muy intangible de
cdmo el frio se refleja en su aspecto fisico.

Ademas, fin de semana o entre semana,
estaban los salones de baile. Existieron varios,
unos mas transitorios, como el Salén El Hogar,
que se ubico al costado norte del Mercado Cen-
tral, y el Salén del Alajuela Country Club. Otros
fueron mas permanentes, incluso uno funciona
hoy (Centro Internacional) con un perfil de sa-
16n de eventos. Jorge y Mercedes comentan que
los salones de moda eran La Liga y el Interna-
cional, y entre ellos habia una diferencia. El Centro
Internacional era el de “la gente de bien’, mientras
que en el Salén La Liga era para las personas de
menos recursos. “El Internacional era de mas pres-
tigio que la Liga’; comenta Mercedes, “y estaban a
la par (se rie) qué vacilén verdad (...) porque en la
Liga se bailaba mas movido, entonces los que sa-
bian bailar se metfan a la Liga, bailaban el bolero y
el marcado..”

Pero no habia nada, por lo menos para los
muchachos de todas edades, como el Estadio
(Morera Soto), en donde muchos tenian defi-
nido su lugar, por lo menos los que iban regu-
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larmente. Como experiencia de infancia Fede-
rico dice que “era totalmente emocionante... era
ademds de rigor comprarse uno o dos pastelillos
de papa y una coca cola...” , una vivencia similar
a la de Jorge, quien quizas unos 20 afios antes,
debia colarse para tomar el lugar en un puesto
de preferencia probablemente de algtin asisten-
te que podia pagar las entradas con mayor fre-
cuencia. Por eso asistié mas cuando era nifio:
“cuando era chiquillo iba a ver los partidos de
La Liga, porque los chiquillos entraban gratis,
pero lo que se compraban eran sandwiches de
frijol o de huevo”. Hoy abunda la comida répida,
pero se pueden observar todavia los pastelitos
de papa, el pati limonense y algunos sandwi-
ches circulando por las graderias, me cuenta
Armando?, Y quizés ya no se respetan los cam-
pos (excepto los de la barra conocida como La
Doce), pero hay siempre un sector donde se
sientan los regulares, con los que se comparte
la experiencia del fatbol, y las chichas de “Su-
fridito’; porque no pueden faltar los apodos. En
general, trasciende con los afios un sentimiento
de comunidad.

Mas estaba lo de diario, lo cotidiano, como
el mercado central que ha sido siempre un
punto de encuentro, inicialmente comercial;
pero una vez que se establece una rutina, se
escogen los chinamos de preferencia, nace una
referencia distinta, un vendedor con el que se
conversan temas de actualidad, al que se le pide
el descuento, el que le guarda lo mejor... Cosa
obligada para los nifios es acompaiiar a los
adultos a este lugar, y asf lo hacia Federico:

el mercado me parecia sumamente in-
trigante, pero ademds era muy 0scuro,
infundia terror (se rie)... ibamos al mer-
cado a comprar tortillas, eso si me acuer-
do, se compraba por colones, cien colones

de tortillas, algo asi era... me acuerdo
cuando iba con mi abuelo a comprar
naranjas ahi por el mercado, que pasaba
un carro, y el periodico, como decir a las
cinco de la mariana nos levantdbamos a
ir por el periédico ahi en la esquina de
Llobet, a comprar el periddico, siempre
lo comprdbamos ahi, igual las naranjas
era por akhi...

Igual que el mercado, aun hoy el Parque
Central convoca a los “grupos tradicionales
de conversadores del parque’; a los parqueros,
que menguaban al terminar la tarde, excepto
los dias de retreta, las noches de los jueves; y,
al final, esto es asi porque el parque central ha
sido comtinmente el punto de encuentro. To-
dos los informantes, excepto el joven Federico,
coinciden en que antes “la recreacién consistia
en salir los domingos en la noche al parque de
Alajuela. Era ir a dar vueltas al parque y sentar-
se en un poyo. Después ir a la Torcaz a comer
helados’; narra Jorge. Para €l esto es natural, la
atraccion del Parque Central,

la ciudad de Alajuela funcioné durante
mucho tiempo y por una época alrede-
dor del parque central de Alajuela, y las
actividades comerciales'y culturales y so-
ciales estaban cerca del centro, digamos
que el centro de gravedad de Alajuela
era el parque (...) el corazon que tuvo
Alajuela era un corazon fundamental-
mente comercial, aunque por supuesto
desarrollaba actividades culturales y so-
ciales, digamos que eso que se hacia en el
parque de Alajuela era un espacio en el
cual uno podia ir a socializarse con otras
personasy desarrollar algiin tipo de acti-
vidad cultural.

2 Este no es un informante clave, la informacién utilizada fue recopilada en una conversacién informal sobre sus expe-
riencias en el Estadio Morera Soto, como socio que asiste regularmente.
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Esta referencia al corazén lo hacen varios infor-
mantes a través de un cuestionario. Para unos
es el Parque Central, para otros el parque junto
a la Catedral y los menos han hecho referencia
al parque y “todo lo que esta alrededor”

Como epicentro, el Parque Central no sélo
se prestaba para contar los cuentos, sino tam-
bién para emparejarse, desdefiarse y algunos
encontrarse furtivamente. “Los hombres van
para un lado y las mujeres para el otro. O sea,
se topaban las parejas. No como ahora que no
se ve nada en el parque. En ese tiempo los hom-
bres caminaban, las mujeres a la derecha y los
hombres a la izquierda y se iban dando las vuel-
tas y ahi conoci al que fue mi marido, dando
vueltas en el parque, o sea que es mi marido..”
dice Eny. Con el tiempo esto se ha perdido, pero
no significa que no haya este tipo de encuentros
en el parque. J6venes cruzan diariamente sus
callecitas, se topan, aunque ya no serfa como
cuando Sergio era joven:

(...)el parque central los domingos habia
retreta, la banda municipal de Alajuela
que tocaba su musica ahi, entonces toda
la ciudad de Alajuela se reunia en el
parque central, y entonces ahi era el pri-
mer lugar donde se establecia, o donde se
empezaba a establecer esa relacion entre
hombres y mujeres. Las mujeres cami-
naban, las muchachas, caminaban en
un sentido, es decir por la parte dentro
de las acercas anchas del parque, ellas
caminaban en la parte interior en una
direccion, y los hombres camindbamos
por la parte exterior en la otra direccion,
de manera que siempre nos estdbamos
topando, entonces ahi comenzaban los
flirteos y las cosas, las miradas que se
cruzaban, y los copos, que se llamaba.
Entonces de pronto uno de la linea de los
hombres, que iban en grupos ahi, con los
amigos y tal, y alguno prendia y copaba

como decian a alguna muchacha, con la
que habia estado viéndose en ese juego,
en ese cruce de miradas, entonces ya se
iban a sentar a un poyo o se iban al in-
terior del parque o bien daban vueltas
al parque, las mujeres nunca al lado de
los hombres, si los hombres que copaban
entonces del lado de las mujeres, acom-
paiiando a las muchachas, ese era como
el primer, digamos el lugar de encuentro
principal inicial, los chiquillos vy las chi-
quillas en esa cosa.

En el caso de nifias y nifios, pasear por el
parque tenia una visita obligatoria, subir las
escaleritas del quiosco -“si es que eso puede
llamarse quiosco”, establece Federico, para
sorprenderse con el ruido que se generaba al
brincar sobre el piso, un eco de origenes des-
conocidos, donde se reconoce la propia voz,
donde se competia con otros que procuraban
ganar en decibeles. Pero algo no cambia, en este
quiosco todavia vemos a la Banda Nacional de
Alajuela que anima las retretas.

Antes los pequeiios jugaban en otro quios-
co, dice Eny, “un quiosco lindisimo que hubo” y
allf se resguardaban también cuando llovia. Si
no era un helado de Chepe, pues entonces se
iba a la Torcaz, que “era una ventanita pequeia
donde vendian conos, y habia que hacer fila has-
tala calle para poderse comer un cono. Después
una heladeria muy famosa porque todo mundo
iba a la Torcaz y ahora no va nadie, porque como
ahora salié Ia POPS, la coca yla Mcdonalds y todas
esas ya la Torcaz no va la gente, diay todo ha cam-
biado..” Sino se podia ir al Parque Central, pues
entonces los paseos eran al Parque Juan.

En medio de los dos parques estudiaban
los jévenes que asistian al Instituto de Alajuela,
quienes visitaban estos espacios durante los re-
creos. Una vez por semana recibian educacion
fisica, y usaban la piscina que se encontraba de-
tras del colegio, justo a la par del sal6n de actos
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(hoy Teatro Municipal). La piscina fue demoli-
da y hoy encontramos alli un parqueo que nos
deja ver hacia el interior del colegio.

Como ahora, durante las noches no se
sentfa la actividad, pocas personas rondaban
la ciudad, algunas se reunian alrededor de La
Hiedra, un bar con pooles que hasta hace unos
afos fue sustituido por una tienda. Facilmente
desde el parque se podia ver hacia adentro, pero
el edificio es de 3 pisos, y algo tentaba a mirar
hacia arriba, y solapados por nubes de humo,
los hombres sostenian los tacos de billar.

En medio de esta cotidianidad, y en diferen-
tes momentos, todos los informantes coinciden
en una cosa: su infancia en Alajuela la disfru-
taron, y, por eso, la resguardan con carifio en
su memoria. Mercedes no la sabored aci, sino
en Miramar y San Ramon, pero comparte este
sentimiento. Para Federico fue un poco diferen-
te, ya que vivié en unos apartamentos frente al
parque Juan, y no lograba salir mucho a la calle
porque a su edad el transito podria ser peligro-
so0. Asi que sus visitas se limitaron al Parque de
Nifios, cosa que le agradaba mucho, pero una
vez que se pasaron a un condominio fue mejor,

entonces era mds como estar dentro de la
casa, digamos que la etapa como que mds
me gusto fue cuando ya nos pasamos al
condominio, porque era iy Seguro, Con
gran espacio, se podia andar en bicicleta,
habia piscina y habia mucha gente como
de mi edad entonces era como un grupo
de amigos muy muy grande, después como
del 89, antes de eso... partir del 89 si podria
decir que hay como una infancia muy bo-
nita. Sergio, Eny y Jorge pudieron hacer
esto mismo, s6lo que sobre las calles de
la ciudad.

Tanto para Jorge como para Sergio, Alajue-
la se caracterizaba por ser una ciudad tranquila,
con poco movimiento de motores. Esto le per-

mitfa a Sergio salir a la escuela todos los dias
caminando o en bicicleta. Incluso Jorge iba a la
Escuela Guatemala caminando desde San Mar-
tin. A ambos esto les generaba mucha felicidad,
y para Jorge la infancia fue la esencia de la
libertad.

En el caso de todas las y los informantes, su
colegio también estaba en la ciudad de Alajuela,
y una vez concluido este periodo, para algunos
implicé pasar a la universidad y con esto en-
frentarse a un contexto diferente, aunque ya co-
nocieran San José previamente. En su infancia,
las salidas a San José eran un paseo para el que
habia que vestirse de domingo, dice Sergio, con
sombreros de frutas de moda; para Eny era la
emocién de subir en el tranvia.

Pero ahora era abrirse a San José para es-
tudiar y convivir con la capital periédicamente.
Mercedes encontré un grupo de alajuelenses
con los que se acompariaba en los regresos,
pero comparte con Jorge que era un mundo ex-
trafio, de alguna forma, y que no habia mayor
placer que regresar a Alajuela, fuera de noche
o de dia, “y entonces para mi era la capital del
mundo, de veras si, yo la veia bien bonito, y es
lo mismo que ahora, se va uno de aqui todo un
sol radiante y fresquito y llega alld y se esta mu-
riendo de frio, en San Pedro, eso es lo mismo”
cuenta Mercedes. Para Jorge

cada regreso de San José era como ir a un
remanso de paz y tranquilidad, tenia esa
sensacion para mi, especialmente cuan-
do regresaba de nochey especialmente la
parada de las busetas era en el parque
de Alajuela, en el costado sur del parque,
entonces cuando uno venia entrando por
ahi, esa llegada a Alajuela era una llega-
da asi placentera, era agradable, se sen-
tia... de verdad se sentia... eso a pesar
de que San José no era una ciudad tan
convulsa como es ahora...
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Los relatos nos muestran cémo se imagina
la ciudad, cémo se representa en la contempo-
raneidad, con adornos, fantasmas, eventos...
(Silva, 1992) asi sea en momentos distintos. Lo
que rescatamos en ellos es lo que nos exponen
sobre la ciudad de Alajuela en un pasado que
vive aiin en las/los informantes.

No hay patrimonio sin relato

Conforme observamos los relatos sobre la
vida en Alajuela, sobre el pasado que revelamos
en el presente, vemos pasar lugares y espacios
hoy ausentes, y confirmamos otros que hoy se
mantienen y se protegen han sido protagonis-
tas permanentes de la vivencia cotidiana; son
amados, dirfa Nouvel. Lo que parece claro es
que la trayectoria de los espacios de la ciudad
ha rondado el centro, entre los limites de los
barrios y las colindancias del parque central, lo
que nos ensefia que este puede ser considera-
do un centro histérico por definicién, no sélo
desde su proyeccion arquitecténica e histérica,
sino también de sentido.

Es asi como las artes de lo cotidiano que
nos muestra De Certeau se ven reflejadas en la
construccion que quienes viven en la ciudad de
Alajuela hacen. La constituyen de aquello que
les crea no sélo sentimiento, sino una represen-
tacién simbdlica que da muestra de una identi-
dad y de un reconocimiento colectivo.

La historia como elemento formal no se re-
produce en el discurso como un componente
significativo de lo que construye la cotidianidad
y por ende el sentido, sino que es la experiencia
diaria con los espacios y con las personas que
formulan en comun lo que es importante para
mantener su identidad. Esto no significa que no
existan hechos histéricos formales que se mul-
tiplican en el seno de la cotidianeidad, pero es
justamente en este ambiente donde se vuelven
importantes o descartables.

Por otra parte, en la medida en que nos re-

ferimos al patrimonio, debemos considerar esa
dimensién en donde buscamos como proyecto
comun perpetuarnos colectivamente, heredar
estos relatos a los que vienen, interpretar los
simbolos que valen para continuamente dejar
ver el pasado en el presente y que forme par-
te entonces de la vivencia de todos. De ahi que
fuera importante considerar estos sentidos para
efectuar una conservacién maés integrada de la
expresion material de la historia y de la arqui-
tectura, de manera que se les permitiera a estos
espacios hoy ausentes convivir con la dindmica
de los alajuelenses.

Proteger un edificio, un espacio, un monu-
mento o una manifestacién intangible es tam-
bién la reproduccién de una expresién cultural
de la identidad.
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