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raíz desecada, es composición de sujetos 
en estrecha relación con colectividades 
que se reinventan con el tiempo, como 
sus banderas.
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Uno de los capítulos más coloridos 
y coloreados de la historia colonial 

iberoamericana ha sido el de las misio-
nes jesuitas del Paraguay. Textos clásicos, 
ya añejos como el de Leopoldo Lugones, 
o más recientes como el de Alberto 
Armani, películas como La misión de 
Roland Joffé, o varias de las entregas de 
la colección discográfica Les chemins du 
Baroque han perpetuado la imagen de 
unas reducciones marcadas por el signo 
utópico de Moro y Campanella, especie 
de ínsulas selváticas que mediante el po-
der de la música y el carisma de los miem-
bros de la Compañía simpatizaron en la 
tierra con la perfecta armonía de las es-
feras celestes, antes —eso es— de que los 
grandes poderes seculares de Portugal y 
España se encargaran de arrasar al mis-
mo tiempo con misiones, misioneros y 
conversos. También a su manera, la pro-
paganda antijesuita contribuyó a fortale-
cer esta idea: como se recordará, no más 
el Cándido de Voltaire se regodeó des-
cribiendo un genuino para-Estado de cu-
ras de armas tomar, y de allí a Robert De 

Niro empuñando el breviario y la espada 
solo hubo un irónico paso. Como sea, las 
versiones en pro o en contra siempre han 
tendido a enfocarse en la actividad de los 
religiosos blancos y no en los indígenas 
adoctrinados.

En Religión y poder en las misio-
nes guaraníes, el antropólogo salteño 
Guillermo Wilde afronta todos estos im-
plícitos y produce una obra que pone de 
cabeza estas y otras idealizaciones. Las re-
ducciones, sostiene, fueron “buenas para 
pensar” durante la Ilustración, pero ello 
llevó a que creyéramos casi a pie juntillas 
en la veracidad de su carácter modélico y 
no reparáramos en sus inherentes e in-
evitables tensiones, ante todo culturales. 
A estas Wilde las ubica e interpreta des-
de el lado indígena; apunta a comprender 
lo que dos siglos y medio de experiencia 
misional pudieron haber significado para 
los guaraníes de distintas denominacio-
nes, desde su contacto con los primeros 
misioneros a principios del siglo XVII, pa-
sando por la guerra de mediados del XVIII 
y la expulsión de los jesuitas poco tiempo 
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después, hasta la cuarta década del siglo 
XIX con la consolidación de los Estados 
nacionales rioplatenses y el ocaso progre-
sivo de las poblaciones nativas.

Aunque el trabajo sigue un estricto 
orden cronológico, cada uno de sus once 
capítulos ubica un problema fundamen-
tal: la traducción de las jerarquías políti-
cas y el parentesco, el significado de las 
fronteras, los sistemas de conocimien-
to, etc. El breve espacio de una reseña no 
permite, ni de lejos, detenerse en tal am-
plitud de temas, máxime en una obra tan 
justificadamente voluminosa. Empero, 
valga en cambio repasar al vuelo algu-
nos de los puntos más relevantes. Su pro-
pósito confeso es comprender “el proceso 
histórico de formación de una comuni-
dad política heterogénea, las misiones de 
guaraníes, y […] el modo como los indí-
genas, en particular las figuras nativas 
de autoridad, […] intervinieron en este 
proceso y se inventaron en él, interac-
tuando con otros sectores de la sociedad 
colonial” (p. 23). Así pues, lo que mar-
ca la importancia de este libro, y se rei-
tera continuamente, es la impresionante 
capacidad de adaptación y pragmatismo 
de los reducidos, lo que a renglón segui-
do el autor denomina como “agencia in-
dígena”. Se atestigua, por ejemplo, en la 
plasticidad con que asumen categorías 
eminentemente ajenas como la de “caci-
cazgo” —impuesta por los ignacianos con 
fines de control político y fiscal— adop-
tándolas y adaptándolas para la conve-
niencia de sus propios fines políticos. (En 

una vena consonante e igualmente proli-
ja va enhorabuena el reciente trabajo de 
Jorge Gamboa Mendoza sobre los caci-
cazgos muiscas, publicado por el ICANH.) 
Asimismo, es notable el análisis que se 
adelanta sobre la participación indígena 
en la “guerra guaranítica” de 1754-1756, 
máxime cuando con razón se nos re-
cuerda que “la literatura específicamente 
dedicada a los sucesos estuvo muy condi-
cionada por una postura etnocéntrica que 
negó [su] capacidad de acción” (p. 158). 
Los guaraníes no solo fueron notables es-
trategas (es decir, ellos y no los jesuitas o 
portugueses que supuestamente los inci-
taron), sino que se hallaron lejos de ser 
adeptos sumisos a los bandos europeos.

La “religiosidad” (usada por Wilde en 
la figuración que le da Nathan Wachtel al 
término, en su renombrado estudio sobre 
los marranos) se examina como “un fondo 
común de creencias fragmentado […] que 
se preservaba, refuncionalizaba y sedimen-
taba desde la época temprana de la evan-
gelización” (p. 243). Más que denotar un 
mero sincretismo, esta indica la conviven-
cia (y acaso la competencia) de varios sis-
temas de saber con fines a la vez mágicos, 
religiosos y políticos; un conjunto de prác-
ticas que solo aflorará en el registro docu-
mental luego de la expulsión de los jesuitas, 
muchas veces bajo la equívoca, aunque po-
sible, etiqueta de “hechicería”. La asunción 
de esta perspectiva para el contexto misio-
nal es, otra vez, insólitamente novedosa, 
y constituye uno de los apartes más ricos 
para la interpretación etnográfica.
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También resultan muy relevantes y 
oportunas las muchas páginas que se de-
dican a la participación indígena en la in-
dependencia de la Banda Oriental; tema 
de indiscutible vigencia y que actualiza 
y amplía sensiblemente trabajos previos 
sobre la base social del ejército artiguista. 
El seguimiento en detalle a las andanzas 
del “Comandante General de Misiones” 
Andrés Guacuray (también conocido 
como Andresito Artigas) es tan revela-
dor como emocionante, pero sobre todo 
explicita algo fundamental cuando se 
discuten las consecuencias del “régimen 
de comunidad”, ordenado por el virrey 
Avilés en 1800. Tal decreto, conducente 
a la “españolización” del indio, producto 
de los esfuerzos borbónicos por disolver 
la división entre “repúblicas” de indios y 
españoles y así integrar a los naturales al 
mismo régimen productivo y tributario, 
apuntaba hacia la concesión de libertad a 
las familias de los antiguos reducidos, eso 
es, al deslinde y privatización de las tie-
rras comunales. Wilde muestra cómo la 
medida generó un inesperado alud de so-
licitudes que, no obstante, obedeció a una 
racionalidad harto distinta de aquella que 
amparaba a la administración colonial:

¿Cuál era el significado 

que los guaraníes daban al 

término “libertad”? … Aparente- 

mente el término iba ligado […] 

a la idea de “movilidad regional” 

[p. 275]. […] Es posible que con el 

incremento de la opresión econó-

mica dentro de los pueblos, y el 

decaimiento de la vida ceremo-

nial, los guaraníes comenzaran a 

ver la vida en campaña como un 

ámbito de “libertad” en el manejo 

del tiempo, las relaciones sociales 

y el movimiento de un sitio a otro. 

(p. 279)

Pero esa movilidad/libertad es la que 
en general aparece a todo lo largo del tex-
to. En cada capítulo los guaraníes en-
tran y salen del espacio misional en todas 
sus dimensiones; las fronteras son po-
rosas, bien sean religiosas, políticas, ét-
nicas o legales. Aunque sabemos que en 
cierto sentido esa es la condición sine que 
non de cualquier frontera, lo instructi-
vo y paradójico es que a la vez hemos per-
sistido en suponer que las misiones (las 
del Paraguay como las nuestras) logra-
ban sobreponerse a esta determinación 
y marcaban linderos casi inexpugnables. 
Religión y poder demuestra con con-
tundencia lo dudoso de esa concepción. 
Trabajos recientes en nuestro contexto, 
como el del Valentina Pellegrino sobre la 
actividad misionera en Raposo, Chocó, en 
el siglo XVIII, confirman la potencial uni-
versalidad de este enfoque.

Son tantos los elementos que desarro-
lla y pone en discusión el libro, que la ver-
dad son muchos más de los que anuncia su 
título, tanto en los tópicos como propia-
mente en el marco de tiempo. Aún así, sin 
duda el grueso del argumento se deshil-
vana bajo la presencia jesuítica, y esto nos 
lleva a hacernos una consideración, a la luz 
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del escrito, que allí apenas se sugiere: a pe-
sar de la forzosa tensión entre la Compañía 
y los guaraníes, de los equívocos y los evi-
dentes desequilibrios y abusos del poder, 
queda la impresión, si no es que se de-
muestra, que fue gracias a ese particular 
modelo misional (por oposición a, díga-
se, el franciscano que le sobrevino) que 
los indios del Paraguay pudieron subsistir 
culturalmente, más o menos incólumes, 
hasta los albores de 1850. De hecho, Wilde 
hace hincapié en que a partir de la expul-
sión de la orden en 1768, verdaderamente 
inicia y se expande la anomia (el alcoho-
lismo, el desarraigo, la criminalidad, etc.), 
que sin embargo pudiera haber sido peor 
si no hubiera sido por el recuerdo ideali-
zado del tiempo de las reducciones. Así los 
famosos autos sacramentales ignacianos 
(las llamadas —un tanto atípicamente— 
“óperas”, los bailes y cantos litúrgicos) 
sirvieron para mantener una cohesión 
mínima pero esencial, donde “la memo-
ria del ritual operaba como ritual de la 
memoria” (p. 354; las cursivas son del ori-
ginal). Pudiera incluso suponerse que esa 
evocación de la época misional transmutó 
en otra versión, temporal en este caso, de 
la “tierra sin mal” que se hizo célebre en el 
trabajo de los esposos Clastres.

Es por lo mismo que hubiera sido de-
seable un mayor detenimiento sobre el 
problema de la música en las misiones, 
que ciertamente ya ha sido atendido, de 
manera prolija y rigurosa, por Bernardo 
Illari y Piotr Nawrot, pero que benefi-
ciaría tanto más de una lectura plural y 

antropológicamente fina como la presen-
te. Aún así, el autor sí se ha ocupado del 
asunto en varios artículos recientes y por 
esto se lamenta que sus argumentos, no-
tables sin duda, no hayan merecido un ca-
pítulo en esta obra1. También hubiéramos 
querido que se prestara mayor atención a 
los resortes ideológicos del proyecto jesui-
ta; a su ethos como institución. Cada vez 
se hace más importante examinar este as-
pecto de cara a la historia misional desde 
una perspectiva antropológica: descifrar 
cómo cierta idea de humanidad, de uni-
verso, de indio y de naturaleza, cómo 
cierta cosmología arraigada en la doctri-
na de este o aquel fundador (tan distinta, 
para volver al ejemplo, entre los seguido-
res de Ignacio de Loyola y Francisco de 
Asís) incidió en su política ultramarina, y 
cómo signó su eficacia o desastre en sue-
lo americano, con arreglo a los distintos 
tiempos, espacios y sociedades.

Pero estos no son reparos sino aspira-
ciones. Religión y poder en las misiones 
de guaraníes es una obra que de seguro 
adquirirá estatus clásico en poco tiempo, y 
no únicamente por ser uno de los estudios 
más ambiciosos y redondos que se han 
producido hasta la fecha sobre el tema, 

1	 Particularmente logrado y asequible es el 
que se encuentra colgado en el sitio web 
de Music and Politics de la Universidad 
de California: Wilde, G. (s. f.). “Toward a 
Political Anthropology of Mission Sound: 
Paraguay in the 17th and 18th Centuries” 
[documento en línea]. Consultado el 5 de 
febrero del 2011 en www.music.ucsb.edu/
projects/musicandpolitics/archive/2007-2/
wilde.html
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sino porque como obra es un modelo de 
trabajo en antropología histórica: per-
suasivamente organizado, con buen ojo 
en el detalle sugerente, parco en neologis-
mos y poco obsecuente con las poses y las 
jergas posestructurales y poscoloniales, 
sin que tampoco las desprecie o desapro-
veche en lo que valen. Las más de sesen-
ta páginas de notas al final conforman un 
genuino estado del arte sobre la materia y 

los debates actuales en la subdisciplina. 
Demuestra por ende la renovada fortaleza 
de esta última en el continente. Más bien, 
si hay algo qué objetarle es la obstinada 
prescindencia de un índice analítico, tan 
conspicua en nuestras editoriales.
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El libro de María Angélica Ospina es, 
ante todo, un recorrido inquietante 

por los laberintos de la práctica psiquiá-
trica institucional en Bogotá, y acompa-
ña a aquellos y aquellas que los enfrentan 
desde su condición de pacientes.

En los primeros capítulos, la auto-
ra parte de una aproximación genealó-
gica a la configuración histórica de los 
espacios y los saberes propios del dispo-
sitivo psiquiátrico en Bogotá, para, luego, 
ofrecernos una viñeta etnográfica sobre 
la organización de la vida cotidiana en 
el hospital psiquiátrico. El tercer capítu-
lo, el más extenso del libro, se centra en la 
presentación y análisis de las narrativas 
del sufrimiento por parte de cuatro hom-
bres, de distintas edades, diagnosticados 

y tratados por trastornos afectivos en 
la clínica Nuestra Señora de la Paz en 
Bogotá. El cierre del texto es una inter-
vención crítica, a manera de conclusión, 
que confronta las tecnologías y raciona-
lidades de la práctica psiquiátrica insti-
tucional desde la experiencia de las y los 
pacientes. Con esta singular combinación 
de estrategias analíticas, la autora abar-
ca las múltiples facetas que conforman su 
particular problema de investigación.

Este trabajo de María Angélica 
Ospina pone en cuestión algunos supues-
tos fundamentales del quehacer antro- 
pológico, en buena parte explicitados 
por la autora. ¿Qué pasa cuando el ex-
trañamiento y la certeza de la alteridad 
(o si se quiere el reconocimiento de la 


