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Resumen 
En este artículo se estudia la gradación 
mediante la cual el pesimismo en el 
Romanticismo literario pasa a ser la 
esencia de una sólida cosmovisión que 
vertebra el modus vivendi del poeta. 
Los resultados se aplicarán a un análisis 
de las obras de Mihai Eminescu y 
Giacomo Leopardi. 
 

Abstract 
Throughout this paper I analyse the 
gradation that makes pessimism 
becomes the very essence of a solid 
Weltanschauung that articulates 
Romantic poets’ lives. This feature will 
be studied as far as Mihai Eminescu’s 
and Giacomo Leopardi’s poetries is 
concerned. 
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Uno de los conceptos que nos vienen casi de forma automática a la mente 

cuando hablamos de Romanticismo y, sobre todo, de poesía romántica, es el 

pesimismo. No obstante, esta etiqueta se ha utilizado con tal prolijidad que ha 

pasado a perder parte de su significado original para abarcar un amplio espectro de 

acepciones, de entre las cuales la más extendida hace referencia a un estado 

anímico del poeta, sin ahondar en las causas ni en la intensidad del mismo. 

Otra de las valoraciones más ampliamente difundidas es la de pesimismo como 

simple propensión al juicio negativo de las cosas o, ya en el campo de la lírica 

decimonónica, como apoteosis de la miseria del poeta. 

mailto:francisco.rodriguez.mesa@uco.es
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No hay que negar que ambas definiciones tienen parte de razón de ser dentro 

del contexto cultural romántico, pero pecan de simplificar en exceso un fenómeno 

tan complejo como el que aquí pretendemos abordar. En primer lugar, el pesimismo 

romántico no responde a un determinado enfoque a la hora de analizar la existencia 

del poeta —que, en última instancia, se transforma en el Yo—, hecho que podría 

llevar a pensar erróneamente que se trata de una actitud consentida de forma pasiva 

por el sujeto. El pesimismo del que hablamos, que culminará en el Weltschmerz, es, 

muy por el contrario, resultado de un profundo y activo proceso de conocimiento 

cosmológico por parte del poeta, ardua labor de la que solo ha extraído el vacío y la 

experiencia misma por respuesta. En este sentido huelga decir que no estamos ante 

una actitud de abandono o ataraxia de un poeta lánguido, vencido antes de la 

batalla, sino que el pesimismo ha sido el trofeo obtenido en la misma, y el hombre 

romántico lo conservará como estandarte hasta el último momento de su vida. 

Sin embargo, esta postura —como, por otra parte, sucede con la inmensa 

mayoría de los rasgos— no será uniforme en todos los poetas que, declarados o no, se 

consideran románticos. Algunos de ellos se servirán de esta máscara como mera 

herramienta poética para hacer sus composiciones más atractivas o darles un aire 

más patético. En esta vertiente, el pesimismo sí que tendrá una naturaleza distinta a 

la esbozada hasta ahora, pues, utilizando la terminología de la lingüística 

humboldtiana, será ergon y no energeia: «Sie [die Sprache] ist kein Werk (Ergon), 

sondern eine Tätigkeit (Energeia)» (Humboldt 1903-1937: VII, 45-46); se tratará de un 

sentimiento estático, en la medida en que no derivará de la incursión del poeta en el 

mundo exterior, sino que, por el contrario, llegará al hombre romántico de la mano 

de otra experiencia, perdiendo por tanto su matiz odiseico y, con ello, su intensidad. 

A diferencia de lo que ocurre entre este primer grupo de autores, en otros 

casos el pesimismo tomará el cariz de cosmovisión, de actitud global ante el mundo 

y, por ende, actitud ante la vida o, en palabras de la crítica alemana, 

Lebenseinstellung; y como tal se apoyará no sólo en la producción lírica de los 

poetas, sino también —y de un modo muy especial— en obras de una naturaleza 

mucho más profunda y con una pretensión, si cabe, más universal. 

Una cuestión esencial es la del origen o la naturaleza de esta convicción, de 

este modus vivendi del hombre romántico. Para entender esta actitud debemos 

ponernos en la piel del hombre de la época: un hombre que veía cómo la ciencia 

avanzaba a pasos agigantados por terrenos que hasta el siglo anterior habían sido 
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desconocidos o exclusivos de la religión o la superstición, un hombre al que la ciencia 

llevaba siglos hablándole de la infinitud del cosmos pero que, como si del viajero de 

Friedrich se tratase, no encontraba más que un insondable abismo neblinoso cada vez 

que intentaba proyectarse en esta infinitud. 

Esta dialéctica entre lo infinito de la naturaleza y lo limitado del ser humano, 

entre el mundo como limitación ilimitada de Nicola Cusano (De docta ignorantia, I, 2-

10; en Vescovini [1991]) que hace del hombre romántico un Tántalo contemporáneo, 

es el origen de la Weltschmerz romántica y del titanismo en cuanto no conformismo 

respecto a esta situación, definida por Trilling como la toma de conciencia del 

«horror de la verdad de la vida» (1950: 48) e ilustrada como en pocos lugares en el 

verso de Goethe «Wo fass ich dich, unendliche Natur?» (1960: III, 369)1 o en la 

famosa máxima de Hölderlin: «ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, 

wenn er nachdenkt» («Un dios es el hombre si sueña, un mendigo si reflexiona»). En 

sus incursiones hacia el infinito se manifestarán los rasgos clave de algunos poetas 

románticos, así, 

 

En la inalcanzabilidad del gozo se refleja para Leopardi la inalcanzabilidad del 

Único: el Héroe que se ha aventurado hacia la totalidad recibe de ésta el 

desasosiego de lo inaprehensible, el Infinito. El hombre se convierte en náufrago de 

su mismo anhelo (Argullol 1982: 147).2 

 

El hincapié que hacemos en el problema que este conflicto supuso para el 

hombre romántico no debe llevarnos a pensar que el individuo decimonónico fue el 

primero en afrontar tal situación. Si retomamos la descripción que más arriba 

expusimos de la relación entre el Romanticismo y la ciencia, es fácil establecer 

paralelismos que relacionen al hombre romántico con el renacentista (Muñiz Muñiz 

1981), que vio desvanecerse buena parte de su poder antropocéntrico cuando 

Montaigne (1965: II, 589) concluyó que no hay ninguna existencia constante, ni de 

                                                           
1 «¿Dónde te captaré, naturaleza infinita?». Cuando no se indique, todas las traducciones son 

nuestras. 

2 Nótese el eco de «L’Infinito» leopardiano en estas palabras. Para ahondar más en la relación 

del poeta de Recanati con el infinito y su plasmación en el poema homónimo, cfr. Muñiz 

Muñiz (1984). 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=58483
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=58483
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=58545
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=58545
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nuestro ser, ni de los objetos, y que tanto nosotros como nuestro juicio y todas las 

cosas mortales van y transcurren sin cesar. Expresado en otras palabras, 

 

Esta tensión antagónica, esta coincidencia oppositorum entre el Universo físico 

único e infinito y el Universo del Yo que tiende, infructuosamente, hacia esa 

infinitud y unidad, está en la base tanto de la «angustia renacentista», perceptible 

ya en la polémica filosófica del Quattrocento florentino y, desde luego, en el arte 

de Durero y Miguel Ángel, como del bien conocido pesimismo romántico (Argullol 

1982: 15). 

 

Volviendo de nuevo al Romanticismo y a la cosmovisión pesimista o, si 

queremos, titánica, la más profunda intensidad de esta Lebenseinstellung radica en 

que no se trata de una actitud estática, pues el poeta se adentra en nuevos aspectos 

de la vida, ansioso de emular al caminante de Schlegel, al que la luna aconsejó: 

 

Folge treu dem alten Gleise, 

Wähle keine Heimat nicht. 

Ew’ge Plage 

Bringen sonst die schweren Tage. 

Fort zu andern 

Sollst du wechseln, sollst du wandern, 

Leicht entfliehend jeder Klage. 

(vv. 4-10)3 

 

No obstante, en lugar de la pureza y alegrías schlegelianas, el hombre 

romántico encuentra la suerte del poeta errante que «sin esperanza vive, y al que la 

vida ahoga»4, como el que P. Sustos muestra en su célebre «Iglesia». Como 

consecuencia de estas incursiones o de estos intentos de penetrar en la infinitud, el 

poeta descubrirá que el pesimismo que experimenta es exageradamente más trágico 

de lo que en un principio pudo suponer. Hallamos aquí una escala que no todos los 

románticos completan y en la que, incluso para aquellos que ascienden en esta 

                                                           
3 «Mantente fiel a la antigua senda / no elijas nunca un hogar. / Lo lamentarás / cuando 

vengan días duros. / Lejos, a otras tierras / debes caminar, debes irte, / vete huyendo de 

toda pena» (traducción de Calañas, en García y Monferrer [1998: 27]). 

4 Traducción de López Recio y Morfakidis, en García y Monferrer (1998: 251). 
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gradación, el progreso es irregular, heterogéneo e inconstante, como sucede con 

Leopardi y Eminescu. El nivel inicial de esta escala del pesimismo romántico es lo 

que podríamos denominar pesimismo individual, que tiene como causa la infelicidad 

que afecta al individuo en el presente lírico. Esta insatisfacción liminar es 

aprehendida por todos los poetas románticos (y no solamente por ellos), desde 

Wordsworth hasta Pushkin o desde Bécquer hasta Hölderlin, convirtiéndose en parte 

fundamental del pathos de la época. De un análisis de los rasgos que conducen a esta 

actitud se extrae que la felicidad es posible, ya que el mal que atormenta al Yo se 

debe a un estado interior motivado por una serie de factores externos que se han 

revelado en unas circunstancias espacio-temporales bien determinadas. 

Este estadio poco tiene que ver con la concepción de una cosmovisión o con el 

resultado de una incursión hacia lo infinito. No obstante, es fundamental abordarlo, 

ya que este nivel constituye el punto de partida para aquellos autores que más tarde 

construirán sus Weltanschauungen sobre las bases del Weltschmerz, como Eminescu o 

Leopardi; e incluso, en el caso del rumano, en ocasiones volverá a este estadio inicial 

en algunas composiciones posteriores menos «metafísicas». En el poeta de Botoşani 

encontramos el pesar propio de este nivel en poemas del período 1878-1879 como 

«Singurătate», en que el paso del tiempo entristece al poeta porque acerca el fin de 

los encuentros con su amada: 

 

Şi mi-i ciudă cum de vremea 

Să mai treacă se îndură, 

Când eu stau şoptind cu draga 

Mână-n mână, gură-n gură. 

(vv. 37-40)5 

 

Otro caso de este estadio inicial es «Pe aceeaşi ulicioară», cuya primera estrofa 

justifica sobradamente la pertenencia a esta categoría: 

 

Pe aceeaşi ulicioară 

Bate luna la fereşti, 

Numai tu de după gratii  

                                                           
5 «Y me enoja ver cómo al tiempo / no le entristece ir pasando, / mientras susurro con mi 

amada / mano en mano, boca en boca» (Eminescu 2004: 84). 
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Vecinic nu te mai iveşti! 

(vv. 1-4)6 

 

La tristeza invade aquí al yo poético por un fracaso amoroso al más puro estilo 

byroniano, por lo que se trata de un factor sujeto, no solo a unas coordenadas 

espacio-temporales bien determinadas, sino con una víctima concreta: el yo, 

circunstancias que hacen que el sufrimiento se limite al individuo lírico, dejando 

libre de él, pues, a su sociedad y a su época. 

Por lo que respecta a Leopardi, su actitud ante el pesimismo resulta difícil de 

categorizar por el constante flujo de su Tätigkeit, por volver a la terminología de 

Humboldt, y también por la duplicidad de su actitud en relación con el mundo 

exterior. En palabras de Muñiz Muñiz, 

 

Situado en el borde de dos mundos, con ninguno de los cuales llegó a identificarse, 

Leopardi supo evidenciar ante todo las contradicciones que lo laceraban adoptando 

una visión doble, más que desdoblada, de las cosas: antigua y moderna, nostálgica e 

iconoclasta, pesimista y vital, siempre dramáticamente empeñada en la búsqueda 

de soluciones teórico-prácticas (para sí y para los demás), antes que 

complacientemente abandonada al escepticismo (en Leopardi 1998: 12). 

 

Por lo que respecta al pesimismo individual, será una constante en las obras de 

juventud, compuestas con anterioridad a su salida de Recanati. Las obras que aquí se 

tomarán en consideración datan de 1816, cuando el poeta contaba con dieciocho 

años de edad7. El mal que el poeta experimenta en su seno es exteriorizado en unas 

                                                           
6 «Hoy por la misma callejuela / golpea la luna en las ventanas, / ¡sólo tú detrás de las rejas 

/ ya nunca más te dejas ver!» (Eminescu 2004: 106). 

7 Más allá de la selección propuesta, otras composiciones son susceptibles de adecuarse 

igualmente a este estadio pesimista, como el célebre poema «Alla luna», en cuya 

exclamación final («… Oh come grato occorre / nel tempo giovanil, quando ancor lungo / la 

speme e breve ha la memoria il corso, / il remembrar delle passate cose, / ancor che triste, e 

che l’affanno duri!» vv. 12-16) —algunos de cuyos versos fueron añadidos «in extremis», como 

dice Muñiz Muñiz (en Leopardi 1998: 244)— se siente el latido de este tipo de pesimismo; es 

más, con estos versos «Leopardi insinúa un lamento nostálgico por la juventud que (como en 

«Il passero solitario») introduce una doble perspectiva temporal: la del dolor recordado y la 

del tiempo de la rememoración, concebido a la vez como un pasado en el futuro» (Muñiz 
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composiciones de una belleza y un equilibrio sosegados inigualables gracias, como en 

«Le rimembranze», al filtro de unos protagonistas —en el sentido etimológico del 

πρωταγωνιστής— líricos que amplifican en sus vivencias el significado del pesimismo 

romántico para convertirlo en un dolor desgarrador. En el caso de este idilio, los 

personajes —que podríamos catalogar de antihéroes teocritianos— nos hablan de la 

muerte del pequeño Filino. El sosegado incipit de la composición (vv. 21-25) pronto 

se agita con las palabras de Micone:  

 

O amabile Dameta, 

dì, figlio mio, del tuo maggior fratello 

non ti ricordi tu? più non rammenti 

il tuo Filino? Ei t’ha lasciato, e un anno 

è che nol vedi più.8  

 

Desde este instante el tormento sacude a los personajes y va in crescendo hasta 

que el joven Dameta, como la Isabella de Alfieri, no encuentra otro consuelo que el 

llanto, lo cual da paso al clímax del poema con la invocación del padre (vv. 139-140): 

«Ah figlio! Ah tu sei morto! Il padre tuo / che sì t’amò, dimenticar sapresti?» («¡Ay, 

hijo! ¡Ay, muerto estás! ¿y a tu padre / que tanto te quiso, serás capaz de olvidar?»). 

Otra composición de este período es «L’appressamento della morte», escrita en 

Recanati «in undici giorni tutta senza interruzioni […] nel Novembre e Decembre del 

1816», según indica el mismo autor en sus comentarios a la cántica IV. Como dice 

Rigoni, «il vero motivo ispiratore è infatti l’angoscia del poeta di dover scomparire 

senza aver ancora conosciuto la vita e lasciato nel mondo alcuna traccia di sé» 

(Leopardi 1987: 1054). El poema se presenta precedido de un paratexto, un verso de 

Vittoria Colonna que reza «certi non d’altro mai che di morire», donde se presenta el 

temor a la muerte que vertebrará toda la composición, temor no por el hecho mismo 

de morir, sino por el sufrimiento de no haber vivido aún. 

                                                                                                                                                                          

Muñiz, en Leopardi [1998: 681]). No obstante, hemos centrado nuestra atención en este 

apartado en obras que, cumpliendo este requisito, lo hacen, a nuestro entender, de un modo 

mucho más original, de acuerdo con la sensibilidad del poeta de Recanati. 

8 «Oh, amable Dameta, / dime, hijo mío, ¿a tu hermano mayor / no recuerdas? ¿Ya no te 

acuerdas / de tu Filino? Él te dejó, y un año / hace ya que no lo ves». 
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A pesar de su tono, el poema se aproxima a la superación de este grado de la 

poética leopardiana, marcado por la interiorización de algunas doctrinas filosóficas 

procedentes de Alemania, como las del joven Schopenhauer, que escribió: 

 

Senza dubbio è anche la conoscenza della morte e la considerazione del dolore e 

della miseria della vita che danno il più forte impulso alla riflessione filosofica e 

all’esplicazione metafisica del mondo. Se la nostra vita non avesse fine e fosse 

senza dolore, a nessuno forse verrebbe in mente di chiedersi perché il mondo esista 

e sia così fatto com’è fatto (Conte 1962: 13). 

 

El siguiente estadio en la escala titánica del Romanticismo es el denominado 

pesimismo histórico. Grosso modo, podríamos decir que la insatisfacción en este 

nivel viene provocada por el hecho de que la infelicidad es un estadio irrealizable en 

la época en la que el Yo vive, en versos de Byron: 

 

Alas! It is delusion all; 

The future cheats us from afar, 

Nor can we be what we recall, 

Nor dare we think on what we are. 

(«They Say That Hope Is Happiness», vv. 9-12)9 

 

Esta concepción del momento histórico suele llevar al hombre romántico a 

apoyar la máxima de que «todo tiempo pasado fue mejor», y como consecuencia 

literaria de esta postura surgirá un nuevo tipo de poesía civil y titánica, íntimamente 

ligada en algunas ocasiones al surgimiento de los nacionalismos, que cantará los 

laureados tiempos del pasado de los pueblos llegando incluso a invocar la ayuda de 

personajes míticos o históricos para la recuperación de tan magnos días. 

Será en este aspecto donde Eminescu comience a sobresalir, produciendo 

composiciones grandilocuentes equiparables a arengas civiles, pues para el autor 

 

E uşor a scrie versuri, 

Când nimic nu ai a spune, 

                                                           
9 «¡Ay! No es todo más que pura ilusión; / el futuro nos llega ya engañando, / ni podemos ser 

lo que recordamos, / ni osamos pensar en lo que somos» (traducción de Sánchez García, en 

García y Monferrer 1998: 71). 
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Înşirând cuvinte goale 

Ce din coadă au să sune. 

(«Criticilor mei», vv. 5-8)10 

 

Muy por el contrario, su concepción de la función del poeta en la sociedad y, en 

un sentido más amplio, en la historia es radicalmente opuesta: el poeta es un ser 

superior y encarna «un principio sidereo». Para Eminescu el poeta es un poeta-vate 

cuya concepción del arte «esclude tanto la soggettività pura, quanto la pasiva 

rappresentazione» (Conte 1962: 149), es decir, se concibe la poesía como un 

instrumento al que se confiere una utilidad inmediata, y así lo manifiesta el poeta 

rumano en «Epigonii» donde, tras exponer el pasado glorioso de las letras rumanas, 

lanza una mirada al desolado presente: 

 

Iară noi? noi, epigonii?... Simţiri reci, harfe zdrobite, 

Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne, urâte, 

Măşti râzânde, puse bine pe-un caracter inimic; 

Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază; 

În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază; 

Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic! 

(vv. 67-72)11 

 

Tras este feroz ataque, que constituye el clímax de la composición, el tono del 

reproche literario se atenúa para concluir: «Toate-s praf... Lumea-i cum este ... şi ca 

dânsa suntem noi» (v. 104)12. 

Vista la penuria del mundo, causa del mal cultural y, en última instancia, 

literario, Eminescu se plantea una revisión política, que llegará once años después 

que «Epigonii», en 1881 y de la mano de «Scrisoarea III». En este poema canta  

                                                           
10 Eminescu (2003: I, 226). «Es fácil escribir versos / cuando no se tiene nada que decir / 

ensartando palabras vacías / que rimen al final». 

11 «¿Y nosotros?, ¿nosotros los epígonos?... Almas frías, arpas quebradas / mediocres en días, 

grandes en enemistad, corazones viejos, feos / máscaras que ríen, bien dispuestas sobre una 

naturaleza malévola; / nuestro dios: una sombra, nuestra patria: tan sólo una frase; / en 

nosotros todo está encalado, todo el brillo sin fundamento / vosotros creíais en vuestra 

escritura, ¡nosotros no creemos en nada!» (Eminescu 2004: 296). 

12 «Todo es polvo… El mundo es como es… y como él somos nosotros» (Eminescu 2004: 301). 
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La vitalità di una stirpe che si sa ‘da sempre’ insediata su una terra, alla cui polvere 

si son mescolate nel corso dei secoli le ossa dei suoi morti, [e che] vien proclamata 

con una consapevolezza che disdegna l’enfasi patriottarda e la millanteria (Conte 

1962: 152). 

 

La voz de Eminescu se dirige al terreno histórico-político, partiendo del sueño 

de Osmán a través de las valerosas generaciones de dacios, hasta llegar a la 

desolación de la Rumanía decimonónica. En el aspecto político, Eminescu, como el 

príncipe Ţepeş, al que apela, no tendrá ningún tipo de compasión para con los 

culpables de esta situación. Al que elige como salvador de la patria le pide: 

 

ca punând mâna pe ei, 

Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei, 

Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, 

Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni! 

(vv. 281-284)13 

 

Y con la muerte política de estos traidores llegará el renacer de Rumanía. Por 

otra parte, el hecho de que esta invocación, sobre la que recae toda la fuerza trágica 

del poema, sea dirigida a Ţepeş, subraya la concepción de autarquía política y 

cultural que Eminescu pide para el pueblo rumano. Vlad III se convierte en el héroe 

nacional que asume las vestimentas del ser sobrehumano, todopoderoso y cuasidivino 

—en la versión inicial del poema esta invocación final iba dirigida al mismo 

Jesucristo— que debe limpiar el panorama político rumano para liberar a sus 

compatriotas del yugo que los oprime14. 

En cuanto a la obra de Leopardi, ya alrededor de 1817 manifiesta el pesimismo 

histórico de su autor, consistente en este caso en la dialéctica entre la naturaleza 

como fuente de vitalidad, productora de ilusiones, y la baldía realidad que cimienta 

                                                           
13 «Para que cuando los cojas / los dividas en dos bandos: el de los locos y el de los villanos, / 

y en dos inmensas prisiones los reúnas a la fuerza, / ¡para después prender fuego tanto a la 

cárcel como al manicomio!» (Eminescu 2004: 391). 

14 En esta categoría podríamos haber incluido también el poema «Andrei Mureşanu», de 

acuerdo con las ideas que lo cierran, pero por su heterogeneidad temática será una 

composición que atenderemos más adelante. 
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la sociedad moderna. Esta perspectiva se enriquece de matices con la adhesión del 

autor a las ideas de la filosofía sensista en torno a 1819 (Ferroni 1991: III, 202). 

El poeta de Recanati muestra su pesar por la pérdida de la gloria italiana en la 

canción «All’Italia». La visión de las monumentales construcciones del pasado, aún 

en pie, suscita la pregunta sobre dónde ha ido a parar la civilización que concibió 

aquel mundo sublime (vv. 1-6): 

 

O patria mia, vedo le mura e gli archi 

e le colonne e i simulacri e l’erme 

torri degli avi nostri, 

ma la gloria non vedo, 

non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi 

i nostri padri antichi…15 

 

«All’Italia» es una variante de la poética de las ruinas, pues si lo más frecuente 

en ésta es el reflejo de la grandeza perdida en las dañadas arquitecturas ancestrales, 

en Leopardi siguen intactas, lo que hace más vivo y presente el dolor por la pérdida. 

La canción «Sopra il monumento di Dante» desempeña una función similar. Escrita 

cuando el autor conoció, en 1818, la intención del comune florentino de erigir una 

estatua a Dante en la Santa Croce, contiene largos apóstrofes a Italia, a los 

promotores y ejecutores de la iniciativa y, en último lugar, a Dante (vv. 91-96): 

 

Ahi, da che lungo scempio 

vedi afflitta costei, che sì meschina 

te salutava allora 

che di novo salisti al paradiso! 

Oggi ridotta sì che a quel che vedi, 

fu fortunata allor donna e reina.16 

                                                           
15 «Oh patria mía, veo muros y arcos, / las columnas y estatuas y las yermas / torres de los 

ancestros, / mas la gloria no veo, / no veo el lauro o el hierro que adornaban / a los antiguos 

padres…» (traducción de Muñiz Muñiz, en Leopardi [1998: 103]). 

16 «¡Ay, y en qué larga pena / ves sumergida a aquella que tan triste / te despidiera el día / 

que de nuevo subiste al paraíso! / Hoy en estado tal que como adviertes, / fuera dichosa 

entonces reina y señora» (traducción de Muñiz Muñiz, en Leopardi [1998: 119]). 
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En última instancia, el dolor iconoclasta que Leopardi experimentaba en 

«All’Italia» es susceptible de extrapolarse a esta canción, pues el Yo contempla cómo 

las pasadas glorias que movieron las conciencias y espíritus de la nación quedan en su 

época reducidas a meros estandartes vacíos de cualquier significado. 

En la canción «Ad Angelo Mai», Leopardi expone su particular querelle des 

anciens et modernes, en que la balanza está perpetuamente inclinada hacia los 

tiempos antiguos, pues sus personajes, incluso habiendo vivido en una sociedad 

adversa, fueron capaces de afrontar esta crudeza armados con su virtud e 

imaginación. Estos autores deberían servir de ejemplo en un «secol morto, al quale 

incombe / tanta nebbia di tedio» (vv. 4-5), del mismo modo que los invocados por 

Eminescu en «Epigonii» deberían serlo para sus coetáneos (Cheie-Pantea 1980: 148). 

Particularmente intensas son las palabras que Leopardi dirige a Tasso (vv. 124-135), 

en cuya malhadada existencia se ve proyectado: 

 

Oh misero Torquato! il dolce canto 

non valse a consolarti o a sciorre il gelo 

onde l’alma t’avean, ch’era sì calda, 

cinta l’odio e l’immondo 

livor privato e de’ tiranni. Amore, 

amor, di nostra vita ultimo inganno, 

t’abbandonava. Ombra reale e salda 

ti parve il nulla, e il mondo 

inabitata piaggia. Al tardo onore 

non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 

l’ora estrema ti fu. Morte domanda 

chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.17 

 

Con este desarraigado dolor llegamos hasta la última etapa del recorrido hacia 

la cosmovisión titánica, un estadio que podríamos definir —aplicando también la 

                                                           
17 «¡Oh mísero Torquato!, el dulce canto / no pudo consolarte ni deshizo / el hielo en que tu 

alma, ardiente tanto, / ciñó el odio y la infanda / envidia de privados y tiranos. / Amor, de 

nuestra vida último engaño, / te abandonaba. Entera y firme sombra / te pareció la nada, y 

este mundo / inhabitable landa. Honras tardías / no vieron ya tus ojos; y benigna / la hora 

extrema te fue. Muerte ambiciona / quien supo nuestro mal y no coronas» (traducción de 

Muñiz Muñiz, en Leopardi [1998: 139]). 
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terminología leopardiana— como pesimismo cósmico. Si el individuo encontraba 

consuelo en su proyección hacia el exterior en el caso del pesimismo individual o 

hacia otros tiempos pasados cuando del pesimismo histórico se trataba, la víctima del 

pesimismo cósmico no encontrará alivio alguno posible, pues sabe bien que el mundo 

está hecho por y para el dolor. En esta esfera actuará, en su más amplia definición, 

el Weltschmerz (Binni 1973: 102). Los poetas románticos que llegan a este nivel son 

muchos menos que en los estadios precedentes, por el requerimiento de un apoyo 

filosófico sistemático (comúnmente de inspiración schopenhaueriana) que precisa 

construir una cosmovisión, que ya en este nivel queda definitivamente instaurada. 

Quizás al margen de nuestros dos autores, uno de los románticos que, para su 

desgracia personal, mejor comprendió la esencia de la cosmovisión pesimista fue el 

poeta griego Dimitiros Paparrigópulos, ávido lector de Leopardi y cuya «Cancioncilla» 

es digna de ser recogida aquí íntegramente por versificar los rasgos fundamentales 

del dolor cósmico teorizado en el Zibaldone: 

 

¿Qué quieres, mi dulce canción? 

En mi alma habita 

sólo ya el dolor,  

desde que vi que la tierra 

es una fuente inagotable  

de lamentos, de penares. 

Desde que vi que la alegría 

es una palabra sonora 

sin sentido alguno. 

Desde que, tristes, se apagaron 

las antes floridas esperanzas 

alegres del corazón. 

Desde que están marchitas 

las flores de la vida, y florece 

sólo una, que brota a escondidas. 

¡Ay! No entonaré el canto. Callo. 

Quién sabe si, al cantarlo,  

no caerá, marchita.18  

 

                                                           
18 Traducción de López Recio y Morfakidis, en García y Monferrer (1998: 277). 
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Centrándonos en los dos autores que aquí analizamos, si en «Epigonii» Eminescu 

aseguraba que los poetas del pasado vivieron en un «lume ce gândea în basme şi 

vorbea în poezie» («mundo que pensaba en mitos y hablaba en poesía»), en «Mortua 

est» niega que cualquier elemento proveniente del pasado sirva para conseguir la 

felicidad en el presente (Conte 1962: 83). Pero donde más intensamente late este 

pesimismo cósmico es en composiciones como «Andrei Mureşanu» y «Demonism». En 

la primera, Eminescu se sirve de la figura del poeta Andrei Mureşanu (1816-1863)19 

que, en un largo monólogo, medita acerca de la gran crueldad de la historia, que 

fuerza a los pueblos a existir solo para soportar una desgracia tras otra. En este 

poema encontramos momentos de una carga filosófica, por lo que al dolor cósmico se 

refiere, inigualables, que van invadiendo la mente de Mureşanu y que le llevan a 

decir que «sîmburele lumii e răul» («la semilla del mundo es el mal»). 

Frente a Conte  (1962: 82), no nos parece que la composición carezca de una 

unidad poética debido a la aparición de estos elementos metafísicos que detienen el 

flujo lírico. En nuestra opinión, estas aportaciones constituyen los momentos más 

brillantes del poema y están perfectamente integradas en la corriente lírica, 

contribuyendo a enriquecerla con una mayor amplitud de miras. 

Por otro lado, «Andrei Mureşanu» muestra el doloroso desplome de la fe 

eminesciana, alimentada desde su juventud de mano del nacionalismo religioso de 

Aron Pumnul (Eminescu 2003: I, 69). En Eminescu, la figura de Dios será paralela a la 

ejercida por la naturaleza en el caso de Leopardi, de modo que el resquebrajamiento 

de la fe conllevará la adhesión al pesimismo cósmico. De acuerdo con el poeta 

rumano, sin dios el hombre está solo, desamparado en el mundo, luchando por creer 

en algo que le haga salir de este valle de lágrimas (vv. 228-231): 

 

Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii 

Adânc, demonic, rece, ce-n sufletu-mi trăieşte 

Coboară-te în mine, mă fă să recunosc 

C-a ta făptură slabă-s...20 

                                                           
19 Conocido sobre todo por su composición «Deşteaaptă-te Române», llamada a convertirse en 

el himno del nacionalismo resurgimental rumano. 

20 Eminescu (2003: III, 64). «Borra, poderoso Dios, la palabra que niega / y que, fría y 

demoníaca, mora en el fondo de mi corazón / baja hasta mí, Señor, de modo que reconozca / 

que sólo soy una criatura débil». 
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Aunque, como afirma Conte, «nessuna verità razionale, nessun ragionamento 

deduttivo è intervenuto a ricomporre il mondo della fede crollata» (1962: 84). Esta 

conciencia religiosa en crisis se pondrá de manifiesto también en «Demonism», que 

afronta el problema de la creación del hombre en un mundo en que todo es mal: «O 

raclă mare-i lumea» («el mundo es un inmenso ataúd»). Eminescu recoge la 

explicación de la gigantomaquia griega según la cual el hombre nace del cuerpo 

desmembrado del «Prometeo ribelle, che il Dio cattivo ha vinto» (Conte 1962: 86): 

 

Spre a-l batjocori până şi-n moarte 

Ne-am născut noi, după ordin divin, 

Făcuţi ca să-şi petreacă Dumnezeul 

Bătrân cu comica-ne neputinţă. 

(vv. 152-155)21 

 

Pero a diferencia de lo que ocurre con Leopardi, cuya trayectoria hacia el 

pesimismo cósmico no tiene marcha atrás, la adhesión eminesciana a este nivel sufre 

un revés con el extenso poema «Memento mori» (1872), en el que asegura que no 

tiene razón de ser el interrogante metafísico acerca del mal porque, al margen de lo 

que el poeta haga, el sufrimiento será una constante en el mundo: 

 

Las-să dorm... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează. 

Îmbătat de-un cântec vecinic, îndrăgit de-o sfântă rază, 

Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz, 

Căci ş-aşa ar fi degeaba ca să văd cu ochiul bine; 

De văd răul sau de nu-l văd, el pe lume tot rămâne 

Şi nimic nu-mi foloseşte de-oi cerca să rămân treaz. 

(vv. 19-24)22 

                                                           
21 «Para mofarse de él una vez muerto / nacimos nosotros, creados, por poder divino, / para 

que el viejo dios se divierta / con nuestra cómica impotencia» (Eminescu 2003: III, 91). 

22 «Mejor dormir que saber lo que el mundo me reserva, / mejor estar ebrio por un cántico, 

amar una luz sagrada, / que sólo vea dulzura por donde ven penas los otros / porque de todas 

maneras es inútil el ver claro, / ya que el mal sigue en el mundo, lo vea yo o no lo vea, / y 

para nada me sirve el querer estar despierto» (traducción de León y Alberti, en Eminuescu 

[1973: 244]). Nótese la cercanía ideológica de esta estrofa respecto a la máxima hölderliniana 

del dios y el mendigo. 
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La pertenencia de Leopardi a lo que él mismo denomina pesimismo cósmico es 

una constante que deriva de su adhesión a las ideas del mecanicismo materialista, de 

modo que podemos decir que este estadio filosófico está consolidado alrededor de 

1823. Ahora el papel de la naturaleza ha cambiado radicalmente con respecto al 

pesimismo histórico, pues se trata de una fuerza ciega y hostil al hombre, ilusoria en 

cuanto formada exclusivamente por imágenes vacías que «si oppongono alla necessità 

di andare fino in fondo nella conoscenza del ‘vero’, della infelicità costitutiva della 

condizione umana» (Ferroni 1991: III, 202). 

La querelle des anciens et modernes que se dejaba ver en «Ad Angelo Mai» 

cobra ahora nuevos matices que, por otra parte, no sorprenden si tenemos en cuenta 

que a través de sus canciones Leopardi se daba cuenta de que la felicidad no siempre 

fue un bien que poseyeran los magnos espíritus de la Antigüedad («Sopra il 

monumento di Dante», «All’Italia»). Esta relación toma un cariz distinto: 

 

Ahora Leopardi no entiende que la oposición entre «antiguos» y «modernos» se base 

en la infelicidad de éstos y en la felicidad de aquéllos, sino en el diferente modo, 

heroico en los primeros, ruin en los segundos, de enfrentarse a la infelicidad natural 

del hombre (Argullol 1982: 152). 

 

Pero una vez que el Pesimismo, ahora con mayúsculas, ha conquistado la 

dimensión cronológica, quedaría la posibilidad de que en otras coordenadas 

espaciales haya espacio para una existencia serena, lo cual es inmediatamente 

desmentido por Leopardi, que en su Dialogo della terra e della luna, afirma que «il 

male è cosa comune a tutti i pianetti dell’universo o almeno di questo mondo 

solare», para concluir más tarde  

 

Tutto è male. Cioè, tutto quello che è, è male; che ciascuna cosa esista è un male; 

ciascuna cosa esiste per fin di male; l’esistenza è un male e ordinata al male; il fine 

dell’universo è il male; e l’ordine dello stato, le leggi, l’andamento naturale 

dell’universo non sono altro che male, né diretti ad altro che al male (1987: xix). 

 

En la obra de Giacomo Leopardi, este malestar trasciende al mundo de la lírica, 

superándolo, y se manifiesta como en ningún otro lugar en estas prosas del Zibaldone 

o en las Operette morali. Dentro de las cuales destaca el Dialogo della Natura e di 

un Islandese, a propósito de cuyo período de composición escribe Muñiz Muñiz: 



AnMal Electrónica 42 (2017)         Eminescu y Leopardi 
 ISSN 1697-4239         F. J. Rodríguez Mesa 

 

73 

 

Los beneficios del engaño fantástico parecían, en efecto, vanos parapetos ante la 

evidencia del dolor, la vejez y la muerte; la denostada civilización, hija y madre del 

conocimiento científico, no podía ser vista como agente extrínseco de la decadencia 

histórica si la perfectibilidad humana estaba abocada a descubrir una verdad 

preexistente; la infelicidad absoluta y necesaria de todo ser vivo en virtud de su 

continuo, absoluto deseo de un placer inalcanzable, implicaba fatalmente la 

contradicción entre vida y felicidad (en Leopardi 1998: 18). 

 

Por último, el poema titulado «La ginestra o il fiore del deserto» queda 

vertebrado por pasajes de una intensidad absoluta y conmovedora, siempre en 

relación con el tema de la muerte y la insignificancia del ser humano en el conjunto 

de la existencia, de la que se extrae la nueva concepción de la naturaleza 

leopardiana como ‘matrigna’: 

 

Non ha natura al seme 

dell’uom più stima o cura 

ch’alla formica: e se più rara in quello 

che nell’altra è la strage, 

non avvien ciò d’altronde 

fuor che l’uom sue prosapie ha men feconde. 

(vv. 231-236)23 

 

De este breve repaso a la lírica romántica en relación con el pesimismo 

imperante en la ideología cultural de la época y a través de los niveles en que su 

intensidad se muestra más intensamente en el poeta, podemos concluir que, si nos 

ceñimos a la exigencia de integración de los diferentes ámbitos de la vida que el 

término cosmovisión (en cuanto Weltanschauung) trae consigo, esta solamente es 

realizable en las etapas del pesimismo histórico y cósmico, pues son las que 

imposibilitan por completo la consecución de la felicidad por parte del ser humano, 

atándolo de pies y manos cuando intenta hallar una salida para su situación. 

En este sentido, creemos haber explicado con claridad que —a pesar de las 

diferencias en la permanencia ideológica eminesciana en cada una de las fases— 

                                                           
23 «No le tiene natura a la simiente / del hombre más aprecio / que a la hormiga: y si en ella 

más raro / es que en la otra el estrago, / se debe solamente / a que es menos fecunda su 

progenie» (traducción de Muñiz Muñiz, en Leopardi [1998: 483]). 
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tanto Leopardi como Eminescu muestran una sensibilidad similar que los lleva a un 

proceso metafísico paralelo. La explicación a este hecho, teniendo en cuenta que el 

poeta de Botoşani nunca leyó al de Recanati, ya la ha indicado Cheie-Pantea en el 

mismo subtítulo de su obra: «Afinidades electivas». En efecto, que la poesía de 

ambos autores navegue hasta el mismo puerto es normal si tenemos en cuenta que, 

por un lado, tanto Leopardi como Eminescu estaban convencidos de que la voz de la 

poesía debía oírse en la sociedad y, por otro, que ambos poetas leyeron con fruición 

las obras que divulgaban las conquistas filosóficas alemanas, como las de 

Schopenhauer. Con respecto a este interés por las lecturas filosóficas, y de nuevo 

compartiendo las teorías de Cheie-Pantea y Papu (Cheie-Pantea 1980: 189), cabe 

decir que en ninguno de los dos autores estos textos filosóficos tuvieron un valor 

constitutivo apriorístico, sino que las teorías les llegaron a posteriori y con un efecto 

claramente confirmativo para sentar los cimientos de sus obras metafísicas. 

Por último, no podemos dejar de lado las similitudes de los contextos histórico-

culturales en que nuestros poetas vivieron, la Rumanía y la Italia preresurgimentales 

dominadas en buena parte por fuerzas extranjeras, pues estamos convencidos que de 

estas circunstancias (que gran parte de la crítica ha ignorado) y del modo en que 

Leopardi y Eminescu las afrontan —en el que es determinante la formación 

filosófica— dependen buena parte de los paralelismos que podemos hallar entre sus 

obras, de las que se derivan sensibilidades tan afines que en ocasiones la lengua en 

que están escritas es el único instrumento fiable para adjudicar la autoría a uno u 

otro poeta. 
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