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Uno de los conceptos que nos vienen casi de forma automatica a la mente
cuando hablamos de Romanticismo y, sobre todo, de poesia romantica, es el
pesimismo. No obstante, esta etiqueta se ha utilizado con tal prolijidad que ha
pasado a perder parte de su significado original para abarcar un amplio espectro de
acepciones, de entre las cuales la mas extendida hace referencia a un estado
animico del poeta, sin ahondar en las causas ni en la intensidad del mismo.

Otra de las valoraciones mas ampliamente difundidas es la de pesimismo como
simple propension al juicio negativo de las cosas o, ya en el campo de la lirica

decimondnica, como apoteosis de la miseria del poeta.
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No hay que negar que ambas definiciones tienen parte de razon de ser dentro
del contexto cultural romantico, pero pecan de simplificar en exceso un fenémeno
tan complejo como el que aqui pretendemos abordar. En primer lugar, el pesimismo
romantico no responde a un determinado enfoque a la hora de analizar la existencia
del poeta —que, en Ultima instancia, se transforma en el Yo—, hecho que podria
llevar a pensar erréneamente que se trata de una actitud consentida de forma pasiva
por el sujeto. El pesimismo del que hablamos, que culminara en el Weltschmerz, es,
muy por el contrario, resultado de un profundo y activo proceso de conocimiento
cosmoldgico por parte del poeta, ardua labor de la que solo ha extraido el vacio y la
experiencia misma por respuesta. En este sentido huelga decir que no estamos ante
una actitud de abandono o ataraxia de un poeta languido, vencido antes de la
batalla, sino que el pesimismo ha sido el trofeo obtenido en la misma, y el hombre
romantico lo conservara como estandarte hasta el ultimo momento de su vida.

Sin embargo, esta postura —como, por otra parte, sucede con la inmensa
mayoria de los rasgos— no sera uniforme en todos los poetas que, declarados o no, se
consideran romanticos. Algunos de ellos se serviran de esta mascara como mera
herramienta poética para hacer sus composiciones mas atractivas o darles un aire
mas patético. En esta vertiente, el pesimismo si que tendra una naturaleza distinta a
la esbozada hasta ahora, pues, utilizando la terminologia de la linglistica
humboldtiana, sera ergon y no energeia: «Sie [die Sprache] ist kein Werk (Ergon),
sondern eine Tatigkeit (Energeia)» (Humboldt 1903-1937: VII, 45-46); se tratara de un
sentimiento estatico, en la medida en que no derivara de la incursion del poeta en el
mundo exterior, sino que, por el contrario, llegara al hombre romantico de la mano
de otra experiencia, perdiendo por tanto su matiz odiseico y, con ello, su intensidad.

A diferencia de lo que ocurre entre este primer grupo de autores, en otros
casos el pesimismo tomara el cariz de cosmovision, de actitud global ante el mundo
y, por ende, actitud ante la vida o, en palabras de la critica alemana,
Lebenseinstellung; y como tal se apoyara no solo en la produccion lirica de los
poetas, sino también —y de un modo muy especial— en obras de una naturaleza
mucho mas profunda y con una pretension, si cabe, mas universal.

Una cuestion esencial es la del origen o la naturaleza de esta conviccion, de
este modus vivendi del hombre romantico. Para entender esta actitud debemos
ponernos en la piel del hombre de la época: un hombre que veia como la ciencia

avanzaba a pasos agigantados por terrenos que hasta el siglo anterior habian sido
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desconocidos o exclusivos de la religion o la supersticion, un hombre al que la ciencia
llevaba siglos hablandole de la infinitud del cosmos pero que, como si del viajero de
Friedrich se tratase, no encontraba mas que un insondable abismo neblinoso cada vez
que intentaba proyectarse en esta infinitud.

Esta dialéctica entre lo infinito de la naturaleza y lo limitado del ser humano,
entre el mundo como limitacion ilimitada de Nicola Cusano (De docta ignorantia, 1, 2-
10; en Vescovini [1991]) que hace del hombre romantico un Tantalo contemporaneo,
es el origen de la Weltschmerz romantica y del titanismo en cuanto no conformismo
respecto a esta situacion, definida por Trilling como la toma de conciencia del
«horror de la verdad de la vida» (1950: 48) e ilustrada como en pocos lugares en el
verso de Goethe «Wo fass ich dich, unendliche Natur?» (1960: Ill, 369)" o en la
famosa maxima de Holderlin: «ein Gott ist der Mensch, wenn er traumt, ein Bettler,
wenn er nachdenkt» («Un dios es el hombre si suefia, un mendigo si reflexiona»). En
sus incursiones hacia el infinito se manifestaran los rasgos clave de algunos poetas

romanticos, asi,

En la inalcanzabilidad del gozo se refleja para Leopardi la inalcanzabilidad del
Unico: el Héroe que se ha aventurado hacia la totalidad recibe de ésta el
desasosiego de lo inaprehensible, el Infinito. El hombre se convierte en naufrago de
su mismo anhelo (Argullol 1982: 147).2

El hincapié que hacemos en el problema que este conflicto supuso para el
hombre romantico no debe llevarnos a pensar que el individuo decimononico fue el
primero en afrontar tal situacion. Si retomamos la descripcion que mas arriba
expusimos de la relacion entre el Romanticismo y la ciencia, es facil establecer
paralelismos que relacionen al hombre romantico con el renacentista (Muhiz Muniz
1981), que vio desvanecerse buena parte de su poder antropocéntrico cuando

Montaigne (1965: 1l, 589) concluyé que no hay ninguna existencia constante, ni de

' «;Dénde te captaré, naturaleza infinita?». Cuando no se indique, todas las traducciones son
nuestras.
2 Notese el eco de «L’Infinito» leopardiano en estas palabras. Para ahondar mas en la relacion

del poeta de Recanati con el infinito y su plasmacion en el poema homoénimo, cfr. Muiiz

Muniz (1984).
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nuestro ser, ni de los objetos, y que tanto nosotros como nuestro juicio y todas las

cosas mortales van y transcurren sin cesar. Expresado en otras palabras,

Esta tension antagodnica, esta coincidencia oppositorum entre el Universo fisico
Unico e infinito y el Universo del Yo que tiende, infructuosamente, hacia esa
infinitud y unidad, esta en la base tanto de la «angustia renacentista», perceptible
ya en la polémica filosofica del Quattrocento florentino y, desde luego, en el arte
de Durero y Miguel Angel, como del bien conocido pesimismo romantico (Argullol
1982: 15).

Volviendo de nuevo al Romanticismo y a la cosmovision pesimista o, si
queremos, titanica, la mas profunda intensidad de esta Lebenseinstellung radica en
que no se trata de una actitud estatica, pues el poeta se adentra en nuevos aspectos

de la vida, ansioso de emular al caminante de Schlegel, al que la luna aconsejo:

Folge treu dem alten Gleise,

Wabhle keine Heimat nicht.

Ew’ge Plage

Bringen sonst die schweren Tage.
Fort zu andern

Sollst du wechseln, sollst du wandern,
Leicht entfliehend jeder Klage.

(w. 4-10)°

No obstante, en lugar de la pureza y alegrias schlegelianas, el hombre
romantico encuentra la suerte del poeta errante que «sin esperanza vive, y al que la
vida ahoga»*, como el que P. Sustos muestra en su célebre «Iglesia». Como
consecuencia de estas incursiones o de estos intentos de penetrar en la infinitud, el
poeta descubrira que el pesimismo que experimenta es exageradamente mas tragico
de lo que en un principio pudo suponer. Hallamos aqui una escala que no todos los

romanticos completan y en la que, incluso para aquellos que ascienden en esta

3 «Mantente fiel a la antigua senda / no elijas nunca un hogar. / Lo lamentaras / cuando
vengan dias duros. / Lejos, a otras tierras / debes caminar, debes irte, / vete huyendo de
toda pena» (traduccion de Calanas, en Garcia y Monferrer [1998: 27]).

4 Traduccion de Lopez Recio y Morfakidis, en Garcia y Monferrer (1998: 251).
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gradacion, el progreso es irregular, heterogéneo e inconstante, como sucede con
Leopardi y Eminescu. El nivel inicial de esta escala del pesimismo romantico es lo
que podriamos denominar pesimismo individual, que tiene como causa la infelicidad
que afecta al individuo en el presente lirico. Esta insatisfaccion liminar es
aprehendida por todos los poetas romanticos (y no solamente por ellos), desde
Wordsworth hasta Pushkin o desde Bécquer hasta Holderlin, convirtiéndose en parte
fundamental del pathos de la época. De un analisis de los rasgos que conducen a esta
actitud se extrae que la felicidad es posible, ya que el mal que atormenta al Yo se
debe a un estado interior motivado por una serie de factores externos que se han
revelado en unas circunstancias espacio-temporales bien determinadas.

Este estadio poco tiene que ver con la concepcion de una cosmovision o con el
resultado de una incursion hacia lo infinito. No obstante, es fundamental abordarlo,
ya que este nivel constituye el punto de partida para aquellos autores que mas tarde
construiran sus Weltanschauungen sobre las bases del Weltschmerz, como Eminescu o
Leopardi; e incluso, en el caso del rumano, en ocasiones volvera a este estadio inicial
en algunas composiciones posteriores menos «metafisicas». En el poeta de Botosani
encontramos el pesar propio de este nivel en poemas del periodo 1878-1879 como
«Singuratate», en que el paso del tiempo entristece al poeta porque acerca el fin de

los encuentros con su amada:

Si mi-i ciuda cum de vremea
Sa mai treaca se indura,

Cand eu stau soptind cu draga
Mana-n mana, gura-n gura.

(wv. 37-40)°

Otro caso de este estadio inicial es «Pe aceeasi ulicioara», cuya primera estrofa

justifica sobradamente la pertenencia a esta categoria:

Pe aceeasi ulicioara
Bate luna la feresti,

Numai tu de dupa gratii

> <Y me enoja ver como al tiempo / no le entristece ir pasando, / mientras susurro con mi

amada / mano en mano, boca en boca» (Eminescu 2004: 84).
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Vecinic nu te mai ivesti!

(vwv. 1-4)°

La tristeza invade aqui al yo poético por un fracaso amoroso al mas puro estilo
byroniano, por lo que se trata de un factor sujeto, no solo a unas coordenadas
espacio-temporales bien determinadas, sino con una victima concreta: el yo,
circunstancias que hacen que el sufrimiento se limite al individuo lirico, dejando
libre de él, pues, a su sociedad y a su época.

Por lo que respecta a Leopardi, su actitud ante el pesimismo resulta dificil de
categorizar por el constante flujo de su Tdtigkeit, por volver a la terminologia de
Humboldt, y también por la duplicidad de su actitud en relacion con el mundo

exterior. En palabras de Muhiz Muhiz,

Situado en el borde de dos mundos, con ninguno de los cuales llego a identificarse,
Leopardi supo evidenciar ante todo las contradicciones que lo laceraban adoptando
una vision doble, mas que desdoblada, de las cosas: antigua y moderna, nostalgica e
iconoclasta, pesimista y vital, siempre dramaticamente empenada en la blUsqueda
de soluciones teorico-practicas (para si y para los demas), antes que

complacientemente abandonada al escepticismo (en Leopardi 1998: 12).

Por lo que respecta al pesimismo individual, sera una constante en las obras de
juventud, compuestas con anterioridad a su salida de Recanati. Las obras que aqui se
tomaran en consideracion datan de 1816, cuando el poeta contaba con dieciocho

afos de edad’. El mal que el poeta experimenta en su seno es exteriorizado en unas

¢ «<Hoy por la misma callejuela / golpea la luna en las ventanas, / jsolo ti detras de las rejas
/ ya nunca mas te dejas ver!» (Eminescu 2004: 106).

7 Mas alld de la seleccion propuesta, otras composiciones son susceptibles de adecuarse
igualmente a este estadio pesimista, como el célebre poema <«Alla luna», en cuya
exclamacion final («... Oh come grato occorre / nel tempo giovanil, quando ancor lungo / la
speme e breve ha la memoria il corso, / il remembrar delle passate cose, / ancor che triste, e
che l’affanno duri!» vv. 12-16) —algunos de cuyos versos fueron anadidos «in extremis», como
dice Muniz Muniz (en Leopardi 1998: 244)— se siente el latido de este tipo de pesimismo; es
mas, con estos versos «Leopardi insinda un lamento nostalgico por la juventud que (como en
«Il passero solitario») introduce una doble perspectiva temporal: la del dolor recordado y la

del tiempo de la rememoracion, concebido a la vez como un pasado en el futuro» (Muiiz
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composiciones de una belleza y un equilibrio sosegados inigualables gracias, como en
«Le rimembranze», al filtro de unos protagonistas —en el sentido etimologico del
mpwrtaywviotn¢— liricos que amplifican en sus vivencias el significado del pesimismo
romantico para convertirlo en un dolor desgarrador. En el caso de este idilio, los
personajes —que podriamos catalogar de antihéroes teocritianos— nos hablan de la
muerte del pequeiio Filino. El sosegado incipit de la composicion (vv. 21-25) pronto

se agita con las palabras de Micone:

O amabile Dameta,

di, figlio mio, del tuo maggior fratello
non ti ricordi tu? piu non rammenti

il tuo Filino? Ei t’ha lasciato, e un anno

& che nol vedi piu.®

Desde este instante el tormento sacude a los personajes y va in crescendo hasta
que el joven Dameta, como la Isabella de Alfieri, no encuentra otro consuelo que el
llanto, lo cual da paso al climax del poema con la invocacion del padre (vv. 139-140):
«Ah figlio! Ah tu sei morto! Il padre tuo / che si t’amo, dimenticar sapresti?» («jAy,
hijo! jAy, muerto estas! ;y a tu padre / que tanto te quiso, seras capaz de olvidar?»).

Otra composicion de este periodo es «L’appressamento della morte», escrita en
Recanati «in undici giorni tutta senza interruzioni [...] nel Novembre e Decembre del
1816~», segln indica el mismo autor en sus comentarios a la cantica IV. Como dice
Rigoni, «il vero motivo ispiratore € infatti l’angoscia del poeta di dover scomparire
senza aver ancora conosciuto la vita e lasciato nel mondo alcuna traccia di sé»
(Leopardi 1987: 1054). El poema se presenta precedido de un paratexto, un verso de
Vittoria Colonna que reza «certi non d’altro mai che di morire», donde se presenta el
temor a la muerte que vertebrara toda la composicion, temor no por el hecho mismo

de morir, sino por el sufrimiento de no haber vivido aun.

Muniz, en Leopardi [1998: 681]). No obstante, hemos centrado nuestra atencion en este
apartado en obras que, cumpliendo este requisito, lo hacen, a nuestro entender, de un modo
mucho mas original, de acuerdo con la sensibilidad del poeta de Recanati.

8 «Oh, amable Dameta, / dime, hijo mio, ;a tu hermano mayor / no recuerdas? ;Ya no te

acuerdas / de tu Filino? El te dejo, y un afio / hace ya que no lo ves».
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A pesar de su tono, el poema se aproxima a la superacion de este grado de la
poética leopardiana, marcado por la interiorizacion de algunas doctrinas filosoficas

procedentes de Alemania, como las del joven Schopenhauer, que escribid:

Senza dubbio & anche la conoscenza della morte e la considerazione del dolore e
della miseria della vita che danno il piu forte impulso alla riflessione filosofica e
all’esplicazione metafisica del mondo. Se la nostra vita non avesse fine e fosse
senza dolore, a nessuno forse verrebbe in mente di chiedersi perché il mondo esista

e sia cosi fatto com’e fatto (Conte 1962: 13).

El siguiente estadio en la escala titanica del Romanticismo es el denominado
pesimismo histérico. Grosso modo, podriamos decir que la insatisfaccién en este
nivel viene provocada por el hecho de que la infelicidad es un estadio irrealizable en

la época en la que el Yo vive, en versos de Byron:

Alas! It is delusion all;
The future cheats us from afar,
Nor can we be what we recall,

Nor dare we think on what we are.

(«They Say That Hope Is Happiness», vv. 9-12)°

Esta concepcion del momento historico suele llevar al hombre romantico a
apoyar la maxima de que «todo tiempo pasado fue mejor», y como consecuencia
literaria de esta postura surgira un nuevo tipo de poesia civil y titanica, intimamente
ligada en algunas ocasiones al surgimiento de los nacionalismos, que cantara los
laureados tiempos del pasado de los pueblos llegando incluso a invocar la ayuda de
personajes miticos o historicos para la recuperacion de tan magnos dias.

Sera en este aspecto donde Eminescu comience a sobresalir, produciendo

composiciones grandilocuentes equiparables a arengas civiles, pues para el autor

E usor a scrie versuri,

Cand nimic nu ai a spune,

° «jAy! No es todo mas que pura ilusion; / el futuro nos llega ya engafiando, / ni podemos ser
lo que recordamos, / ni osamos pensar en lo que somos» (traduccion de Sanchez Garcia, en
Garcia y Monferrer 1998: 71).
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Tnsirand cuvinte goale
Ce din coada au sa sune.

(«Criticilor mei», vv. 5-8)1°

Muy por el contrario, su concepcion de la funcion del poeta en la sociedad y, en
un sentido mas amplio, en la historia es radicalmente opuesta: el poeta es un ser
superior y encarna «un principio sidereo». Para Eminescu el poeta es un poeta-vate
cuya concepcion del arte «esclude tanto la soggettivita pura, quanto la pasiva
rappresentazione» (Conte 1962: 149), es decir, se concibe la poesia como un
instrumento al que se confiere una utilidad inmediata, y asi lo manifiesta el poeta
rumano en «Epigonii» donde, tras exponer el pasado glorioso de las letras rumanas,

lanza una mirada al desolado presente:

lara noi? noi, epigonii?... Simtiri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi batrane, urate,
Masti razande, puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbra, patria noastra: o fraza;

n noi totul e spoiald, totu-i lustru farad baza;

Voi credeati in scrisul vostru, noi nu credem in nimic!

(w. 67-72)"

Tras este feroz ataque, que constituye el climax de la composicion, el tono del
reproche literario se atenla para concluir: «Toate-s praf... Lumea-i cum este ... si ca
dansa suntem noi» (v. 104)'.

Vista la penuria del mundo, causa del mal cultural y, en Ultima instancia,
literario, Eminescu se plantea una revision politica, que llegara once anos después

que «Epigonii», en 1881 y de la mano de «Scrisoarea Ill». En este poema canta

10 Eminescu (2003: |, 226). «Es facil escribir versos / cuando no se tiene nada que decir /
ensartando palabras vacias / que rimen al final>.

" «;Y nosotros?, ;nosotros los epigonos?... Almas frias, arpas quebradas / mediocres en dias,
grandes en enemistad, corazones viejos, feos / mascaras que rien, bien dispuestas sobre una
naturaleza malévola; / nuestro dios: una sombra, nuestra patria: tan sélo una frase; / en
nosotros todo esta encalado, todo el brillo sin fundamento / vosotros creiais en vuestra
escritura, jnosotros no creemos en nada!» (Eminescu 2004: 296).

12 «Todo es polvo... El mundo es como es... y como él somos nosotros» (Eminescu 2004: 301).
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La vitalita di una stirpe che si sa ‘da sempre’ insediata su una terra, alla cui polvere
si son mescolate nel corso dei secoli le ossa dei suoi morti, [e che] vien proclamata
con una consapevolezza che disdegna ’enfasi patriottarda e la millanteria (Conte
1962: 152).

La voz de Eminescu se dirige al terreno historico-politico, partiendo del sueno
de Osman a través de las valerosas generaciones de dacios, hasta llegar a la
desolacion de la Rumania decimonodnica. En el aspecto politico, Eminescu, como el
principe Tepes, al que apela, no tendra ningln tipo de compasion para con los

culpables de esta situacion. Al que elige como salvador de la patria le pide:

ca punand mana pe ei,

Sa-i imparti in doua cete: in smintiti si in misei,
Si in doua temniti large cu de-a sila sa-i aduni,
Sa dai foc la puscarie si la casa de nebuni!

(vv. 281-284)"

Y con la muerte politica de estos traidores llegara el renacer de Rumania. Por
otra parte, el hecho de que esta invocacion, sobre la que recae toda la fuerza tragica
del poema, sea dirigida a Tepes, subraya la concepcion de autarquia politica y
cultural que Eminescu pide para el pueblo rumano. Vlad Ill se convierte en el héroe
nacional que asume las vestimentas del ser sobrehumano, todopoderoso y cuasidivino
—en la version inicial del poema esta invocacion final iba dirigida al mismo
Jesucristo— que debe limpiar el panorama politico rumano para liberar a sus
compatriotas del yugo que los oprime™.

En cuanto a la obra de Leopardi, ya alrededor de 1817 manifiesta el pesimismo
historico de su autor, consistente en este caso en la dialéctica entre la naturaleza

como fuente de vitalidad, productora de ilusiones, y la baldia realidad que cimienta

3 «Para que cuando los cojas / los dividas en dos bandos: el de los locos y el de los villanos, /
y en dos inmensas prisiones los relnas a la fuerza, / jpara después prender fuego tanto a la
carcel como al manicomio!» (Eminescu 2004: 391).

4 En esta categoria podriamos haber incluido también el poema «Andrei Muresanu», de
acuerdo con las ideas que lo cierran, pero por su heterogeneidad tematica sera una

composicion que atenderemos mas adelante.
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la sociedad moderna. Esta perspectiva se enriquece de matices con la adhesion del
autor a las ideas de la filosofia sensista en torno a 1819 (Ferroni 1991: I, 202).

El poeta de Recanati muestra su pesar por la pérdida de la gloria italiana en la
cancion «All’ltalia». La vision de las monumentales construcciones del pasado, aln
en pie, suscita la pregunta sobre donde ha ido a parar la civilizacion que concibio

aquel mundo sublime (vv. 1-6):

O patria mia, vedo le mura e gli archi

e le colonne e i simulacri e ’erme

torri degli avi nostri,

ma la gloria non vedo,

non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi

i nostri padri antichi...”

«All’Italia» es una variante de la poética de las ruinas, pues si lo mas frecuente
en ésta es el reflejo de la grandeza perdida en las dafladas arquitecturas ancestrales,
en Leopardi siguen intactas, lo que hace mas vivo y presente el dolor por la pérdida.
La cancién «Sopra il monumento di Dante» desempefna una funcion similar. Escrita
cuando el autor conocio, en 1818, la intencion del comune florentino de erigir una
estatua a Dante en la Santa Croce, contiene largos apodstrofes a Italia, a los

promotores y ejecutores de la iniciativa y, en ultimo lugar, a Dante (vv. 91-96):

Ahi, da che lungo scempio

vedi afflitta costei, che si meschina
te salutava allora

che di novo salisti al paradiso!

Oggi ridotta si che a quel che vedi,

fu fortunata allor donna e reina."®

> «Oh patria mia, veo muros y arcos, / las columnas y estatuas y las yermas / torres de los
ancestros, / mas la gloria no veo, / no veo el lauro o el hierro que adornaban / a los antiguos
padres...» (traduccion de Muiiz Muiiz, en Leopardi [1998: 103]).

6 «<jAy, y en qué larga pena / ves sumergida a aquella que tan triste / te despidiera el dia /
que de nuevo subiste al paraiso! / Hoy en estado tal que como adviertes, / fuera dichosa

entonces reina y sefora» (traduccion de Muiiz Muiiz, en Leopardi [1998: 119]).
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En Ultima instancia, el dolor iconoclasta que Leopardi experimentaba en
«All’Italia» es susceptible de extrapolarse a esta cancion, pues el Yo contempla como
las pasadas glorias que movieron las conciencias y espiritus de la nacion quedan en su
época reducidas a meros estandartes vacios de cualquier significado.

En la cancion «Ad Angelo Mai», Leopardi expone su particular querelle des
anciens et modernes, en que la balanza esta perpetuamente inclinada hacia los
tiempos antiguos, pues sus personajes, incluso habiendo vivido en una sociedad
adversa, fueron capaces de afrontar esta crudeza armados con su virtud e
imaginacion. Estos autores deberian servir de ejemplo en un «secol morto, al quale
incombe / tanta nebbia di tedio» (vv. 4-5), del mismo modo que los invocados por
Eminescu en «Epigonii» deberian serlo para sus coetaneos (Cheie-Pantea 1980: 148).
Particularmente intensas son las palabras que Leopardi dirige a Tasso (vv. 124-135),

en cuya malhadada existencia se ve proyectado:

Oh misero Torquato! il dolce canto

non valse a consolarti o a sciorre il gelo
onde l’alma t’avean, ch’era si calda,
cinta l’odio e ’immondo

livor privato e de’ tiranni. Amore,
amor, di nostra vita ultimo inganno,
t’abbandonava. Ombra reale e salda

ti parve il nulla, e il mondo

inabitata piaggia. Al tardo onore

non sorser gli occhi tuoi; mercée, non danno,
’ora estrema ti fu. Morte domanda

chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.17

Con este desarraigado dolor llegamos hasta la Ultima etapa del recorrido hacia

la cosmovision titanica, un estadio que podriamos definir —aplicando también la

7 «;0h misero Torquato!, el dulce canto / no pudo consolarte ni deshizo / el hielo en que tu
alma, ardiente tanto, / cifo el odio y la infanda / envidia de privados y tiranos. / Amor, de
nuestra vida ultimo engafo, / te abandonaba. Entera y firme sombra / te pareci6 la nada, y
este mundo / inhabitable landa. Honras tardias / no vieron ya tus ojos; y benigna / la hora
extrema te fue. Muerte ambiciona / quien supo nuestro mal y no coronas» (traduccion de
Muniz Mufiz, en Leopardi [1998: 139]).
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terminologia leopardiana— como pesimismo césmico. Si el individuo encontraba
consuelo en su proyeccion hacia el exterior en el caso del pesimismo individual o
hacia otros tiempos pasados cuando del pesimismo historico se trataba, la victima del
pesimismo césmico no encontrara alivio alguno posible, pues sabe bien que el mundo
esta hecho por y para el dolor. En esta esfera actuara, en su mas amplia definicion,
el Weltschmerz (Binni 1973: 102). Los poetas romanticos que llegan a este nivel son
muchos menos que en los estadios precedentes, por el requerimiento de un apoyo
filosofico sistematico (comunmente de inspiracion schopenhaueriana) que precisa
construir una cosmovision, que ya en este nivel queda definitivamente instaurada.
Quizas al margen de nuestros dos autores, uno de los romanticos que, para su
desgracia personal, mejor comprendio la esencia de la cosmovision pesimista fue el
poeta griego Dimitiros Paparrigdpulos, avido lector de Leopardi y cuya «Cancioncilla»
es digna de ser recogida aqui integramente por versificar los rasgos fundamentales

del dolor cosmico teorizado en el Zibaldone:

;Qué quieres, mi dulce cancion?
En mi alma habita

solo ya el dolor,

desde que vi que la tierra

es una fuente inagotable

de lamentos, de penares.

Desde que vi que la alegria

es una palabra sonora

sin sentido alguno.

Desde que, tristes, se apagaron
las antes floridas esperanzas
alegres del corazon.

Desde que estan marchitas

las flores de la vida, y florece
solo una, que brota a escondidas.
iAy! No entonaré el canto. Callo.
Quién sabe si, al cantarlo,

no caera, marchita.®

'8 Traduccion de Lopez Recio y Morfakidis, en Garcia y Monferrer (1998: 277).
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Centrandonos en los dos autores que aqui analizamos, si en «Epigonii» Eminescu
aseguraba que los poetas del pasado vivieron en un «lume ce gandea in basme si
vorbea in poezie» («mundo que pensaba en mitos y hablaba en poesia»), en «Mortua
est» niega que cualquier elemento proveniente del pasado sirva para conseguir la
felicidad en el presente (Conte 1962: 83). Pero donde mas intensamente late este
pesimismo cosmico es en composiciones como «Andrei Muresanu» y «Demonism». En
la primera, Eminescu se sirve de la figura del poeta Andrei Muresanu (1816-1863)"
que, en un largo mondlogo, medita acerca de la gran crueldad de la historia, que
fuerza a los pueblos a existir solo para soportar una desgracia tras otra. En este
poema encontramos momentos de una carga filosofica, por lo que al dolor cosmico se
refiere, inigualables, que van invadiendo la mente de Muresanu y que le llevan a
decir que «simburele lumii e raul» («la semilla del mundo es el mal»).

Frente a Conte (1962: 82), no nos parece que la composicion carezca de una
unidad poética debido a la aparicion de estos elementos metafisicos que detienen el
flujo lirico. En nuestra opinion, estas aportaciones constituyen los momentos mas
brillantes del poema y estan perfectamente integradas en la corriente lirica,
contribuyendo a enriquecerla con una mayor amplitud de miras.

Por otro lado, «Andrei Muresanu» muestra el doloroso desplome de la fe
eminesciana, alimentada desde su juventud de mano del nacionalismo religioso de
Aron Pumnul (Eminescu 2003: |, 69). En Eminescu, la figura de Dios sera paralela a la
ejercida por la naturaleza en el caso de Leopardi, de modo que el resquebrajamiento
de la fe conllevara la adhesion al pesimismo cosmico. De acuerdo con el poeta
rumano, sin dios el hombre esta solo, desamparado en el mundo, luchando por creer

en algo que le haga salir de este valle de lagrimas (vv. 228-231):

Stinge, puternic Doamne, cuvantul nimicirii
Adanc, demonic, rece, ce-n sufletu-mi traieste
Coboara-te in mine, ma fa sa recunosc

C-a ta faptura slaba-s... 2

19 Conocido sobre todo por su composicion «Desteaapta-te Romane», llamada a convertirse en
el himno del nacionalismo resurgimental rumano.

20 Eminescu (2003: Ill, 64). «Borra, poderoso Dios, la palabra que niega / y que, fria y
demoniaca, mora en el fondo de mi corazon / baja hasta mi, Sefor, de modo que reconozca /

que solo soy una criatura débil».
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Aunque, como afirma Conte, «nessuna verita razionale, nessun ragionamento
deduttivo e intervenuto a ricomporre il mondo della fede crollata» (1962: 84). Esta
conciencia religiosa en crisis se pondra de manifiesto también en «Demonism», que
afronta el problema de la creacion del hombre en un mundo en que todo es mal: «O
racla mare-i lumea» («el mundo es un inmenso ataud»). Eminescu recoge la
explicacion de la gigantomaquia griega segin la cual el hombre nace del cuerpo

desmembrado del «Prometeo ribelle, che il Dio cattivo ha vinto» (Conte 1962: 86):

Spre a-l batjocori pana si-n moarte
Ne-am nascut noi, dupa ordin divin,
Facuti ca sa-si petreaca Dumnezeul
Batran cu comica-ne neputinta.

(w. 152-155)%

Pero a diferencia de lo que ocurre con Leopardi, cuya trayectoria hacia el
pesimismo cdsmico no tiene marcha atras, la adhesion eminesciana a este nivel sufre
un revés con el extenso poema «Memento mori» (1872), en el que asegura que no
tiene razon de ser el interrogante metafisico acerca del mal porque, al margen de lo

que el poeta haga, el sufrimiento sera una constante en el mundo:

Las-sa dorm... sa nu stiu lumea ce dureri imi mai pastreaza.
imbétat de-un cantec vecinic, indragit de-o sfanta raza,

Eu sa vad numai dulceata unde altii vad necaz,

Caci s-asa ar fi degeaba ca sa vad cu ochiul bine;

De vad raul sau de nu-l vad, el pe lume tot ramane

Si nimic nu-mi foloseste de-oi cerca sa raman treaz.

(vwv. 19-24)%

2! «Para mofarse de él una vez muerto / nacimos nosotros, creados, por poder divino, / para
que el viejo dios se divierta / con nuestra comica impotencia» (Eminescu 2003: I, 91).

22 «Mejor dormir que saber lo que el mundo me reserva, / mejor estar ebrio por un cantico,
amar una luz sagrada, / que solo vea dulzura por donde ven penas los otros / porque de todas
maneras es inGtil el ver claro, / ya que el mal sigue en el mundo, lo vea yo o no lo vea, / vy
para nada me sirve el querer estar despierto» (traduccion de Ledn y Alberti, en Eminuescu
[1973: 244]). Notese la cercania ideologica de esta estrofa respecto a la maxima holderliniana

del dios y el mendigo.
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La pertenencia de Leopardi a lo que él mismo denomina pesimismo césmico es
una constante que deriva de su adhesion a las ideas del mecanicismo materialista, de
modo que podemos decir que este estadio filosofico esta consolidado alrededor de
1823. Ahora el papel de la naturaleza ha cambiado radicalmente con respecto al
pesimismo historico, pues se trata de una fuerza ciega y hostil al hombre, ilusoria en
cuanto formada exclusivamente por imagenes vacias que «si oppongono alla necessita
di andare fino in fondo nella conoscenza del ‘vero’, della infelicita costitutiva della
condizione umana» (Ferroni 1991: Ill, 202).

La querelle des anciens et modernes que se dejaba ver en «Ad Angelo Mai»
cobra ahora nuevos matices que, por otra parte, no sorprenden si tenemos en cuenta
que a través de sus canciones Leopardi se daba cuenta de que la felicidad no siempre
fue un bien que poseyeran los magnos espiritus de la Antigiiedad («Sopra il

monumento di Dante», «All’Italia~). Esta relacion toma un cariz distinto:

Ahora Leopardi no entiende que la oposicion entre «antiguos» y «modernos» se base
en la infelicidad de éstos y en la felicidad de aquéllos, sino en el diferente modo,
heroico en los primeros, ruin en los segundos, de enfrentarse a la infelicidad natural
del hombre (Argullol 1982: 152).

Pero una vez que el Pesimismo, ahora con mayuUsculas, ha conquistado la
dimension cronologica, quedaria la posibilidad de que en otras coordenadas
espaciales haya espacio para una existencia serena, lo cual es inmediatamente
desmentido por Leopardi, que en su Dialogo della terra e della luna, afirma que «il
male € cosa comune a tutti i pianetti dell’universo o almeno di questo mondo

solare~», para concluir mas tarde

Tutto & male. Cioé, tutto quello che &, &€ male; che ciascuna cosa esista € un male;
ciascuna cosa esiste per fin di male; Uesistenza & un male e ordinata al male; il fine
dell’universo €& il male; e Uordine dello stato, le leggi, l’andamento naturale

dell’universo non sono altro che male, né diretti ad altro che al male (1987: xix).

En la obra de Giacomo Leopardi, este malestar trasciende al mundo de la lirica,
superandolo, y se manifiesta como en ningln otro lugar en estas prosas del Zibaldone
o en las Operette morali. Dentro de las cuales destaca el Dialogo della Natura e di

un Islandese, a proposito de cuyo periodo de composicion escribe Muiiz Muhiz:
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Los beneficios del engafno fantastico parecian, en efecto, vanos parapetos ante la
evidencia del dolor, la vejez y la muerte; la denostada civilizacion, hija y madre del
conocimiento cientifico, no podia ser vista como agente extrinseco de la decadencia
historica si la perfectibilidad humana estaba abocada a descubrir una verdad
preexistente; la infelicidad absoluta y necesaria de todo ser vivo en virtud de su
continuo, absoluto deseo de un placer inalcanzable, implicaba fatalmente la

contradiccion entre vida y felicidad (en Leopardi 1998: 18).

Por ultimo, el poema titulado «La ginestra o il fiore del deserto» queda
vertebrado por pasajes de una intensidad absoluta y conmovedora, siempre en
relacion con el tema de la muerte y la insignificancia del ser humano en el conjunto
de la existencia, de la que se extrae la nueva concepcion de la naturaleza

leopardiana como ‘matrigna’:

Non ha natura al seme

dell’uom pil stima o cura

ch’alla formica: e se pil rara in quello

che nell’altra € la strage,

non avvien cio d’altronde

fuor che ’'uom sue prosapie ha men feconde.

(w. 231-236)5

De este breve repaso a la lirica romantica en relacion con el pesimismo
imperante en la ideologia cultural de la época y a través de los niveles en que su
intensidad se muestra mas intensamente en el poeta, podemos concluir que, si nos
ceilimos a la exigencia de integracion de los diferentes ambitos de la vida que el
término cosmovision (en cuanto Weltanschauung) trae consigo, esta solamente es
realizable en las etapas del pesimismo historico y cosmico, pues son las que
imposibilitan por completo la consecucion de la felicidad por parte del ser humano,
atandolo de pies y manos cuando intenta hallar una salida para su situacion.

En este sentido, creemos haber explicado con claridad que —a pesar de las

diferencias en la permanencia ideolégica eminesciana en cada una de las fases—

23 «No le tiene natura a la simiente / del hombre mas aprecio / que a la hormiga: y si en ella
mas raro / es que en la otra el estrago, / se debe solamente / a que es menos fecunda su

progenie» (traduccion de Muiiz Muiiz, en Leopardi [1998: 483]).
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tanto Leopardi como Eminescu muestran una sensibilidad similar que los lleva a un
proceso metafisico paralelo. La explicacion a este hecho, teniendo en cuenta que el
poeta de Botosani nunca leyo al de Recanati, ya la ha indicado Cheie-Pantea en el
mismo subtitulo de su obra: «Afinidades electivas». En efecto, que la poesia de
ambos autores navegue hasta el mismo puerto es normal si tenemos en cuenta que,
por un lado, tanto Leopardi como Eminescu estaban convencidos de que la voz de la
poesia debia oirse en la sociedad y, por otro, que ambos poetas leyeron con fruicion
las obras que divulgaban las conquistas filosoficas alemanas, como las de
Schopenhauer. Con respecto a este interés por las lecturas filosoficas, y de nuevo
compartiendo las teorias de Cheie-Pantea y Papu (Cheie-Pantea 1980: 189), cabe
decir que en ninguno de los dos autores estos textos filosoficos tuvieron un valor
constitutivo aprioristico, sino que las teorias les llegaron a posteriori y con un efecto
claramente confirmativo para sentar los cimientos de sus obras metafisicas.

Por Gltimo, no podemos dejar de lado las similitudes de los contextos historico-
culturales en que nuestros poetas vivieron, la Rumania y la Italia preresurgimentales
dominadas en buena parte por fuerzas extranjeras, pues estamos convencidos que de
estas circunstancias (que gran parte de la critica ha ignorado) y del modo en que
Leopardi y Eminescu las afrontan —en el que es determinante la formacién
filosofica— dependen buena parte de los paralelismos que podemos hallar entre sus
obras, de las que se derivan sensibilidades tan afines que en ocasiones la lengua en
que estan escritas es el Unico instrumento fiable para adjudicar la autoria a uno u

otro poeta.
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