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n el Pais Vasco es hoy en dia el etnégrafo por excelencia, el nexo de unién con los
grandes maestros del siglo xx; es decir, con José Miguel de Barandiaran y Julio
Caro Baroja. Tiene acufiada una imagen un tanto decimonénica, como de explo-
rador, pero del pais: txapela, txamarra potente, calcetin de lana por encima del
pantalén y la cdmara fotografica colgando del cuello.

No hay en toda Euskal Herria majada que no haya visitado ni saga de pastores que no haya
tratado. Pero ademds, habla de ellos con nombre y apellidos, en un ejercicio memoristico que
—confiesa— se lo debe a las fichas que ha rellenado a lo largo de sus andanzas por montes y
valles, por caserios y #xabolas de pastores, en las Gltimas seis décadas.

Ejerce de conferenciante a la carta, con un mend amplio y variado que adapta a la audien-
cia, sea la de un congreso de expertos, unas jornadas de etnografia, un master de Antropologia,
un curso para mayores o la de un centro cultural de un pueblo pequefio. En cualquiera de los
escenarios, sabe transmitir su pasion.

Habla un castellano colorista y expresivo, salpicado de un poco de francés y mucho euskera,
debido, sobre todo, al vocabulario etnogrifico.

La entrevista tuvo lugar en el despacho que ocupa en la sede de la Sociedad de Ciencias
Aranzadi (Donostia), donde dirige la seccién de Etnograffa. Fueron varias sesiones intensas, en
el mes de septiembre de 2016, que inicié Fermin Leizaola (Donostia, 1943) improvisando su
tarjeta de presentacion.
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La infancia es muy determinante para mi. Mi
padre me regald, con siete afios, una mesa de
carpintero que la hizo él mismo, una mesa
de verdad, y me regalé una sierra, un des-
tornillador, unas tenazas, un martillo y un
kilo de clavos. Yo he leido muy pocos tebeos,
porque mi padre no me compraba esas cosas,
mi padre me compraba Mecinica Popular, y
una revista francesa de hdgaselo usted mis-
mo, Systéme D, como de bricolaje.

Estudié en los jesuitas desde 1951 al 61.
Yo era muy bueno en las asignaturas que me
gustaban y en las otras no daba ni golpe. En
los cuatro afios que he tenido Latin, no he
aprobado en junio nunca, y en septiembre
me ponian un cinco. En las Matematicas era
malo; sin embargo, en Fisica y Quimica sa-
caba diez; en Dibujo, diez; en Geografia e
Historia, también muy buenas notas; en Li-
teratura, muy malo; en Religion, seis; y en
comportamiento, muy bueno. Me gustaba y
me gusta la experimentacion. Yo era txinixo'.
Y, ademds, raro. No jugaba al fatbol, no he
sido nunca cruzado, ni congregante, nunca
he cumplido los nueve primeros viernes de
mes’. Siempre un rebelde.

Me ha gustado ser independiente, siem-
pre. Tengo muchos libros y no leo novela.
Porque tengo mi propia novela. Como ando
siempre solo en el monte... “;Y no te aburres
solo en el monte?”, me preguntan; pero es
que disfruto mucho mds solo que con gente;
porque me paro aqui, dibujo unos croquis,
tomo unas medidas, saco unas fotograffas...
hago mi comida frugal de la lata de sardinas
o el paté y tal y cual, y decido: pues qué bien
estoy aqui, pues casi me voy a quedar hasta
las nueve y media. En verano, a las diez me-
nos cinco o asi suelo bajar del monte; ahora

' Formal.
2 Se refiere a pricticas religiosas habituales en la época.
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hacia las ocho y media porque empieza a os-
curecer. Me encuentro con pastores, con ga-
naderos, con baserritarras. Entro en la txabola,
en la cocina del caserfo, hablas, escuchas...
hay que escuchar muchisimo. jTengo tantas
cosas tan interesantes para aprender! “;Y a
ti no te interesa la cultura sudamericana, los
aztecas y los incas?”, me preguntan. Mira, me
interesa un montén, pero como tengo tantas
cosas en Eurasia, que es mi cultura, primero
quiero saber esto de aqui. Siempre que salgo
al monte veo sitios nuevos. Generalmente no
voy por camino; brdjula, plano... Llevo un
mdvil, que es como tener una tia en Cuba;
no sirve para nada.

Tu ritual de paso a la juventud fue entrar
en la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

En Aranzadi entré con 15-16 afios. Soy el
mds veterano en actividad continuada, aun-
que hay socios mds antiguos. Entré en Aran-
zadi porque me interesaba la espeleologia y
la mineralogia. La sede estaba en San Telmo,
en un sitio pequefio y sérdido. El factétum
era Jesus Elosegi Irazusta. Llego yo en oc-
tubre del 58, oscureciendo, con un folleto
que le habfa dado a mi hermana su profesor,
Tomds Atauri y Mantxola; llego a Aranzadi
y me atiende Kepa Arratibel, el amanuense.
Le digo: “Me interesa mineralogia y espeleo-
logia y quiero hacerme socio”. Y me dice:
“No hay seccién de espeleologia en este mo-
mento, pero hay una seccién de prehistoria;
la semana que viene tienen una reunién”.
Estaban Barandiardn, Atauri, Manuel Labor-
de, Julian Luvelli, Francis Fernandez Garcia
de Diego... Habfa que limpiar y clasificar
los materiales de Barandiardn, recogidos en
Ermitia y Urtiaga,” y que desde la guerra
habfan estado en el gambarote de la Diputa-

?> Cuevas de Deba.
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Una familia diversa

El apellido Leizaola le sitta en la familia del segundo lendakari del Gobierno Vasco, Jesus
Maria Leizaola (1896-1989), primo de su padre, Luis Leizaola Ibarburu. Una saga relacionada
con el mundo de la imprenta a partir del abuelo, José Zacarias. Un tio, Ricardo Leizaola, fue
uno de los promotores —ademas de editor— del semanario Argia (1921-1936). El padre,
Luis Leizaola, llegd a montar un taller para fabricar rotativas y matrices de linotipia; habia
estudiado ingenieria en Alemania y registro varias patentes.

Por parte de su madre, Micaela Calvo Paradis, la ascendencia se diversifica entre el
abuelo, Fermin Calvo de la Pena, de Carranza (Bizkaia) y la abuela, Eloisa Paradis, proceden-
te de Canfranc (Huesca), hija de un agente de aduanas que se trasladé a lrun.

Casado con Miren Egana Goya, han compartido viajes e investigaciones, entre ellas so-
bre la presencia de los pescadores vascos en Terranova y la peninsula del Labrador. Tienen

dos hijas: Aitzpea, antropdloga, y Usue, pedagoga, y tres nietos.

cién. Eran piezas de silex y huesecillos; habia
que limpiarlos, siglarlos y ficharlos. De vez
en cuando venia Barandiardn y empezaba a
contar historias, con lo cual, yo me estaba
empapando en ese mundo.

Empapandote, ;de qué, por ejemplo?
Barandiardn decfa: lo no vivido es dificil-
mente interpretado. Eso es una gran verdad.
Ta no puedes explicar unas experiencias si
no las has hecho, si no las has experimen-
tado. Porque hay tal cantidad de nuances,
de pequefias matizaciones que se te escapan
si ta solamente las has leido; pero si ta las
has hecho, sabes interpretar y puedes anali-
zar mucho mejor esas cosas. Hay trabajos de
antropologia que yo llamo de gabinete —o
de pijama o camisén—, esos libros escritos
desde la butaca orejera.

El trabajo de campo supone patear. Caro
Baroja me decia: “Aqui, para hacer etnogra-
fia, hay que tener sotana”. Y me decfa: “Para
hacer etnografia y para hacer historia no sola-
mente hay que saber de documentos, de leer
los documentos antiguos y legajos y libros
de historia, sino que hay que pa-te-ar, para

ver los sitios donde se ha producido, las con-
secuencias. El porqué de este mercado que
estd aqui, sin embargo estando en otro sitio
viene gente de otros lugares, qué conexiones
hay... eso, hay que pisarlo. Y si no se pisa se
escriben una serie de cosas que cuando lees
el libro dices: este sefior no ha estado aqui;
no lo ha pateado”. Me dicen: “;Pero toda-
via sigues yendo a Aralar, no lo conoces del
todo?”. No lo conozco del todo. Cientos de
veces he ido, cientos, siempre encuentras
cosas, siempre alguien te da alguna cosa,
siempre hablas con algin pastor. Yo tengo
amigos pastores que ya se me estin murien-
do, informantes a los que conozco desde que
tenfan 30 afios y ahora tienen 90 ya; pues
me sorprenden cuando estoy con ellos. Yo
te aseguro que si td haces alguna pregunta
acerca de mi: “;Conocéis a un individuo que
va con fxapela y que viste una cazadora y que
hace muchas preguntas y lleva mdquinas fo-
tograficas?”. “Ah, si, Fermin y tal”. “;Y qué
es lo que hace?”. “Pues no lo sé, siempre estd
haciendo preguntas y preguntas”.
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Tu principal campo de trabajo ha sido y
es el pastoreo. ;Cémo entraste ahi?

¢Coémo llegué yo al mundo del pastoreo? Yo
soy un chico de ciudad, que ha tenido unos
padres que me han transmitido una cultura,
una aficién a la lectura, a la investigacién y a
la experimentacién. En Aranzadi, el afio 60,
propongo poner otra vez en marcha la seccién
de espeleologfa. Aunque ya habfa un inicio
de catdlogo espeleolégico de Gipuzkoa,
nosotros continuamos con eso. Para eso hay
que patear el territorio; cuadriculas, por
zonas donde hay rocas calcdreas, sea macizo
de Arno, de Ernio-Gazume, lzarraitz, Aralar,
Alzania, Aizkorri, Zaraia —ya en el confin
con Araba—; esos son los grandes macizos
kérsticos de Gipuzkoa. Empiezas a ir en bi-
cicleta, transportando en tren la bicicleta.
Y empiezas a preguntar en caserios: “Oiga,
aqui cuevas... ;dénde estin? Porque dicen
que hay una cueva que se llama tal”. “Bali,
bai, hor dago. Ikustezu haritz hori? Eta ba-
dauka leienda bat? Bai, bai. Laminak eta
hola”.* Todo eso vas recogiendo: el nombre,
si es sima o cueva, y haces un cuestionario, y
una ficha, y un dosier para que sirviese para
los que también hacfan espeleologia; pero
sistematizado. Nosotros, a partir de tener al-
gunos libros del geélogo Noel Llopis Lladé
o de Félix Trombe y otros espele6logos fran-
ceses, aprendimos algo de técnica y algo de
metodologia. Ademds, haciamos cursillos de
escalada y salidas con Félix Ruiz de Arcaute.

Hasta entonces, yo, hombre de la ciudad,
conocia los alrededores pero mi entorno, Gi-
puzkoa, me era desconocido. Habia ido con
los padres a Aranzazu, Loiola, Hondarribia,
pero hasta ser auténomo a los 16 afios no

4 «

Si, si, estd ahi. ;Ves ese roble? ;Y tiene alguna le-
yenda? Si, si, las lamias (personajes mitolégicos) y tal”.
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conocia la provincia. Dibujar una cuadricu-
la y de forma sistemadtica conocer pueblo a
pueblo, barrio a barrio... y hacer un cues-
tionario. Lo preparé y mi padre lo tradujo al
euskera.

O sea, que antes de subir a la alta monta-
fia pateaste la provincia.

Hasta el 66 los caserios de Gipuzkoa eran
una maravilla para nosotros; o sea, llegdba-
mos vy, sin conocerles, sin que ellos me co-
nocieran de nada, sin saber nada, yo me vefa
en la cocina del caserio tomando un huevo
pasado por agua con una sal/da.’ Para ellos
era yo una persona rarisima, que hablaba de
unas cosas que ellos no conocian. He dormi-
do en ganbaras® de caserio infinidad de veces;
sin conocerte de nada. A partir del 66 eso
cambia por la movida politica: empiezan a
desconfiar, quién es el que ha venido...

A través de eso yo conoci un gran nimero
de baserritarras, de pastores y de mds gen-
te. Si haces investigacion, tienes que saber
que un informante es una joya; encontrar un
informante bueno es como un diamante en
bruto y lo tienes que cultivar. Y regar como
se riegan unas plantas que tienen flores. O
sea, no es, yo voy alli, le doy una pelmada de
2-3 horas entrevistandole, y hasta luego, si
te he visto no me acuerdo. Yo todos los afios
visito los caserios de Bizkaia que conozco,
de Gipuzkoa, de Araba, de Navarra, de Ipa-
rralde. .., pero a lo largo de muchos afios, de
tal manera que tengo una entrada fantdstica
ahora en esos caserios que me conocen. Una
maravilla. En esta red pueden entrar 150-
200 caserios de informantes; luego, hay otros
que son mds puntuales.

> Caldo.
¢ Desvan.
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Recogiendo datos al pastor Andres Zufiria Atagoiti, en su txabola de Urbia (Aizkorri-Gipuzkoa).

03-08-2016. Foto: Aitzpea Leizaola.

Para mi{ era un choque porque era encon-
trarte con un mundo que yo desconocia, y
cuando iba asi por los sitios decia: jpero este
modo de vida se va a escapar, se va a ir! En
las zonas de montafia donde habia pastores,
yo he conocido zxabolas con luz de aceite, una
luz mortecina, chisporroteante, el beheko sua,
unos banquillos de entretejido de varas de
avellano o de castafio, bajitos, el hauspo, la
neskamea.” Me dije: las cuevas van a estar aho-
ra y siempre como fueron en un principio;
sin embargo, todo este mundo cultural se me
estd escapando de las manos. Tengo que re-
coger esto. Entonces, me dediqué hoz y coz a
estudiar el pastoreo.

7 El fuego bajo, el fuelle y el gancho que cuelga del
llar.

Y le has seguido el paso durante mas de
medio siglo.

Con mis 50 afios de experiencia puedo decir
que en estos ultimos 30 afios el pastoreo ha
cambiado mds que en los tres mil anteriores.
El nimero de cabezas es infinitamente supe-
rior al de antes. Barandiardn decfa que cuan-
do él empez6 a investigar en 1915-1916, un
pastor se consideraba rico con cien ovejas y
un par de carneros. Ahora los rebafios tienen
entre 450-550 ovejas cada pastor. Eso supo-
ne que hay que tener para invierno un lu-
gar donde cobijar a esas ovejas, que antes era
un caserio vacio, la cocina hacfa de lavabo,
dormitorio, queserfa... de todo. Y una serie
de tejavanas, erxeordeak. En el artegi® olia a
amoniaco terriblemente, porque el pastor no

§ Aprisco.
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Experimentos

Estudio en la Escuela de Peritos Indus-
triales de Donostia y su primer empleo
lo tuvo como analista de materiales de
construccion, en el estudio del inge-
niero José Maria Elosegi Amundarain;
una empresa radicada en Donostia, y
donde trabaj6 durante 24 anos. Tomd
parte en cerca de doscientos proyec-
tos, entre ellos la colocacion del Peine
del Viento, y otras obras significativas
de Gipuzkoa, como fueron la infraes-
tructura para la construccion de la
Policlinica de Gipuzkoa o la del nuevo
barrio de Intxaurrondo, en San Sebas-
tian, y el barrio de Urdanibia y el Golf
en Hondarribia.

El oficio le vino de la aficién por
experimentar con materiales y pro-
ductos quimicos, algo que queda pa-
tente en este suceso de su infancia:
“El afo 56 los rusos estaban mucho
méas avanzados que los americanos
en el lanzamiento de los Sputnik. Yo
hacia todo tipo de pélvoras en casa;
tiraba canonazos desde casa, para
probar. Decidi hacer un cohete de
metro y medio de altura. Era un sé-
bado —el dia que mis padres iban al
cine—; serfan las nueve y media de
la noche, estaba con dos amigos en
casa, los Rodriguez Valdés, total que,
ipumm! Estall, prendié fuego y toda
la polvora que estaba en el mortero
de marmol me cogié a mi: el jersey
guemado, la cara negra, la mano to-
talmente quemada... Yo creo que si
te come la mano un cocodrilo es algo
parecido a la qguemadura que tenia.
Impresionante. Fui a todo correr al
hospital civil San Antonio Abad, con
mi hermana, aparecié un practicante,
me puso morfina... Total, que dormi
fantasticamente esa noche”

tenfa tiempo de cambiar la cama del ganado
y de atender a todos los partos. Los nuevos
pastores se han hecho naves donde pueden
meter al ganado. La nave estd preparada con
comederos; el suelo con parrillas para reco-
ger las #xisas y el excremento; los pesebres
con pienso y forraje, a lo largo de 2-3 hileras.
Una médquina de ordefio automdtico con 18
pezoneras. La higiene ha cambiado como de
la noche al dia; ni qué decir en la queseria:
higiénicamente impolutos. La descripcién
del pastor tradicional: abarcas, ordefiando en
cuclillas... queda muy bonito para la peli-
cula, para las etiquetas del queso, pero no es
préctico, no es sano, no es rentable.

¢Qué es aquello de que “los pastores no
hacen aerobic”?

Yo tuve una ponencia sobre estudios pirenai-
cos en Bagneres de Bigorre, o no sé dénde
era, que se titulaba: “Los pastores no hacen
aerobic”. Estoy hablando de hace 20 afios.
Era porque los pastores tenfan que estar ha-
ciendo unas 250 flexiones durante dos horas
y media de ordefio a la mafana, y a la tarde,
y luego tenfan que ir a recoger el rebafio, con
lo cual se les exime de hacer aerobic.

En Zuberoa habfa un pastor con una que-
serfa ambulante: una roxlotte de acero inoxi-
dable, con un grupo electrégeno para orde-
fiar, cuba de refrigeracién y prensa para los
quesos. Andaba en zonas que estdn a 1400-
1500 metros de altura. Este pastor hace 18
afios tenfa fax en la txabola y te decia: “Mira,
me ha llegado un pedido y tengo casi todos
los quesos de la temporada vendidos”.

Siempre hablamos de los pastores en
masculino. ;Qué papel han jugado las
mujeres ahi?
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El afio pasado murieron tres personas para
mi entrafiables, entre ellas Dominica Arri-
zabalaga.

En la zona de Aizkorri y Alzania la mujer
siempre ha estado presente en las zxabolas,
han sido matrimonios, muchos de ellos, con
hijos. Pero en el caso de Dominica... Tenia
un hijo que murié6 hace dos afios, de mi mis-
ma edad, y le habfa dado a luz la madre en
la txabola, pero no en la txabola exactamente
sino en una #/orra, una construccién que no
tenfa cubierta de tejas sino que tenia brezos
o helecho, en Oltza, un sitio paradisiaco. Do-
minica estaba casada, se quedé viuda, tenia
cinco hijos y ella sola ha mantenido a su fa-
milia; y todos y todas han estado trabajando
muy bien.

En Aralar gipuzkoano hay 41 zxabolas, en
este momento con 40 pastores; pues muchas
de esas txabolas eran de pastores solteros o de
casados pero que la mujer vivia abajo, no en
el monte.

En el ambito del pastoreo te has encarga-
do de preservar el patrimonio material.

Gracias a una gestién que hice en la Dipu-
tacion se ha conservado una txabola, la Ginica
que mantiene la estructura antigua, de mas
de cien afios. Habfa una orden que, como
habfa que hacer txabolas nuevas, las viejas
habfa que arrasarlas; me fui donde el dipu-
tado general; asi se ha conservado la txabola
de Agapito Oiarbide. Nosotros mismos hun-
dimos nuestro patrimonio, que no es gran-
de, pero es el nuestro. No es la riqueza de
Centroeuropa, donde los objetos se decoran
terriblemente; aqui no, los objetos son mu-
cho mds austeros: una cama es para dormir,
déjate de gaitas, pero es nuestra cama. T4
vas a Austria, a Noruega, a Letonia, Estonia,
a los museos etnogréficos, jmenudas decora-
ciones! Aqui lo Gnico que hay son algunos

florones, hexapétalos, rosetones y cruces, en
kutxas'y argizaiolas.’

También hay que decir que el pastoreo a
cabafia en la montafia es un pastoreo que no
tiene una enorme antigiiedad; en los caserios
se tenfan ovejas, pero hasta finales del xvii
no se subfan al monte rebafios de ovejas, por
miedo a los lobos. Habfa rebafios de cerdos,
también algunas vacas montaraces que te-
nian su dueflo, algunas yeguas, pero el hecho
de ovejas con una cabafia es mds moderno. Se
pastoreaba de sol a sol.

El pastoreo te ha hecho recorrer mundo.

No tengo vida para conocer todas las cultu-
ras que quisiera. Mi zona de investigacion es
desde Burdeos hasta Lleida —lindando Llei-
da con Gerona— y por debajo Aragén, So-
ria, la montafia de Burgos, norte de Palencia,
subiendo hasta Somiedo, Asturias. Todo eso
es el ambito que yo recorro en una forma u
otra. Tienen muchas similitudes. Cabafias pa-
siegas de la zona burgalesa, cabafias pasiegas
de la zona del Pas, donde se vive de forma casi
autdrquica con rebafios de vacas, o zonas de
Somiedo, o del Pirineo oscense en donde hay
mucho ganado vacuno, equino y cada vez me-
nos ganado caprino, con grandes rebafios tras-
humantes que bajan al sur, a Ejea de los Ca-
balleros, como en Navarra bajan a la Bardena.
“A la Bardena del Rey ya bajan los roncaleses
/ a beber agua de balsa y a dormir a la serena”.

Y luego, como no quiero ser endogdmico,
voy a los Alpes para ver cémo va el pastoreo
allf; voy a la zona de la antigua Yugoslavia,
donde he estado en varias ocasiones, pasan-
do bastantes dias, en total varios meses de
mi vida ahi, visitando museos, estando con
pastores, viendo cémo es el pastoreo de va-

? Arcones vy tablillas para la cera que se enciende en
recuerdo a los muertos.
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Divulgacion y patrimonio

En su caso, el trabajo de campo enlaza directamente con la divulgacion. Ademés de las
publicaciones escritas, lleva ya 37 anos organizando las Jornadas de Etnografia Vasca que
se celebran cada ano, el mes de noviembre, en Donostia. Ha impartido cursos durante 14
anos en Aula 3 y en Aula 30-60, que organiza la Fundacion Kutxa. Hace ya tres décadas que
dirige como guia salidas didacticas —preferentemente por todo el Pafs Vasco— organizadas
por diferentes instituciones.

Durante 15 anos fue profesor de Cultura Vasca en la Escuela Universitaria de Magisterio
del Seminario Diocesano de San Sebastian. Una época que recuerda con especial carifo:
“Hay que tener empatia con los alumnos. Te das cuenta si conectas o no conectas. Magis-
terio, para mi, ha sido una maravilla”

En cuanto a la recuperacion del patrimonio material, ademas del proyecto Zaharkinak,
destaca su intervencién en otros casos, como son las adquisiciones por parte de la Dipu-
tacion de Gipuzkoa del fondo etnografico creado por Inazio Atxukarro en Zegama, y la del

caserio |gartubeiti de Ezkio, convertido posteriormente en museo.

cuno. Yendo a Bulgaria, Rumania, también
la zona de la desembocadura del Danubio, a
Laponia, pastoreo de renos; a Africa para ver
pastoreo en la zona del Rif y en la zona cerca-
na al Atlas y al Sahara, donde hay camélidos;
a Siria, a Turquifa... Yo no voy a playas. El
pastoreo tiene unos pilares que en todos los
sitios son iguales.

Los viajes te han llevado también a otros
entornos.

El afio 1985 estuvimos en la primera expe-
dicién vasca al Canadd; se habfa recuperado
el pecio San Juan, que esti en Red Bay, al
lado de una isla que se llama Sadle, y alli es-
taban excavando los equipos de arquedlogos
submarinos y arquedlogos de tierra en la isla
donde estaban los hornos para fundir la grasa
de la ballena y el pecio que estaba a unos 14
metros de profundidad pegado a la isla; alli
andaban Robert Grenier y James Tuck, que
estaban excavando. En las islas Twin les apa-
reci6 una estructura de cabafia y preguntando
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quién sabe algo sobre txabolas, por medio de
Selma Huxley dieron conmigo. La Cdmara
de Comercio de San Sebastidn y la de Bilbao
organizaron una expedicién de diez personas.
En el mes de junio rodeados de icebergs; de
vez en cuando iba con la fxalupa a coger un
trozo de iceberg para tomarme con el anis Las
Cadenas. Estuve unos dias en la zona de Cha-
teau Bay, en Stage Island; me vino a buscar
Grenier para ir a evaluar esos restos de las islas
Twin. Escribi un articulo y se publicé en el
libro Labrador, de Xabi Otero.

He estado dos veces en North Cape, desde
San Sebastidn en coche; de San Sebastidn a
Estocolmo, 2500 km; de all{ a North Cape,
2400. Una zona despoblada. Las gasolineras
ponen Achtung, Danger. La proxima gasoli-
nera a 350 km. No hay nada, nada de nada;
bueno, hay lagos, liquenes, mosquitos e in-
mensos bosques de abedules; abedul enano,
y luego, nada.

Estuvimos en Siria hace unos siete afios. El
mercado de Damasco; Palmira era una mara-
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Con Jexux Mendizabal Kaskagorri, en su txabola de la majada de Oidui, en el Aralar gipuzkoano.

16-09-2014. Foto: Aitzpea Leizaola.

villa, con ese atardecer de color ocre. A Afga-
nistdn estuvimos a punto de ir, pero empezd
la invasion de los rusos; pensibamos ir desde
aqui atravesando la peninsula de Anatolia, Si-
ria y Afganistdn. Hace tres afios tenfa previsto
ir a Persia, a Irdn, con un proyecto bastante
programado, pero da la casualidad que una
semana antes tuve un percance serio; hubiera
ido a los montes Zagros, donde comienza en
el Neolitico la domesticacion de animales.

Yo estudio el pastoreo porque es un do-
decaedro, o un mil dodecaedro. jTiene tal
cantidad de facetas! Es algo con mil facetas,
y tienes que investigar cada una de ellas. Por
eso, yo cada vez sé menos y tengo una sensa-
ci6n de estrés de no poder abarcarlo.

En ese dodecaedro entran, por ejemplo,
las creencias.

El pastor, ante las fuerzas de la natura-
leza —sean los rayos, las tempestades...—,
¢c6mo actta? Poniendo a las ovejas un amu-
leto —+#uttune— metido dentro de un cence-
rro, bendecido y que protege al rebafio.

En otros casos, para que no entre el rayo
en la txabola, etc., se ponen unas cruces de
ramo bendecido el Domingo de Ramos, y
que se coloca el dfa de Santa Cruz, el 3 de
mayo, y que para que tenga mds fuerza con-
tra el rayo se le afiade unas gotas de argizari
bedeinkatua" el dia 2 de febrero. También se
ponen ramas de elorri —espino albar— en
las ventanas, en la puerta... he contado en
una hasta 65 cruces. Otras veces son f6siles
que se colocan en las ventanas. En la zona
media de Navarra, unos fésiles de erizo de

19 Cera bendita.
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mar, como las piedras que lanzaron a Cris-
to. En la Navarra prepirenaica se bendecia
el rebafio y se le hacia pasar bajo la estola
que el cura ponia de casa a casa, en una calle
estrecha; en otras ocasiones es subir a algunas
romerias para quitar la sarna, por ejemplo.
La toma de datos es... como una droga, me
enloquezco.

Aqui, en el Pais Vasco, la etnografia tuvo
su época de esplendor; ahora parece que
ha quedado en segundo plano.

La etnografia estuvo de moda hace cuatro
décadas. Sirvi6 para tomar conciencia de
que habfa que mantener y guardar nuestro
instrumental, nuestros objetos, nuestros ele-
mentos patrimoniales, tangibles e intangi-
bles. El proyecto que disefié yo de Zaharki-
nak la primera vez lo hice en Andoain y lo
fui mejorando a lo largo del tiempo. Viendo
el éxito que habia tenido —en 20 dias pasa-
ron 14 000 personas, en Andoain, que tiene
16 000 habitantes— presenté el proyecto a
la Diputacién, y como estdbamos en el prin-
cipio del desarrollo de Zerain, lo cogié como
propio. Ya entonces me pagaba la Diputa-
cién, con un convenio Diputacién-Aranzadi.
Y asi, en un pueblo mindsculo —Zerain—
que estaba en una problemdtica terrible
porque se estaba despoblando, el proyecto
funcioné extraordinariamente bien; la gente
del pueblo colaboré muchisimo. Y aunque
el pueblo era pequefio y tenia pocos caserios,
recogimos 680 objetos. El Ayuntamiento es-
taba absolutamente volcado; pasaron 11 200
personas; y de ahf surgi6 el hacer una espe-
cie de antologia de los mejores objetos, para
montar el museo en la vieja casa cural.

Zaharkinak fueron diecisiete proyectos
en otros tantos pueblos de Gipuzkoa, des-
de 1989 hasta 1996. Se trataba de recoger
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piezas con valor etnografico en los case-
rios y exponerlas al pablico. Se marcé un
hito.

En los tres primeros proyectos que hice, para
animar a los baserritarras, ponia en la cartela,
junto al nombre del objeto, el del caserio:
result6 absolutamente nocivo. Mesa del xvi
recuperada que estaba blanca, porque la z7ri-
na'' cuando se seca se pone blanca, blanca de
caca, limpiarla... Hasta que un dia me llama
un baserritarra: “No sé como se han entera-
do y estdn venga llamar los anticuarios, me
estin machacando”. Inmediatamente susti-
tuimos el nombre por un nimero, porque el
efecto era justamente lo contrario a lo que yo
buscaba. Yo quiero que valoren y guarden la
pieza que ha venido de las generaciones an-
teriores en el caserio. Es nuestro patrimonio.

Yo creo que las exposiciones de Zaharki-
nak han conseguido crear un ambiente de
que eso son cosas que tienen valor, que hay
que guardarlas.

Tus obras, en la biblioteca Koldo Mitxe-
lena (41 titulos) y en las bibliotecas muni-
cipales de Donostia (30 titulos encontra-
dos) estan, la mayoria, fuera de préstamo.
¢No tienes planes para preparar las obras
completas?

Tengo planes, lo que no tengo es tiempo.
Yo dirijo este departamento (Etnograffa de
Aranzadi); aunque parece que no hay activi-
dad, estdn una serie de personas trabajando
en sus sitios. Y luego tienes que dar confe-
rencias, cursillos... tienes muchos zszi/us'?
que te despistan de la labor de investigacién.
Por ejemplo, para la pelicula Gutik Zura, he

tenido que estar; y tienes que preparar aque-

' Excremento de aves.
12 Enredos.
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Reconocimientos, un insecto y un récord

Ya en 1977 obtuvo el primer premio de investigacion José Miguel Barandiaran, convocado
por la Caja Laboral Popular, por el trabajo “Euskalerriko artzaiak "

2009 fue el aho en que mas reconocimientos cosechd: el Departamento de Cultura de
la Diputacién de Gipuzkoa le concedié el Kultura Ondarea Saria por los trabajos de salva-
guarda, investigacion y difusion del patrimonio etnogréfico de Gipuzkoa. La Cofradia Vasca
de Gastronomia le nombré Cofrade de Honor y la Sociedad de Ciencias Aranzadi le impuso
la insignia de oro. Dos anos antes fue nombrado Cofrade de Honor de A Enxebre e Pelegri-
na Cofradia de Aguardente e a Queimada no Pais Vasco.

Pero el reconocimiento mas original del que ha sido objeto es, sin duda, el de la Batis-
cinae Aranzadiella Leizaolai. un insecto descubierto en la sima de Olatz, en Mutriku, en la
época en que se dedicaba a la espeleologia.

Participd en varias expediciones dirigidas por Corentin Queffelec a la sima de San Martin,
en el limite de Navarra con Zuberoa, entre 1961 y 1964.Y asi formé parte del equipo de punta
que alcanzé los 1150 metros de profundidad, después de permanecer seis dias bajo tierra,

hasta llegar a un taponamiento.

llo. Luego, para otra presentacién que ten-
go ahora en Errenteria, en Atlantikaldia, de
un video que ha patrocinado la Diputacién
sobre el dltimo aizkoragile” que hay en Gi-
puzkoa, el hijo de Juan Jauregi, y en el que
he colaborado. Te quita tiempo. Luego te
viene un sefior —te llaman de secretaria—
que ha traido unas piezas que quiere saber
qué son... Y, ademds, tu propia dindmica de
vida, no eres solo, sino que eres td y tus cir-
cunstancias, que te envuelven, te agarran y
te descolocan.

Santiago Ramén y Cajal decia que el sa-
ber ocupa mucho lugar. Porque para poder
saber hay que dejarse de reuniones, entrevis-
tas, actividades sociales, porque eso te des-
concentra. Si a eso le afadimos que a mi me
produce un estrés terrible el no poder llegar
a estar al dia de todas las revistas cientificas

13 Fabricante de hachas.

que recibimos y donde hay algan articulo
que me interesa.

O sea que, si quiero hacer las obras com-
pletas, pero mi vida estd avanzando; cada vez,
aunque sabes mds, tienes mucho mds miedo
para escribir, porque cuando eres joven escri-
bes ta-ta-ta-ta; yo cojo cosas que he escrito
en el afio 65: “Jo, vaya ausarta" yo, diciendo
esto”. Ahora, sin embargo, todo es ni blanco ni
negro ni rojo, es rojo-amarillo-gris, es mucho
mds matizado. Te cuesta mucho mads; aparte,
eres mds lento; sabes estructurar mucho mejor
el trabajo, pero a la hora de llenar la pagina...
A mi Caro Baroja me decfa: “Es buena férmu-
la trabajar sobre cuartilla, la cuartilla es mds
pequefa, y uno se va animando”. Para escribir
me tengo que parar de hacer trabajo de cam-
PO, que para mi es apasionante.

4 Osado.

(K
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No estds dispuesto a prescindir del monte.  en la txa/upa y al cabo de 10 minutos ya no sé

Desde hace 58 afios no he dejado de ir por ~ qué hacer. A m{ me gusta donde pisa el buey.
lo menos un dia a la semana al monte; no .
voy a la cumbre. ;Si desde el collado tengo ~ Como epilogo, lanza Fermin Leizaola un dar-

una vista casi aérea de la majada que quiero 4o un tanto envenenado y cémplice a la vez,
sacar, que estd a mis pies! A mi el mar me ~ €OMO guifiando el ojo: “Hay todavia mucho
gusta mucho verlo desde casa, cuando estda ~ que estudiar, aparte de la antropologia social
embravecido y tal, pero no me gusta nada Y la de género”.

navegar; me aburre como un hongo. Entro

Bibliografia seleccionada

LEIZAOLA, Fermin (1965) “Hallazgo de una estela en las inmediaciones de la campa de Degurixako
Zelaya. Guiptzcoa”, Munibe Antropologia - Arkeologia, 17.

— (1972) “Las estelas discoidales de la Villa de Cdseda (Navarra), Cuadernos de Etnologia y Etnografia
de Navarra, 11: 233-246.

— (1973) “Estelas del macizo de Arno (Motrico)”, in Il Semana de Antropologia Internacional y Antropo-
logia Vasca, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 519-524.

— (1977) Euskalerriko artzaiak, Donostia, ETOR, D.L., Primer premio de investigacién José Miguel
Barandiaran.

— (1978) “Euskalerriko artzaiak”, in J. M. Barandiardn (ed.) Euskaldunak, vol. 1, Donostia, ETOR
D.L.

— (1979) “Cultura agricola”, in J. M. Barandiardn (ed.) Euskaldunak, vol. 2, Donostia, ETOR D.L.

— (1981) Notas sobre el pastoreo en Gorbea, Bilbao, Aurman S.A.

— (1982) “Algunos sistemas de colocar badajos a los cencerros empleados en el Pafs Vasco”, Pirineos,
115: 25-34.

— (1983) “Gipuzkoako artzainak”, Bertan, 13.

— (1987) “Kaikugilea” / “Labrador”, in X. OTERO (ed.) Kaikugileak. Domingo Eixandi, Navarra,
Txoria Errekan.

— (1995) “Algunas estelas de las sierras de Andia y Urbasa y zonas periféricas”, Cuadernos de Etnologia
y Etnografia de Navarra, 66: 573-579.

— (1997)"El proyecto de exposiciones Zaharkinak: un inicio para realizar el inventario de la cultura
material de un territorio” in (ed) Vers un réseau des musées pyrénéns? Actes des rencontres de
Lourdes, 5, 6, 7 décembre 1996, Toulouse, Addoc Midi-Pyrénées: 397-404.

— (1999) “Simbolos mégico-religiosos en el mundo rural de Euskal Herria”, Zainak. Cuadernos de
Antropologia-Etnografia, 18: 195-221.

— (2004) “Las construcciones de cubiertas vegetales en Euskal Herria”, Sukil. Cuadernos de Cultura
Tradicional, 4: 413-420.

— (2005) “Los pastores no hacen aerobic, evolucién en sus hadbitos alimentarios”, Zainak. Cuadernos de
Antropologia-Etnografia, 27: 193-206.

— (2011) “Sueros y requesén, productos poco valorados por los pastores vascos”, Zainak. Cuadernos de
Antropologia-Etnografia, 34: 517-528.

— (2014) “Proélogo-Hitzaurrea”, in K. ARTOLA Ziordiatik Uztarrotzeraino, Munibe Suplemento, 34.

112



