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Resumen
Este ensayo analiza la teoría 
del archivo de Sven Spieker 
y su a priori histórico, que es 
determinado por la noción de 
juego y la instalación de arte 
finisecular. El estudio esclarece 
cuál es el punto de vista del 
autor en su complejo libro 
The Big Archive; perspectiva 
diacrónica que parte de un 
análisis contemporáneo del 
archivo arqueológico fundado 
en Alemania en 1881 y que 
se extiende hasta un arte del 
anti-archivo pero de impulso 
archivístico, como el de 
Duchamp, y otras indagatorias 
que acontecen en el Surrealismo, 
las galerías del Constructivismo 
ruso, el arte de instalación, etc. 

Palabras clave: teoría de archivo; 
principio de procedencia; 
espectro lúdico; impulso 
archivístico; museo-archivo; 
visitante activo; archivo

Abstract
This essay analyzes Sven 
Spieker’s theory of archives 
and its historical a priori, as 
determined by the notion of game 
and the installation of end-of-the-
century art. This study clarifies 
what is the point of view of the 
author in his complex book 
The Big Archive. A diachronic 
perspective starting with a 
contemporary analysis of the 
archaeological archive founded 
in Germany in 1881, and that 
extends up to the anti-archive 
art, based on an archival impulse, 
such as that of Duchamp, 
and other inquests that occur 
in Surrealism, the galleries 
of Russian constructivism, 
installation art, etc. 

Keywords: archive theory; origin 
principle; ludic spectrum; 
archival impulse; museum-
archive; active visitor; archive

Resumo
Esta comunicação analisa a 
teoria do arquivo de Sven 
Spieker e o seu a priori histórico, 
determinado pela noção de 
jogo e a instalação da arte 
finisecular. O estudo esclarece 
qual o ponto de vista do autor no 
complexo livro The Big Archive; 
perspectiva diacrónica que parte 
de uma análise contemporânea 
do arquivo arqueológico 
fundado na Alemanha em 1881 
e que se estende até uma arte 
do antiarquivo ainda que de 
impulso arquivístico, como o de 
Duchamp, e outras investigações 
que acontecem no Surrealismo, 
as galerias do Construtivismo 
russo, a arte de instalação, etc. 

Palavras-chave: teoria 
de arquivo; princípio de 
procedência; espectro lúdico; 
impulso arquivístico; museu-
arquivo; visitante ativo; arquivo
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  “...es un archivo tan difuso que los lugares desde 
los cuales los fragmentos de textos, objetos y formas emanan, 

los tipos de materiales y modos de grabaciones, y el tiempo de su ‘entierro’
y recuperación, nos aproximan a un nuevo umbral”.

 D E N I S E  R O B I N S O N, 

. . . M A N C H A S  E S C A S A S  D E L  P O LV O :  E L  M U S E O  D E 

F R E U D  -  E L  T R A B AJ O  D E  S U S A N  H I L L E R

I

El l ibro El  gran archivo. El arte desde la burocracia (2008), del crítico ale-
mán Sven Spieker, contiene una historia del archivo que ha sido construida por 
medio de la lectura del principio de procedencia, que el autor identifica con una 
fecha y un lugar. En la primera línea del segundo capítulo, Spieker puntualiza: 
“Quiero comenzar con una fecha y un lugar. En 1881, el llamado Provenienzprinzip 
o principio de procedencia (PP) fue introducido en el Archivo Estatal Privado de 
Berlín” (Spieker).1 Sin embargo, se advierte que la interpretación de esta directriz 
(PP), gestora del archivo decimonónico, está sujeta a su crítica o a una puesta en 
tela de juicio de largo aliento. A continuación, el libro despliega una secuencia 
de situaciones desarticulantes de esta instancia arqueológica fundamental en la 
percepción del archivo afirmativo que, por su parte, enfatiza el origen topológico, 
la legibilidad de los documentos y el registro del tiempo contingente; del tiempo 
vital al que remiten sus hallazgos (Id. 132). No se trata, como Spieker también 
esclarece en los preámbulos de su disertación, siempre atenida al estudio de la 
historia y sus condiciones específicas de producción,2 de una entelequia metafísica.

El subtítulo del segundo capítulo, dedicado exclusivamente al análisis mi-
nucioso del principio de procedencia, nos ubica “después de Hegel” (Id. 17). 
Spieker explica que tanto científicos como historiadores inspirados por esta lógi-
ca arqueológica, como el mismo Walter Benjamin, fueron objeto de la seducción 
de la materialidad concreta del lugar en donde los documentos fueron generados. 
Dicha comprensión se opone a la anterior interpretación del conocimiento; eva-
luación kantiana que expresamente elevaba su producción intelectual a ámbitos 
en donde el anhelo de realización física o material era rechazado.

1 Todas las traducciones del inglés al español son mías. 
2 Se emplea la jerga que Michel Foucault utiliza en La arqueología del saber (1970).
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Polos

De inmediato, en realidad desde la Introducción, el primer capítulo o incluso 
antes, desde una suerte de pródromo titulado “Dieciséis cuerdas”, Spieker se 
ubica en “el uso de archivos que hace el arte del tardío siglo XX” (Spieker 1). El 
autor sostiene que este “reacciona de formas diversas” (Ibid.) a las rupturas que 
las vanguardias, a comienzos del siglo XX, operaron en “la objetivación (y feti-
chización) del tiempo lineal y del proceso histórico decimonónicos” (Ibid.). De 
ese modo, el análisis que propone El gran archivo tiene como punto de partida 
el arte de finales del siglo XX que realizaron artistas como Ilya Kabakov, autor 
de la instalación “Dieciséis cuerdas” y artífice de otra instalación cuyo título fue, 
precisamente, “El gran archivo”.

Colocando ese asunto allí, en el background, en el trasfondo de su diser-
tación, Spieker se desplaza hacia su lectura del principio de procedencia, para 
culminar con el análisis de Marcel Duchamp o de la primera gran reacción artística 
contra la crisis del almacenamiento; elaboración “basada en un embotellamiento 
gigante de papel”, en “el aumento exponencial de los datos almacenados” (Id. 5) 
por la actividad creciente de la administración pública hasta el umbral que se si-
túa a principios del sigo XX. Entonces, Spieker introduce la noción, fundamental 
en su libro, de un arte del anti-archivo que funcionará mediante “intervenciones 
críticas al archivo del siglo XIX y su ambición de reconciliar la contingencia del 
tiempo con la continuidad simbólica de la representación” (Id. 51).

Partiendo de esa base contradictoria, propia de las vanguardias tempranas 
que Spieker analiza en un artista como Duchamp; es decir, de la noción de un arte 
del anti-archivo que es un primer gran deconstructor de la concepción arqueoló-
gica del archivo del XIX, el autor entra en el análisis del arte tardío del siglo XX de 
pulsión archivística. El crítico alemán desarrolla su exégesis como si para poder 
comprender, desde 1970 hasta el 2000, las producciones de artistas como Hans-Pe-
ter Feldmann, Susan Hiller, Gerhard Richter, Walid Raad y Boris Mikhailov, tuviera 
que mirarse o, de modo aun más decisivo, tuviera que construirse necesariamente 
una perspectiva de la historia como aquella en la que él inscribe su reflexión. 

De tal modo, antes de iniciar la lectura que propongo de este libro, quiero 
subrayar esas dos tendencias historiográficamente delimitadas en El gran archivo, 
generalizándolas con la intención de mostrar los polos más claros y dominantes 
del argumento central. Finalmente El gran archivo es un libro ordenado cuya 
estilística está fundada en la nitidez. 

En los dos últimos capítulos del libro, “1970-2000, archivo, base de datos y 
fotografía” y “El archivo en juego”, Spieker puntualiza esta dualidad. Primero, se 
formula una manifestación artística y conceptual dominada por la búsqueda de la 
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“procedencia singular” (Id. 134), es decir: la procedencia no comparable —pero, 
sobre todo, no sustituible— del documento; su origen único, que produce, cuando 
se lo investiga, una secuencia cronológica: un ordenamiento de los planos del do-
cumento mediante el que se accederá al misterio de ese otro lugar en donde, a su 
vez, los usuarios del archivo podrán constatar el tiempo-espacio del nacimiento de 
la evidencia que ha guiado el viaje hasta esa dimensión perdida de la historia. Tal es 
la aspiración arqueológica, herencia del archivo científico del siglo XIX. 

Y, segundo, prevalece un arte opuesto, contradictor de este principio de pro-
cedencia pero provisto de una actitud también archivística. Así lo sostiene Spieker 
cuando aborda el arte de Marcel Duchamp, “cuya actitud hacia su propio trabajo fue 
archivística de muchas maneras” (Ibid.). En los readymades y stoppages “se registra 
el tiempo no como una continuidad sino en la forma accidental de las fisuras y las 
cicatrices sobre una superficie que de otra manera estaría regulada” (Id. 54). Más ade-
lante, ya cuando las características de esta tendencia están expresándose en diversas 
apuestas artísticas que Spieker aborda, vemos cómo el fotomontaje desautoriza al 
principio de procedencia, atacándolo directamente mediante el énfasis del shock, de 
la ruptura y de la proliferación de las bases o los planos del archivo (Id. 132).

Punto de vista

Quiero marcar dos momentos del libro en los que el autor precisa su punto de 
vista. He optado por empezar por el final: el último capítulo o ensayo —siempre 
hay esta dualidad, un capítulo de El gran archivo es un ensayo en sí mismo— 
titulado “El archivo en juego”. Spieker apunta: 

En este capítulo me enfocaré en un curador y tres artistas contemporáneos 
—Michael Fehr, Andrea Fraser, Susan Hiller, Sophie Calle— quienes han 
variadamente cuestionado la lógica arqueológica del archivo introduciendo 
error, inscripciones falsas y fantasmáticas, objetos robados, herramientas 
de búsquedas ficticias dentro de sus operaciones; revelando, en el meca-
nismo que los archivos desencadenan, aquello que distingue la historia de 
la ficción, los datos falsos de los auténticos, los objetos verdaderos de sus 
supuestos homólogos pero ilegítimos. El mínimo común denominador de 
estos procedimientos es la noción de juego... En el ensayo temprano titulado 
“La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas” 
(1966), Derrida propuso dos maneras de pensar el juego. La primera forma 
incluye un centro estable o terreno que permite el juego pero permanece ella 
misma exenta de sus efectos (“una inmovilidad fundamental y una certeza 
tranquilizadora”); mientras la segunda carece de esa base estable y no está au-
torizada ni en la historia ni en la hermenéutica. (Id. 174, énfasis de la autora)
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Así, Spieker ofrece, en primer lugar, una aproximación al archivo que juega 
o se juega en el quiebre de sus presupuestos decimonónicos, des-objetivando 
o desmontando sus premisas básicas. De acuerdo con este punto de vista, has-
ta cierto momento postmoderno, el archivo o, mejor, la pulsión y la voluntad 
archivísticas que Spieker privilegia, implican un inquietante doble cuestiona-
miento: en primer lugar, se pone en tela de juicio, se revisa y contrasta la noción 
de archivo que operó en Alemania a partir del año 1881, y que según se lee en 
El gran archivo, influyó tanto en los modelos de Freud —su dibujo del aparato 
psíquico— como en los de Walter Benjamin —su devoción por el oscuro lugar 
del acontecimiento que trae el recuerdo—. Y, en segunda instancia, prevalece una 
emocionante puesta en tela de juicio de la noción arqueológica foucaultiana; con-
cepto que continúa un aspecto fundamental de esa concepción decimonónica 
alemana que tuvo su expresión en Francia asimismo, pero que, con Foucault, 
ahora se basa particularmente en el recorte de los hechos asumidos como cuadros 
del discurso —y no, como en el siglo XIX, como lógica de las evidencias y de los 
acontecimientos ‘puros’ de la historia—. 

En un paréntesis, Spieker elucida este vínculo entre ambas nociones de archivo:
(No coincidentemente, Derrida también une la arqueología —cercana prima 
del archivo decimonónico— al primer tipo de juego, explicando que “uno tal 
vez pueda decir que el primer movimiento de toda arqueología, como el de 
toda escatología... es siempre un intento por concebir la estructura sobre la 
base de una presencia plena que está más allá del juego”.) (Spieker 175)3

A primera vista infiero que Spieker está en ‘el juego’, nunca detrás de una 
‘presencia plena’, cuando inquiere sobre ese archivo en singular: el gran archivo 
que, no obstante, le da título a su libro. De acuerdo con el magistral texto de De-
rrida Mal de archivo. Una impresión feudiana (1994), podría sugerir que el asunto 
acá es justamente el pleno juego del Archivo. Cuando Spieker lo mira, este entra en 
pleno al juego, o se juega allí, antes o después de las conclusiones de esos grandes 
universales supuestamente unívocos e inmunes a los estragos de las excavaciones y de 
los experimentos intervencionistas; a salvo siempre de la inteligencia lúdica y de su 
acumulación o tráfago de significantes. También diría que, a pesar de estar ordenados 
cronológicamente, los planteamientos del libro apuntan con certeza hacia el porvenir 
y “los dispositivos”, “los ritmos de lo que confusamente se llama la «comunicación»” 
(Derrida 2). En ese contexto, Spieker no se plantearía, como Derrida, la pregunta por 
el psicoanálisis —“¿Qué porvenir tiene el psicoanálisis en la era del correo electróni-

3 Los cuadros del discurso, nomenclatura de La arqueología del saber.
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co, de las tarjetas telefónicas, de los multimedia y del CDrom?” (Ibid.)—, sino que, 
estimulado por lo que Hal Foster ha llamado impulso archivístico o pulsión archivís-
tica (Foster), centraría su atención en la inquietud por el imaginario contemporáneo; 
preocupación que corresponde a un grupo diverso e indefinido de artistas. De ese 
modo, la opción de Spieker se desliza hacia la lúdica flexibilización perenne de las 
condiciones de almacenamiento y sus representaciones artísticas. 

Entonces, marco el segundo momento en el que el autor precisa su 
punto de vista. Y me atrevo a utilizar una cita extensa, puesto que la necesi-
tamos en español. Vale la pena anotar que esta lectura busca también poner a 
Spieker en español. Veamos:

La visión modernista se identifica frecuentemente con una mirada que no ar-
chiva, ideal y vacía, que no conoce ni objetos ni sujetos, descrita por Foucault 
como “la ingenuidad brillante, distante y abierta de la mirada”. Evaluar el 
ataque de las vanguardias a este tipo de autonomía no archivística que, se-
gún Krauss, alcanzó su cima en el impresionismo y el neoimpresionismo, es 
confrontar un modelo de mirar para el cual el archivo es relevante no como 
una cuadrícula vacía e ideal esperando que se la llene con objetos sino como 
un lugar al cual los objetos regresan ya fabricados. En esta lectura la pureza 
libre de la modernidad, su devoción por el origen como una salida absoluta, 
el famoso “sin borrones” (la mirada límpida), puede funcionar solo hasta el 
punto de que nosotros marginemos el archivo en que está fundada. (Ibid.) 

La advertencia nos deslinda, aunque no totalmente, de alguna identifica-
ción con las supuestas presencias plenas de la lógica occidental que deconstruye 
Derrida en su Gramatología, y nos obliga como lectores a poner en tela de juicio 
el título del libro. Ese gran archivo está siendo visto —porque Spieker es un ojo, 
una perspectiva visual sobre los espacios físicos, los cuerpos de archivos, como 
no lo son ni Foucault ni Derrida— y analizado por una subjetividad radicalizada, 
que opera constantemente presionando grandes argumentos. 

Lectores

De tal manera, puedo sugerir que en términos generales El gran archivo alimenta 
con sus despliegues a dos tipos de lectores. Esto lo observo dado que me dife-
rencio del lector avocado plenamente a la crítica de arte, a los espacios como el 
museo y a la galería, en donde Spieker proyecta su ideario. Es decir, el libro se 
abre, por una parte, hacia el crítico de arte y el artista lector con la inquietud por 
los espacios gramatológicos y visuales del archivo. Por otra parte, me incluyo en-
tre los lectores investigadores académicos que, muy especialmente, luego de La 
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arqueología del saber de Foucault, y, en segunda instancia, de Mal de archivo de 
Derrida, buscan una re-interpretación cultural del tópico que pueda esclarecer, 
con la exigencia que ello implica, los asuntos de la actualidad y, por consiguiente, 
de la operatividad digital, instrumental de los archivos en el siglo XXI. 

El gran archivo construye así una imagen de la historicidad del tópico que 
es vista a través de cada capítulo: un episodio marca un caso de archivo que se ex-
tiende desde 1881 hasta el presente, a pesar de que el propio autor evite llamarse 
a sí mismo historiador. No obstante, la perspectiva diacrónica es estructurante. Si 
bien varios capítulos del libro pueden leerse por separado, en calidad de ensayos 
realmente estimulantes sobre la situación del archivo en la escena del arte con-
temporáneo, El gran archivo contiene un argumento que representa una de sus 
mayores riquezas y que recorre al libro en su organicidad. Dicho argumento es 
la fuente a la que recurrimos los lectores inquietos por la futuridad, tan próxima 
al presente, de los micro archivos donde trabajamos; pero —y considero que esta 
advertencia es fundamental— no en relación únicamente con la acumulación, el 
deslinde y la exposición al público de unos datos reinterpretados, que sería el 
aspecto técnico o mecánico del trabajo en archivos. Los lectores que valoramos la 
fuerza argumental de la propuesta de Spieker, y que no partimos necesariamente 
de la mirada artística, trabajamos asimismo pensando en los acontecimientos 
epistemológicos generados por la dimensión del archivo —estando allí, dentro—: 
un sitio particularmente afectado por el tránsito histórico, el azar, y por las trans-
formaciones comunicacionales. 

En suma, los acontecimientos de este investigador tipo con el que por lo 
pronto me identifico, se accidentan en los intersticios de los archivos y deben 
ser sostenidos por el hilo de una lucidez que tiene que hacerse a sí misma en la 
capacidad de contemporaneizar, es decir: de intervenir de alguna manera estas 
cargas documentales de pasado. 

Spieker responde a la pregunta ¿qué es el archivo? Y desde allí, para 
algunos, responde a más de un asunto relativo a la investigación. Su respuesta 
nunca es una sentencia concluyente. No hay manera de cerrar la apertura del 
juego, gramatológicamente hablando, ni de subsanar el horror vacui de aquel 
entregado a esta híper conciencia que produce toda noción de archivo. Un 
archivo nunca es una pequeñez. 
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IV

Una de las primeras menciones a Michel Foucault en El gran archivo, nos dirige 
de inmediato a los últimos capítulos del libro, que se constituyen, en definitiva, 
como la teoría del archivo de Sven Spieker. En ambos capítulos, el crítico alemán 
aborda apuestas artísticas en las que se dan distintas tendencias que parecen más 
bien una misma actitud: la disidencia de los artistas a la trascendencia o transpa-
rencia del significado contenido en archivo. Foucault emerge entre estos artistas, 
pues si bien su pensamiento advierte la existencia del archivo, nunca lo admite 
como una instancia clara, definida. Por el contrario, el asunto yace en el recono-
cimiento de la dispersión. Paradójicamente, allí, en ese lugar, en trasfiguración 
perenne y en los intersticios de nuestra miscelánea, se “establece —en palabras 
de Foucault— que somos diferencia, que nuestra razón es la diferencia de los 
discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia 
de las máscaras. Que la diferencia, lejos de ser origen olvidado y recubierto, es esa 
dispersión que somos y que hacemos” (Foucault 223). En esta dispersión opera el 
archivo y su irónica positividad, o el a priori histórico que, según Spieker, puede 
palparse, más o menos, en las obras de estos post-vanguardistas constructores de 
la imagen del gran archivo; figuración que, sin embargo, “no se impone desde el 
exterior sino [que] emerge del archivo mismo” (Spieker 12). Foucault concluye 
que “la positividad de un discurso” es “el espacio limitado de su comunicación” 
(Foucault 214). Así Spieker mira estos archivos atrapados en las mismas cosas que 
ellos conectan (Spieker 12). 

Rebelión del significante y espectro lúdico

Por una parte, en el séptimo capítulo de su libro, “1970–2000, archivo, base de 
datos y fotografía”, Spieker estudia a Hans-Peter Feldmann (Alemania, 1941), 
Susan Hiller (USA, 1940), Gerhard Richter (Alemania, 1932), Walid Raad (Líba-
no, 1967) y Boris Mikhailov (Ucrania, 1937), quienes producen sus obras a partir 
de la proliferación de significantes (fotos e intervenciones escritas) rebeldes a una 
significación monumental o mítica.

Spieker apela a la noción de mito que ofrece Roland Barthes y que implica 
que el tráfago de significantes es una dimensión secundaria, perteneciente a un 
sistema semiológico lingüístico que materializa la esencia del otro sistema semio-
lógico primario en donde yace la dimensión o exigencia mítica. Este último es el 
metalenguaje, al que alude el lenguaje-objeto o el significante. Así “el semiólogo, 
no necesita” exagerar “la pregunta que se hace sobre la composición del lenguaje-
objeto”, “él solo necesitará conocer el término total, el signo global” (Id. 212), y 
preguntará a los significantes en la medida en que estos contribuyan al mito. 
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Concluimos que este grupo de artistas de la fotografía mantiene marginado el 
nivel mítico, que es completamente relativizado. A esta trascendencia monumental 
se le mira en falta, en su ausencia y, desde esa radicalización del juego, se palpan las 
diferentes texturas, voces, miradas, materias y sentidos del vacío que conforman 
ese “campo en el que pueden eventualmente desplegarse identidades formales, 
continuidades temáticas, traslaciones de conceptos, juegos polémicos” (Id. 215).

Por otra parte, el espectro lúdico del espacio archivístico domina, desde 
cierta tensión estética, el octavo y último capítulo, “El archivo en juego”, des-
apareciendo de su condición lo que Spieker llama la “inmunidad del archivo 
a la manipulación” (Id. 175). Los espectadores de este arte de instalación, 
principalmente, son inducidos a convertirse en agentes parecidos al espectador 
emancipado que Jacques Rancière describe. Por ello, “la base de esta interac-
ción” entre el público y el espacio abierto, que se dirige hacia la alteración de las 
“premisas básicas”, “incluyendo el principio de proveniencia”, “es una forma 
de juego que abandona lo que es tal vez la más fundamental suposición del ar-
chivo moderno, la suposición de que el archivo funciona como un tipo de orden 
analógico-tecnológico de la memoria” (Ibid.). Así, lo que acá llamo el archivo en 
juego implica un arte fenomenológico que puede desencadenar una gran turba-
ción, en contraste con la vigilancia lógica del sentido ulterior de un archivo lógico 
que había prevalecido controlando estos lugares. 

Aquellos sitios están siempre imantados, dados sus comportamientos incons-
cientes: la acumulación de sentido y la producción de deshechos. En este capítulo, 
Spieker trabaja las propuestas de un curador y tres artistas contemporáneos: Mi-
chael Fehr, Andrea Fraser, Susan Hiller y Sophie Calle. Veamos un extracto:

Una de las más escandalosas instancias de interferencia en el archivo es la 
alteración voluntaria de sus documentos, los actos de destrucción, o de elimi-
nación de registros. Tal es la estrategia perseguida por Andrea Fraser, quien 
recibe a los visitantes de la sala de información en el Museo Bern Kunsthalle 
para rumiar con ellos sus documentos al punto de un completo desorden. 
En cambio, Susan Hiller y Sophie Calle siguen el procedimiento contrario. 
En sus trabajos, el hecho de dejar una huella no es producto de la remoción 
o la destrucción voluntaria de un objeto. En lugar de esto, ambas artistas 
crean para-archivos o archivos paralelos que se yuxtaponen al archivo y su 
ambición de registrar la contingencia, creando una serie de suplementos que 
cuestionan los basamentos de la hermenéutica del archivo. (Ibid.)
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Archivo-museo y visitante activo

Indudablemente, esta espacialidad especulativa del archivo se ha ido tomando el 
museo. Aquello constituye un motivo de El gran archivo. Desde el capítulo sexto, 
“Alrededor de 1925, el cuerpo en el museo”, Spieker nos mantiene como lectores-
espectadores adentro de salas, galerías laberínticas y espacios museísticos vivientes. 
De hecho, esta es la discusión con la que emprende este maravilloso capítulo sobre 
El Lissitzky y Sergei Eisenstein. En ese sentido, yo agregaría a Aleksandr Rod-
chenko, quien no está referido en el subtítulo del capítulo, pero que Spieker trabaja 
a partir del surgimiento de una cierta rivalidad que lo opuso a Lissitzky —cuando 
Rodchenko era el jefe del Buró del Museo Soviético— hasta la aparición de su obra 
archivística Monumento a Lenin, a 4 años de la muerte del líder comunista. 

 Por una parte, Lissitzky construye las galerías o salas del Constructivis-
mo Soviético, que se articulan a partir de un cambio radical en el tratamiento 
de la percepción. Estos espacios futuristas se fundamentan en una “dinámica 
óptica” que exige la “activación del visitante”, ahora “agente activo” (Id. 110) 
y base principal del archivo contenido potencialmente en el espacio observado. 
Apunta Spieker: “Solo hay un archivo, el de las percepciones del visitante” (Id. 
125) que, al transitar con su cuerpo en el museo, crea la oscilación necesaria para 
que se geste y acontezca lo que la sala muestra en medio de sus paredes portátiles 
y sus imágenes temporales: las salas constructivistas no se detienen más en la 
“autonomía estacionaria del punto de vista correcto (Ranke)” (Id. 109). En tales 
términos, el autor aborda la problemática de la mirada correcta, que defendía el 
historiador alemán Ranke en el siglo XIX y desde donde se apreció el fenómeno 
arqueológico orgánico al archivo del principio de procedencia. 

Sometiendo el museo —tradicionalmente basado en un entendimiento 
newtoniano del espacio como un recipiente homogéneo para objetos— 
a un proceso de diferenciación continua, las Salas de Demostración se 
enfocaron no tanto en la autonomía del espacio arquitectónico como en 
su observador humano. (Id. 108) 

El planteamiento de Spieker consiste en que, si bien estas salas o galerías 
diseñadas por la conceptualización de Lissitzky ambicionaban la presentación 
del arte contemporáneo en una escena libre de desorden y hacinamiento, “su 
misión económica” (Ibid.) estaba vinculada, sin embargo, “a un giro en los 
parámetros archivísticos de ver y en la restructuración del museo defendida 
por Stepanova” (Ibid.); otra ideóloga de este campo cultural, que trabajaba 
directamente para el proyecto estatal de Rodchenko. Es decir, el fenómeno de 
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salas de arte descargadas de objetos no contradecía la vocación archivística que 
inspiró a Lissitzky en su proyecto político. 

Sobre este campo intelectual soviético y sus vertientes, leemos en El 
gran archivo:

Stepanova escribió que “el valor ‘sagrado’ del trabajo artístico como el único 
tipo de originalidad se ha desvanecido. El Museo como un repositorio de 
esta originalidad está siendo transformado en un archivo”. Citado en el in-
fluyente libro El experimento ruso en el arte, 1863–1922 de Camilla Gray, este 
pasaje ha sido interpretado como la consignación final del arte de museo “a 
los archivos” o, por el contrario, como una aprobación de su transformación 
en un archivo —el archivo como el “nuevo museo”—. Dado que Stepanova 
defiende aquí no la eliminación del museo sino meramente un cambio en el 
modo en que este funciona (no más como un repositorio de la originalidad 
sino como un archivo), la segunda lectura parece ser más plausible. Sin em-
bargo, una tercera variante es también posible, en la cual no sería un problema 
la disolución del viejo museo en el archivo, ni tampoco su desaparición sim-
ple, en todo caso la incorporación del archivo en el museo, desencadenando 
una interacción dinámica entre la representación y el tiempo contingente, 
entre la muestra estática que caracteriza el museo de arte tradicional y una 
más activa forma de recepción. Yo argumentaría que dicho archivo-museo 
viene a estar cerca de lo que Rodchenko definió como el nuevo museo de 
“cosas vivientes” —un museo devoto al “origen dinámico que conduce al arte 
hacia delante”— y estas ideas relacionadas también inspiraron los diseños de 
la galería innovadora... que Lissitzky construyó en la mitad de 1920: la Sala 
para el Constructivismo... en Dresden, que exhibió trabajos de Mondrian, 
Léger, Picabia, Moholy-Nagy, Naum Gabo, y Lissitzky, y el Gabinete de lo 
Abstracto... (1927-1928) en el Museo de la provincia de Hannover. (Id. 108)

De tal forma, a partir de este capítulo, que gira en torno a la innovadora 
apreciación archivística soviética —el museo de cosas vivientes, por un lado, y el 
perspectivismo perceptual del espectador (el cuerpo en el museo), por el otro—, 
Spieker desemboca en la lectura de La historia de la clínica de Foucault. A conti-
nuación, el crítico alemán señala la observación de Foucault de cómo la escritura 
en la práctica médica emergió como construcción y control de un nuevo orden 
discursivo, que silenció “la inmediatez de la mirada sin restricciones”. “La escri-
tura intervino para concentrar el conocimiento en las manos de unos pocos” (Id. 
114). Antes de este momento —agrega Foulcault— en que se creó un corpus de 
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conocimientos escritos (un saber), existía la relación inmediata y universal de la hu-
manidad consigo misma. De hecho, considero que esta referencia que hace Spieker 
a la lectura foucaultiana del archivo tiene más de una dirección en su libro.

En principio, Spieker formula su análisis del perspectivismo de Lis-
sitzky y de cómo este creador ruso pudo ir más allá de la visión, tal como fue 
entendida en el siglo XIX. Primero partió de lo establecido por los mismos 
experimentadores del siglo XIX, y 

al confrontar al espectador (visitante) con dos superficies independientes y aún 
relacionadas o relacionables —la armadura en las paredes y las imágenes colgan-
do en estas—, la sala de demostración asimila la lección principal enseñada por 
la fisiología óptica del siglo XIX: la noción de que la visión no es instantánea sino 
un constructo que recibe información de las diferencias y los intervalos. (Ibid.)

En consecuencia, partiendo de la visión binocular Lissitzky no va a impedir 
el reconocimiento y menos la aceptación de la disparidad (la disparidad de vistas 
distintas) para favorecer, como hizo el espíritu ordenador del XIX, la ilusoria 
apreciación del movimiento unitario. Así,

el modelo de visión implícita en este cambio entraña la permanente osci-
lación entre el trasfondo archívistico y su superficie, una oscilación que 
impide una distinción confiable entre los dos elementos, que es como tal 
el prerrequisito para la integración del tiempo y el espacio en las Salas de 
Demostración (Id. 115).

Es decir, no hay certeza sólida.  
Comprendemos cómo, a partir de este constructivismo se replantea el asunto 

de la visión, que adquiere nuevamente la posibilidad de lo directo y sus oscila-
ciones (no más corregidas) como formas plenas de conocimientos o experiencias 
cognoscentes. De tal manera, al cierre de este sexto capítulo, Spieker puntualiza 
qué sería entonces un “sistema experimental”:

En los términos del laberinto de Rheinberger, tocar, tantear táctilmente, 
significa no permitir que lo que nosotros ya sabemos o ya hemos aprendido, 
interfiera con nuestra precepción de lo nuevo. Estar presente en lo nuevo 
es encontrar que el viejo modelo epistemológico basado en el archivo de 
conocimientos que trasciende la experiencia y la presencia corporal, está 
obsoleto. (Id. 128)
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Una teoría del archivo después de Foucault

De tal modo, a estas alturas del libro, Spieker le da una respuesta a aquella 
pregunta que se hiciera al comienzo, en su Introducción, sobre el artista estadou-
nidense Robert Morris y su obra Fichero (1962): 

¿Continúan Morris y el arte del tardío siglo XX en general el cuestionamiento 
del archivo de las palabras que Foucault ve como centro de gravedad del siglo 
XIX? (Id. 13, énfasis de la autora)

Sin duda, este centro neurálgico de un archivo cuyos fundamentos son 
discursivos y limitados por órdenes de control disciplinarios, trasciende al siglo 
XIX y forma parte de la misma comprensión que Foucault tenía del asunto en 
La arqueología del saber. De hecho, considero fundamental tocar en este amplio 
comentario en torno a El gran archivo, la diferencia fundamental que hay entre 
Spieker y Foucault. En primera medida, debe anotarse que Spieker lo trae a es-
cena (en más de una oportunidad) para entablar un vínculo con la esencia misma 
del archivo, que estaría situada en la entropía o en la dispersión; en lo siniestro 
o en la disrupción que se plantea al margen de esos mecanismos ordenadores 
inmanentes a las disciplinas o saberes, pero en donde hay siempre algún tipo de 
producción que deslumbra. Es decir, como Allan Sekula, además de localizar 
los mecanismos de represión del gran archivo “del sueño moderno del control 
total de la abarcadora disciplina administrativa” (Id. 1) —“gigante archivo en el 
centro de una realidad fundada en la racionalidad ordenada” (Ibid.)—, Foucault 
comprende que allí mismo hay otro archivo, justamente el que él describirá: “su 
lugar [agrega Foucault] es el margen de nuestras propias prácticas discursivas” 
(Foucault 222). Desde allí, también, Sekula se pregunta por la práctica modernis-
ta autorreflexiva del arte.

Foucault explica que el término de arqueología que él acuña en su método 
dista de actuar excavando el origen de lo perdido: 

Este término no incita a la búsqueda de ningún comienzo; no emparenta el 
análisis con ninguna excavación o sondeo geológico. Designa el tema general 
de una descripción [discursiva] que interroga lo ya dicho a nivel de su exis-
tencia... La arqueología describe los discursos como prácticas especificadas 
en el elemento del archivo. (Id. 223)

En términos de Foucault, ese elemento “nos desune de nuestras continuida-
des: disipa esa identidad en que nos gusta contemplarnos a nosotros mismos para 
conjurar las rupturas de la historia[,] . . . hace que se manifieste el otro y el exterior” 
(Id. 223). La interrupción que ve Foucault, y que constituye el archivo propiamente 
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dicho, se acumula como rareza gracias a sus iteraciones, repeticiones y arbitrarieda-
des intrínsecas. Es decir, este evento disruptivo, que constituye asimismo el punto 
de partida de Sven Spieker, acontece en campos magnéticos de acción discursiva 
en donde se plantea un corpus (un saber). Se genera, entonces, un desorden que 
observar y describir. Sin embargo, la percepción de Foucault se originó en su re-
lación con dichos temas generales disciplinarios, o sea discursivos y aún inmunes 
a las erosiones de la dimensión cibernética. Dicha dimensión corresponde en este 
caso al actual tejido comunicacional de la contemporaneidad; justamente el que 
produce ese elemento entrópico, planteándose un hiper-significante: un nuevo tipo 
de materialización cognitiva capaz de desconocer, sin pena ni gloria, la totalidad de 
las instancias monumentales en contra de las que Foucault escribió su teoría pero 
que le fueron entrañables en su planteamiento. 

En todo caso, y evitando extremismos, la ‘desaparición’ de los sistemas 
generales de los que depende la búsqueda de archivo del arqueólogo fou-
caultiano, es intermitente. Se prende y apaga con las fluctuaciones de una 
dimensión comunicacional inédita, aún para la fecha de publicación de La 
arqueología del saber. Hay más de una textura hoy en día planteada en espacios 
y con medios que Foucault no tuvo a la vista; cosas antes que palabras que 
irrumpen en umbrales no necesariamente epistémicos y que siguen constru-
yendo, manifestando, una productividad de pulsión archivística. Ya no se trata 
estrictamente del a priori histórico versus los formales, que son los carentes de 
contingencia, aquellos que se les percibe inmunes a los efectos erosivos de los 
archivos aledaños; porque ahora el asunto no siempre entraña ni corresponde 
con el saber disciplinario y sus dispersiones o transformaciones: el archivo 
puede carecer de comunicabilidad. Lo principal tampoco es una acumulación 
críptica establecida en relación con la vigilancia y el control. En conclusión, 
hoy hay una práctica indiferentemente rebelde que articulan con manifiesta 
arbitrariedad los artistas-fotógrafos que Spieker analiza.

El crítico alemán interviene en tales predios post-arqueológicos y post-
archivísticos para indicar que el elemento fundamental de su teoría del archivo 
yace en las articulaciones, a veces intraducibles, de los aparatos psíquicos ya no 
exactamente freudianos: artefactos digitales, artilugios tecnológicos y conceptua-
les que producen el efecto del archivo.

Si en ese contexto se me pidiera una caracterización muy esquemática de 
la noción de archivo de Sven Spieker, diría, con base en una lectura acuciosa de 
su libro, que está compuesta de los siguientes elementos y referencias esenciales: 

1. El aparato psíquico de Freud y el inconsciente traumático en donde 
operan las búsquedas (anti) archivísticas de Duchamp y Breton.
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2. La demasculinización del sentido arqueológico o el adelgazamiento del 
código ‘originario’ por parte de los experimentos de Duchamp.

3. El archivo del olvido, del shock, del éxtasis y del delirium (la data del 
inconsciente) y el azar objetivo del Primer Surrealismo.

4. El delgado orden burocrático: la tríada oficina, registro y archivo en el 
surrealismo de Breton y Artaud, en contraste con la estandarización 
de la que es objeto por parte de la vida tecnologizada de una era neo-
cartesiana que propone Le Corbusier. 

5. El museo viviente, el museo de cosas vivientes, museo archivo, o sea, la 
incorporación del archivo en el museo.

6. El perspectivismo perceptual, la oscilación del visitante, el agente acti-
vo o el cuerpo en el museo y la galería.

7. El mito: el monumento versus el archivo de significantes compuestos 
por la naturaleza móvil de la base de datos y la naturaleza dispersa o 
entrópica de la fotografía.

8. Los diferentes tipos de punctum desde los que se articula la pulsión 
archivística del fotógrafo-artista. Uno hogareño, emotivo y subjetivo 
(Barthes), el otro distante, objetivo y socioeconómico (Kracauer). 

9. El centro del vacío sociológico que indica Kracauer: un espacio de la 
(no) figuración que se labra a partir de significantes específicos, relati-
vos a la experiencia traumática de la historia. 

10. El archivo como operación mental reflexiva, obsesionada con la bús-
queda de vínculos y relaciones. Se alude a la subjetividad deseante 
y productora de interpretaciones críticas del montaje vanguardista, 
y a la importancia vital que en el montaje tienen los significados que 
emergen del shock.

11. El vacío de los archivos y el juego conceptual en los museos y espa-
cios de tensión estética, y la conformación que de allí se origina hacia 
el efecto del archivo. 

Principio de procedencia en el a priori histórico de Sven Spieker

Ahora bien, en el presente ensayo falta todavía el análisis de un elemento esencial: el 
archivo del principio de procedencia tan caro según Spieker a la modernidad; asun-
to al que le dediqué, en gran medida, la primera parte de este extenso comentario, 
con miras a una cierta traducción y resumen de El gran archivo, y que constituye 
uno de los temas mediante los que Spieker organiza argumentalmente su libro.

En todo caso, la fascinación de Spieker por la historia que él mismo 
escribe del principio de procedencia, prevalece; quizá la misma fascinación 
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que nos produce la búsqueda secreta, y una cierta metafísica materialista.4 El 
encantamiento parecía estar en cómo, durante este periodo, la inquietud era el 
Otro lugar: eso siniestro hacia donde iba el viaje vigilante del arqueólogo que 
reconstruiría el tiempo orgánico al evento perdido. El viaje y la medición, la 
instrumentalidad imantada del principio arqueológico. De hecho, El gran ar-
chivo nos alimenta con una serie de instrumentos científicos, dedicándole más 
de un capítulo al aparato psíquico de Freud; en palabras de Spieker, el artilugio 
más ingenioso de una cierta modernidad. Y con Freud pasa algo que, aunque 
discreto, representa en mi lectura una fina hebra del argumento del libro. No 
se trata de un asunto que se manifieste en el contraste que Spieker trabaja a lo 
largo de su disertación, que oscila entre 1) este archivo plenamente construido 
en el Archivo Estatal Privado de Berlín en 1881, de un lado, y 2) la pulsión (anti) 
archivística que nace a principios de la década de 1920 como resultado de un 
malestar cultural expresado por el archivo anémico de Duchamp, del otro. En 
cambio, este aspecto se manifiesta con gran sutileza como aquello que del asun-
to de la procedencia continúa activo, y me aventuro a denominarlo el a priori 
histórico de Spieker. Este aparato psíquico que Freud dibuja logra atravesar la 
rigidez masculina del espíritu científico decimonónico, profundamente arries-
gado sin embargo, para derivar en regiones inconscientes en donde incluso la 
escritura desfallece. Con Freud se abre una zona desconocida; de esas que los 
arqueólogos perseguían, pero ahora en los dominios más salvajes e indómitos 
de la naturaleza psíquica. Lo que Freud apuntala sigue siendo una exterioridad 
del archivo, un afuera, pero su existencia psicológica es inaprensible. Solo las 
inferencias, los diferimientos, las operaciones analíticas y cognoscentes am-
biguas pueden acceder a una sustancia que no se detiene firme, que fluctúa, 
desaparece y se archiva en el silencio; en el trauma y el olvido. 

Para terminar, creo importante retomar las diferencias que Spieker encuen-
tra entre 1) el siglo XX y 2) el principio de procedencia del siglo XIX. En un 
resumen que refleja sobre todo los tres últimos capítulos, vale la pena resaltar 
esquemáticamente lo siguiente:

1. A partir de las innovaciones del Constructivismo Soviético en el di-
seño de las salas y de la reflexión del museo como archivo, se desecha 
la contemplación del archivo en calidad de “un inmóvil depósito 

4 Obsérvese la palabra metafísica en la Introducción del libro: cuando Spieker advierte cómo 
el artista estadounidense Morris “baipasea la metafísica archivística del siglo XIX (el archivo 
transcribiendo el murmullo del tiempo en sí mismo)” (Id. 13).  
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de cosas”: “No más la acumulación de objetos como horizonte del 
archivo” (Id. 112). 

2. A partir de la nueva conceptualización de la visión, tiene lugar “un 
cambio en los parámetros de ver”: el punto de vista del museo-
archivo “no estará más basado en la autonomía de un punto de vista 
correcto (Ranke)” (Id. 109).

3. “Cambia el entendimiento newtoniano del espacio como un re-
cipiente homogéneo para objetos [dirigido] hacia un proceso de 
diferenciación continua” (Ibid.), la arquitectura ya no es la base, sino 
el espectador y su actuación. El museo es un archivo dinámico de 
puntos de vista (Id. 122). 

4. “Se desmantela la oposición [que hay] entre el archivo y la mirada” 
(Id. 114); entre el contenido y su apreciación visual. No se impone 
el fondo neutral del archivo que definió el siglo XIX para salvaguar-
dar sus esfuerzos. Prevalece ahora la inmediatez de la mirada, que 
toca y habla directamente.

5. La imagen no precede su propio archivamiento.
6. Al archivo decimonónico, que fue una narrativa del movimiento en 

donde se representó la ilusión de continuidad y flujo, se le impo-
ne un archivo cuya escritura interrumpida va sujeta a momentos 
discretos y diferenciales: “se archiva la huella impermanente del 
espectador” (Id. 122).

7. Con herramientas como la base de datos, que permite una reagrupación 
modular, diversa y flexible —por el uso de fotografías—, queda puesta 
en tela de juicio la idea del archivo del siglo XIX, que correspondía con 
un orden original que el archivista adoptaba y preservaba.

8. Mientras que monumentos como el de Aleksandr Rodchenko a Lenin, 
que fue fundado en un resurgimiento del principio de procedencia que 
tuvo lugar en la época soviética de 1920, señalan un significante mas-
culino (Lenin en este caso), “las bases de datos como la de Feldmann 
dramatizan una crisis de la archivación” (Id. 139), ya que, según la pro-
pia explicación del artista, los supuestos que la conforman no “pueden 
ser verificados con ningún grado de precisión” (Ibid.).

9. Tal como la asumió el espíritu científico del siglo XIX y su aspiración 
documental, la crisis del foto-archivo que encarna la obra de un artista 
como Feldmann pone en tela de juicio la visión de la fotografía como 
una tecnología y una práctica social capaz de una referencialidad veraz 
y una autenticidad histórica. 
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10. Sin embargo, hay que señalar que la crítica de Feldmann ataca en el 
mismo grado al montaje y a la estética del shock. Spieker había ob-
servado en el montaje la primera gran reacción en contra del archivo 
del principio de procedencia, llamándolo arte del anti-archivo. Ahora, 
a diferencia del montaje, el conjunto de significantes no se articula 
produciendo significados solo a través de la yuxtaposición de sus ele-
mentos individuales y del shock como reacción lectora del espectador. 
En la apuesta de Feldmann, lo que importa es “el deseo subjetivo de 
interpretar, [de] establecer significados y relaciones causa y efecto”, “lo 
que no puede ser detenido ni siquiera cuando esos vínculos no pueden 
ser confiablemente verificados” (Id. 140). 

11. Así, en la lectura de Feldmann “el artista nos fuerza a aceptar el hecho 
de que las palabras e imágenes no concuerdan entre ellas, que las imá-
genes no muestran lo que las palabras prometen y viceversa” (Ibid.).

12. Finalmente, puede indicarse que, en oposición al sentido orgánico y 
único de la búsqueda arqueológica que se centra en la idealización de 
la procedencia de ese evento real (material) encubierto por el paso de la 
historia, y depositario del tiempo original perdido —tal la búsqueda de 
Troya—, emerge el efecto del archivo en el arte de creadores como Susan 
Hiller, entre la organización y la entropía: una dispersión radical, oscila-
ción persistente entre diferentes marcos de referencias: histórico/mítico; 
factual/ficcional; subjetivo/científico; ordenado/caótico (Id. 183).
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