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Resumen: A partir de una distinción conceptual entre la imaginación y la fantasía 
aplicadas a la épica, se produce una paralela entre la épica hispana, cuyo realismo 
se enlaza con el primer concepto, frente a la ficción fantástica de la epopeya fran-
cesa, la británica y las de origen nórdico. El análisis se fija en un género, el Cantar 
de gesta medieval, y una epopeya castellana, El cantar de Mío Cid, distanciada de 
las nombradas en todas sus características, en especial referidas al modelo de hé-
roe como ideal en que se mira la comunidad a la que se dirige. La excepción la 
constituye un género menor que es una reelaboración tardía del material épico, el 
libro de caballerías, a través del primer título, Amadís de Gaula, creación que da 
paso a una explosión de imitadores más allá de las fronteras peninsulares. Conclu-
ye el trabajo con la referencia cervantina del Quijote, desde su crítica literaria del 
modelo caballeresco parodiado como desde su perspectiva ética contra lo fantásti-
co inverosímil. Sin embargo, se salva la heroicidad como ilusión contra una reali-
dad que resulta la negación de las virtudes encarnadas en el hidalgo.

Abstract: From a conceptual distinction between imagination and fantasy applied to 
the epic, there is a parallelism between the Hispanic epic, whose realism is linked to 
the first concept, compared to the fantastic fiction of the French epic, the British and 
the Nordic origin. The analysis is fixed in a genre, the ‘Cantar de gesta’ medieval, and 
a Castilian epic, El cantar de Mio Cid, distanced from those named in all their char-
acteristics, especially referring to the hero model as an ideal in which the communi-
ty is looked at The one that is directed. The exception is a minor genre, the book of 
chivalry, through the first title, Amadis de Gaula, creation that gives way to an explo-
sion of imitators beyond the peninsular borders. The work concludes with the 
Cervantes reference of Don Quixote, from the literary criticism about the chilvarous 
model parodied, as well as from his ethical perspective against the fantastic and im-
plausible literature.  However, heroism is saved as an illusion against a reality that 
results in the negation of the virtues embodied in the nobleman. 

Palabras clave: Imaginación realista, ficción fantástica, cantar de gesta, poética, 
verosimilitud, libros de caballería, literatura española.

Keywords: Realistic imagination, fantastic fiction, chanting of poetry, poetry, veri-
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I. INTRODUCCIÓN

Partiremos de un deslinde metodológico previo que, más allá de 
las preceptivas clásicas, propone diferencias fundamentales entre 
dos conceptos: la ficción fantástica y la imaginativa. Aplicamos el 
primer término a aquella literatura que recurre, en su expresión, a 
las múltiples posibilidades que se derivan de la combinación libre 
de lo real y lo irreal, con una separación del análisis racional que es 
sustituido por su propia lógica asociativa. Esta escisión no se había 
registrado, salvo de manera intuitiva, antes de Locke, en su Ensayo 
sobre el entendimiento humano (1690)1, quien abre las puertas a que 
la fantasía pueda tener una existencia independiente como percep-
ción subjetiva a través de los sentidos. Con imaginación pretende-
mos designar, en cambio, la capacidad de concentrar en un mínimo 
de posibilidades subjetivas el máximo de capacidad analítica en tor-
no a un objeto cuya síntesis sería la expresión lingüística. La clave 
se encontraría en el máximo de imaginación y el mínimo de fanta-
sía como ideal poético o, dicho de otro modo, el canon sería la lite-
ratura imaginativa que extrae las mayores posibilidades de la con-
centración frente a la dispersión del modelo fantástico. 

La obra donde nos proponemos ejemplificar este principio sería 
la del Cantar de Mío Cid, origen de la épica hispana en castellano, 
representación de la ficción imaginativa frente a la primera obra del 
género caballeresco, el Amadís de Gaula y el final de dicho género 
por consunción, más que por la parodia del Ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha. 

En el origen de la épica europea, resulta llamativa la naturaleza 
singular de la epopeya medieval peninsular frente al resto y como 
tal ha generado ingentes estudios. No se trata aquí de exponer una 
compilación de algunos de los más relevantes trabajos de la crítica 
literaria para trazar un estado de la cuestión previo y argumentar en 
favor o en contra de una tesis especulativa, ni mucho menos la pre-

1 Nuestra edición de referencia es la del F.C.E. de España, 2005. Aquí el filóso-
fo rompe con el esquema de percepción clásico para que sea la experiencia parti-
cular a través de los sentidos, de los que derivan las ideas y así se puedan compre-
hender discursos que se rijan por la mera asociación de aquellas.
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tensión de decir algo sorprendente sobre la materia. En concreto, el 
punto de partida será el de proponer una serie de matizaciones a la 
tan extendida idea del realismo, consustancial a la literatura espa-
ñola desde la primera manifestación del género épico hasta su ex-
tensión a todas las formas narrativas y dramáticas. 

Así, en efecto, el originario 
Cantar de gesta castellano resulta 
un tipo de epopeya estrechamen-
te unida a la verosimilitud -e in-
cluso verdad histórica- de héroes, 
hechos y acciones. El rechazo del 
elemento mítico-fantástico y so-
brenatural como la afirmación de 
la mímesis clásica marcan la ten-
dencia común en el canon hispá-
nico, del que son deudores los 
grandes nombres de la literatura 
española.

Sin embargo, un recorrido 
por el elemento fantástico en 

aquella serviría para deshacer parcialmente este primer lugar co-
mún, el que establece su pobre y anecdótica existencia. Si bien es 
cierto que hay una parte de verdad en todo tópico, en este como en 
otros, se sacrifica lo particular de un período de tiempo amplio, del 
siglo XV al XVI, donde sí encontramos testimonios abundantes aun-
que de calidad desigual, por la generalización de aquel canon lite-
rario realista2. 

Aquí no nos ocuparemos de la supuesta ruptura reciente de di-
cho canon gracias a la gran profusión de la literatura fantástica en 
España desde finales del siglo XX, influida sobre todo a partir del 
modelo de J.R.R.Tolkien, que, bajo toda clase de subgéneros y mu-

2 Nos remitimos a la reaparición de cientos de libros de caballería perdidos y 
cuya recopilación es una obra colectiva de diferentes grupos de investigadores. La 
más relevante viene coordinada por Daniel EISENBERG y Mª Carmen MARÍN y luego 
publicado en volumen Bibliografía de los libros de caballería castellanos. Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2000. También se puede acceder a la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes. Alicante, 2010.

El cantar de gesta
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tuamente reforzada por la producción fílmica, ha generado un am-
plio público consumidor, eso sí, mayoritariamente juvenil. 

Planteamos, a continuación, dos ensayos de interpretación com-
plementarios que darían razón de ser a la tradición realista. Por un 
lado, habría que poner de relieve una interpretación estrecha del 
principio de verosimilitud, de filiación platónico-aristotélica y hora-
ciana. La literatura peninsular parece seguir este criterio frente a las 
otras. De esta manera, como norma, la prosa narrativa de ficción, 
cuanto más cerca de lo inverosímil resulta peor considerada entre 
los grandes autores reconocidos. 

Además, desde la perspectiva de los géneros que se actualiza en 
el Renacimiento español, aparece aquel de ficción en prosa como 
género mediano o humilde, lejos de las exigencias de la poesía épica 
o la lírica, y, por tanto, cultivado dentro de esta categoría por los 
más ilustres como ejercicio de estilo o divertimento, aunque se con-
vierta en literatura de consumo y sea más propia su escritura entre 
las autores que les resulta más idóneo ese formato. Así ocurrió en 
un período largo que se inicia aproximadamente en los albores del 
siglo XVI y, a través del Renacimiento y el Barroco, concluye en el 
siglo XVIII, donde, sobre todo a partir de su segunda mitad, la revi-
talización higiénica del clasicismo se impone desde la monarquía.

Por otro lado, existe el argumento de facto para la otra interpre-
tación, en el que se interpreta como una virtud -en su acepción de 
virtus, aplicado a la poesía como a otros aspectos del decoro del 
personaje, como al ideal de equilibrio entre armas y letras- desta-
cando una supuesta Weltanschaung nacional que declara un genéri-
co realismo, tesis justificada por la crítica tradicionalista.

Menéndez Pelayo (1856-1912), en su Historia de las ideas estéti-
cas3, fue el primero que convierte esa manera de representación, fiel 
a su modelo, en parte de un ideal estético del arte literario frente a 
la diégesis, que significaría su contrario, es decir, una poesía que 
ante el mismo objeto se fija en la imago mundi propia del sujeto que 

3 En biblioteca virtual Menéndez Pelayo, Fundación Ignacio Larramendi, se 
puede consultar en línea. La primera edición está dedicada a su maestro Manuel 
Milà i Fontanals, en 1883. La edición definitiva, tras la reedición a cargo de su 
autor en 1999, data de 1940 y forma parte de los primero volúmenes de la Edición 
Nacional de las Obras Completas, a cargo de Enrique Sánchez Reyes para el CSIC.



CABALLEROS, CABALLERÍAS Y EXCESOS FANTÁSTICOS

251

HIDALGUÍA. Año LXIV 2017. Núm. 374. Págs. 247-284

en aquella fidelidad objetual de la mímesis. Junto a otras caracterís-
ticas, el polígrafo santanderino forma un corpus dominante de auto-
res y textos que implica consecuencias éticas y religiosas, basadas 
en un humanismo cristiano que hunde sus raíces en la cultura gre-
colatina. Ahora bien, también es cierto que las excepciones, en 
cuanto a ideas estéticas y las filosófico-teológicas, le sirvieron para 
sistematizar una historia paralela con los disidentes en La Historia 
de los heterodoxos españoles4. Normalmente los suele presentar 
como casos de influencias extrañas cuando no representaciones de 
clara pertenencia a una tradición paralela antiespañola.

II.  EQUIVALENCIA ENTRE LOS CONCEPTOS DE FANTASÍA E IMAGINACIÓN: 

DE LAS POÉTICAS GRECOLATINAS A LAS RENACENTISTAS

En cuanto a la preceptiva literaria, desde la aparición de la primi-
tiva épica en latín y la inmediata posterior en lengua romance existe 
una lógica continuidad, tanto en la Península como en el resto de 
Europa, a partir del texto nuclear, el Ars Poetica -traducción de la 
Epistola ad Pisones- de Horacio (20 D.C), donde la influencia de Aris-
tóteles resulta innegable aunque el autor latino no conociera su obra 
directamente. Esta última parece que siguió perdida durante el me-
dievo, seguramente porque en su origen griego estaba destina a ser 
oída como cuadernos del maestro. La más antigua de las copias es el 
Codex Parisinus de fines del siglo X, no obstante, hasta la versión de 
Averroes del siglo XII no se divulgó suficientemente y además adap-
tada por este a su momento histórico, donde se añadía el carácter 
moralizante al catárquico de la tragedia. En España se siguió tradu-
ciendo el texto al latín y parece ser que su influencia mayor se dio a 
partir del siglo XVI con la publicación en su griego original. 

4 Obra monumental en dos volúmenes, publicada en la portentosa juventud de 
su autor, 24 años en su inicio, la compuso entre 1880 y 1882 y fue la primera en-
trada de la ciencia humanística en la España del XIX, en el contexto de la historia 
de las ideas, a partir de la ortodoxia de lo católico como universal español pero sin 
dejar de lado cuestiones filosóficas o literarias. Manejamos la edición de la BAC. 
Madrid, 1978. Igualmente se encuentra en línea de Biblioteca virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, 2003.
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No se sabe con seguridad si la Poética se circunscribía solo a 
lo que contiene -el estudio de la tragedia, la diferenciación entre 
poesía e historia y algunos aspectos de la mímesis y lo que llama-
ríamos hoy lingüística- o se perdió el segundo libro dedicado a 
los otros géneros, como la epopeya, la comedia y la poesía yám-
bica. La inexistencia precisamente de la parte dedicada a la co-
media ha dado lugar a la hipótesis de que Aristóteles, como ya 
hubiera manifestado su opinión negativa hacia la comedia, des-
preciase dedicar su esfuerzo al análisis de un género que presen-
ta la mímesis de lo vulgar aunque en menor medida que la sátira 
más personal y cínica de los poemas yámbicos. Sin embargo, la 
mayor parte son del parecer de que existió y hay referencias ex-
ternas a ello junto con la argumentación de que si solo constara 
de un volumen, su autor, como hace en otros, hubiera incluido 
una conclusión5. 

Los escritos de Platón circulaban asimismo y aún mayor fre-
cuentados entre los doctos, a través de los continuadores neoplató-
nicos como de San Agustín y sus seguidores. En Las leyes o La Re-
pública, entre otros, aparecen las más conocidas interpretaciones de 
la poesía. En esta última, el tercer libro, señala lo comunidad entre 
tragedia y epopeya que comparten, entre otros elementos, lo mara-
villoso. Solo existe una nota distintiva en el modo de intervención 
del autor, más natural en cuanto al modo directo de imitación a 
través del diálogo en las tragedias pero comenta la equivalencia te-
mática y su exigencia formal, tanto del tipo de versificación como 
del lenguaje elaborado, cuyo destino implica un público escogido 
que mire desde abajo lo inalcanzable del mundo representado. En 
suma, discípulo y maestro hablan de mímesis como principio. La 
diferencia es de índole axiológica. Para el filósofo de los diálogos, la 
poesía no deja de ser un arte menor, en línea con las demás artes 
imitativas, por ser reproducción de la realidad que a su vez lo es 
una del mundo de las ideas, el único accesible a un número privile-
giado de los aristoi de la filosofía, por tanto, un saber por encima de 
la capacidad mayoritaria. 

5 De esta opinión es GARCÍA YEBRA en su traducción de la Poética, nota 394 de 
su edición en Gredos, 1974-1999, edición trilingüe.
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En la estimación del Estagirita, sin embargo, la dignidad de la 
mímesis poética está por encima de la historia y llega a participar 
del pensamiento filosófico: «la poesía es más filosófica y elevada 
que la historia; pues la poesía dice más bien lo general, y la historia, 
lo particular»6. 

Ya en la España visigoda, fueron muy frecuentadas en el resto de 
Europa las Etimologías de San Isidoro (556-636) y, por fin, cabe 
añadir para los largos siglos subsiguientes la influencia de la co-
rriente arábiga, cuyos principios estéticos y retóricos, como de la 
concepción filosófica, proceden en su gran parte de la civilización 
helénica; así como la corriente judía que influyó en la épica penin-
sular en el sentido del rechazo del elemento fantástico7. 

En cuanto a la influencia que sobre la materia épica del medievo 
pudieron tener las aludidas preceptivas, parece menos importante 
que la proporcionada por la fuente directa de los poemas épicos de 
la antigüedad.

Por otra parte, lo más destacable, tanto en los tratados medieva-
les como en la poética clásica, es la ausencia de distinción entre los 
conceptos de imaginación y fantasía. Incluso la etimología parece 
conjurarse para conducirnos a la sinonimia: el término latino ima-
ginatio del que deriva el castellano ‘imaginación’ resulta de la tra-
ducción del griego phantasia. 

En el Renacimiento, con la aparición de nuevas poéticas desde 
Italia, solo se apuntan ciertos matices en cuanto a una más intuitiva 
que definitoria diferenciación. En las letras hispanas, destaca Fran-
cisco Sánchez de las Rozas (1523-1600), el Brocense8, con sus co-
mentarios a clásicos y contemporáneos, como el dedicado a Garci-
laso, y sus trabajos de retórica o ya para el Barroco, Alonso López 
Pinciano (1547-1627)9 menos influido este por los tratadistas italia-

6 op. cit, p.158-162.
7 Para consultar sobre la aportación de esta cultura vid. SÁENZ-BADILLOS. Lite-

ratura hebrea en la España medieval. Universidad Nacional a distancia, 1991.
8 Resulta sintomático que entre otras traducciones de los clásicos, como Virgi-

lio, y Ovidio, publicara una edición propia del Arte poética de Horacio y trasladara 
al castellano el Canzoniere de Francesco Petrarca.

9 Philosophía antigua poética (1592) Edición de José Rico Verdú. Fundación 
José Antonio de Castro, Madrid, 1998. 
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nos, entre ellos el indiscutible arbiter elegantiae Pietro Bembo (1470-
1547).

Sí podemos conectar el género épico con el poeta Virgilio10, el 
paradigma a través de La Eneida y sus doce libros que conecta con 
el verdadero fin de toda epopeya, la exaltación de los orígenes de un 
pueblo, en este caso el romano, desde la huida de Troya, lugar don-
de establece su vinculación con Grecia, hasta el establecimiento de 
la primera ciudad romana, la Alba longa, futura Roma. Tiene todo 
su sentido que se tratase de un encargo del todopoderoso Augusto 
para proclamar el origen mítico del Imperio al modo de la Odisea y 
la Ilíada de Homero. 

Resulta curioso que, según opi-
nión común, Virgilio quisiera des-
truir su gran obra épica, quizás por 
desavenencias con el emperador o 
porque no le satisficiera. En reali-
dad, contiene una gran cantidad de 
elementos sobrenaturales, cuyo ca-
rácter inverosímil pudiera resultar 
excesivo, más si lo comparamos con 
el resto de su obra. Desde luego, lo 
sería para cualquier otro género que 
se limita a una reproducción de lo 
real, sin embargo su verosimilitud 
está determinada por el género épico 
que, junto a la tragedia, son los que 
definiría como sublimes la Poética 
de su compañero Horacio. Junto a 
Ovidio y forman el gran triunviro en 
una época de tan raro privilegio. En 
ellos la materia tratada exige su gra-
do de credibilidad, la misma que ten-

10 Uno de los estudios más completos sobre la relación de preferencia de la 
Eneida para la épica cristiana medieval está en Miguel Ángel GARRIDO GALLARDO 
Retóricas españolas del siglo XVI escritas en latín. CSIC. Madrid, Hernando Larra-
mendi, 2004.

La Iliada, edición Rihel, hacia 1572
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dría esa enorme enciclopedia de los dioses que es La metamorfosis 
ovidiana para los ciudadanos romanos creyentes en sus mitos. Por 
otra parte, si apoyamos la afirmación del Pinciano, resultarían inve-
rosímiles, en el sentido de ridículas, en la mayoría de autores que 
han tratado imitar a Virgilio y no tienen su calidad11. 

Imitación ha de ser la fábula porque las ficciones que no tienen 
imitación y verisimilitud, no son fábulas, sino disparates, como al-
gunas de las que antiguamente llamaron milesias, agora libros de 
caballerías, los cuales tienen acaecimientos fuera de toda imitación 
y semejanza a verdad. 

Aquí no hace otra cosa que acudir al principio de autoridad del 
maestro latino, ensanchando así tanto el concepto de mímesis como 
el de verosimilitud en su Filosofía antigua poética12. 

En todo caso, la Eneida es una continuación de las primeras 
epopeyas de Homero, desde el comienzo in media res hasta la natu-
raleza de la acción y el héroe. No es casualidad que se convierta en 
un referente de los ciclos heroicos que proclamarán el nacimiento 
de los pueblos europeos, como del propio Dante que, en su Divina 
comedia, lo escoge como guía en su poema alegórico, una espe-
cie de épica cristiana del más allá.

Lo que más interesa aquí son las referencias fantásticas que 
presenta la Eneida en sus distintas interpretaciones medievales. 
Desde un principio destacan las apariciones sobrenaturales o las 
metamorfosis de índole mítica que, junto a intervención media-
dora de los dioses que se justifican por esa necesidad interna de 
la fábula. Aristóteles, en su Poética, trata de la equivalencia entre 
lo verosímil y lo necesario por cuanto la fábula, o estructuración 
de los hechos, debe mantener una unidad en la que ningún suce-
so se determine fuera de lógica interna de las acciones. El famo-
so símil del pintor que si pintara a un ser monstruoso, mitad 
hombre, caballo, pájaro y pez, se expondría al ridículo, es el del 
poeta que no debe invadir los límites de la verosimilitud hasta lo 
absurdo. Aristóteles hace, en cambio, una concesión a los poe-
tas, sujetos más a la necesidad que a lo creíble, que se ven forza-

11 p.172 en op.ya cit.
12 Vid op.cit., pp.162, 163, 169.
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dos a conducir su obra hasta violentar esos límites: su quehacer 
debe estar depurado de lo individual y buscar la universalidad. 
Concluye con la afirmación de que puede llegar a ser más vero-
símil hacer creíble lo imposible que lo posible.

Por otro lado, la intervención divina no implica que resuelva 
como deus ex machina. En las ocasiones que aquella necesidad 
motiva su aparición, el dios solo actúa desde su mundo superior 
sin confundirse con los héroes. Eso sí, favorece o dificulta sus 
trabajos en un difícil equilibrio, sin formar parte de la gloria 
futura de aquellos. Venus apoya a los ejércitos de Eneas mien-
tras Juno, siempre renovado su odio hacia los troyanos, se opo-
ne a su victoria. Sin embargo, el supremo del Olimpo, Júpiter, 
nunca se erige en el que decanta el resultado. 

Por tanto, los hechos narrados, aunque deriven del mundo fan-
tástico, se apoyan en una tradición mítico-alegórica que no admi-
te una traducción literal, es decir, existe una convención poética 
que impide la confusión con la historia. De hecho, el propio Aris-
tóteles ya hemos visto cómo defiende la expresión poética como 
más verdadera, en el sentido de verosímil, que la historia.

III.  PRIMER MOMENTO: LA EPOPEYA MEDIEVAL HISPÁNICA FRENTE  

A LOS OTROS PARADIGMAS OCCIDENTALES

Una gran parte de los primitivos Cantares de gesta occidentales, 
los derivados de la llamada saga islandesa, nórdica incluyendo a 
los germanos, y los que tratan de la materia de Bretaña, se decan-
tan por la fusión de dioses y héroes pues ambos se mueven en la 
univocidad de lo extraordinario inverosímil. Por supuesto, el gran 
número de acciones que narra la Eneida sirve asimismo de base 
argumental y anecdótica de estos últimos como de otros, tales los 
del ciclo carolingio, incluso la actualización añade nuevos sentidos 
en los libros de caballería posteriores, como en el ciclo Troyano.

Antes, es necesario separar como paradigmas diferentes el nórdi-
co del britano y carolingio y estos dos del castellano.

En el primer caso, es difícil sustentar que la Eneida pudiera in-
fluir en los Eddas islandeses y en la posterior épica germánica. Eso 



CABALLEROS, CABALLERÍAS Y EXCESOS FANTÁSTICOS

257

HIDALGUÍA. Año LXIV 2017. Núm. 374. Págs. 247-284

sí, la Saga Volsunga13, como más conocido, presenta las característi-
cas comunes de los arquetipos épicos. Así, la participación directa 
de los dioses, pero también se diferencia en la recreación del mundo 
del más allá, el Walhala, reino paralelo de los dioses.

Toda interpretación trascendente, además, resulta inédita dentro 
de la cultura clásica pero no así en la nórdica o en el primitivo cris-
tianismo franco, británico o peninsular, uno de los pocos elementos 
que les une, por otra parte. Lo que deviene intercambiable, a pesar 
de la distancia entre la cultura grecolatina y la nórdica, es la restric-
ción de la libertad del héroe, sujeto siempre a un destino, favorable 
en el caso de Eneas y funesto para Sigfrido.

Por eso, es necesario llamar la atención del carácter de la épica 
occidental cristiana y específicamente la hispánica. Existe en esta la 
libertad de elección del héroe en la forja de su propio destino, sus-
tentado por el ideal católico. La realidad heroica no concluye en el 
final del relato, se prolonga hacia el futuro como permanencia, la-
tente el sentido de la gesta tanto para el héroe como para la comu-
nidad que representa y manifiesto en la promesa de eternidad. Esto 
choca con la mentalidad pagana del mundo clásico que tiene el Pa-
raíso en su origen.  

En esta línea de interpretación tradicionalista de la épica hispáni-
ca, la crítica filológica de Milà i Fontanals constituye el primer paso. 
En su obra De la poesía heroico-popular castellana (1874)14, aparece el 
Romancero como continuidad métrica y temática del Cantar de gesta. 
Ello establece una vía de estudio inagotable para sus discípulos. 

Menéndez Pelayo15, a través del estudio del Romancero desa-
rrolla, entre otros, el aspecto de diferenciación entre la épica espa-

13 Vid ALMAGREN, B. The viking (Universidad de Upsala) y otros autores. Ed. 
Wahlstrom and Widestrand. Gotemburgo, 1967.

14 En la primera edición aparece asimismo un Estudio precedido de una ora-
ción acerca de la literatura española. Ed. Librería de Álvaro Verdaguer. Barcelona, 
1874.

15 Aporta la descripción y comentario de todo el material conservado y pedido, 
a través de la reconstrucción por las crónicas, que hace referencia a la figura del 
Cid y de otros héroes castellanos y su diferenciación con la épica francesa, t. 1,2,3,4 
y 5, en su monumental Antología de poetas líricos castellanos. ed. E. Sánchez Reyes 
CSIC. Madrid, 1944, 10 vols.
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ñola y la francesa que había referido su maestro, en relación con 
el contenido de la historia relatado por la cronística latina. Ello se 
prueba hasta el punto de que la reconstrucción de la primera pági-
na perdida del Cantar de Mío Cid se hace a partir de la Historia 
Roderici entre otras crónicas de Alfonso X como la Estoria de Es-
paña. 

Este extenso poema en versifica-
ción tan larga como irregular, junto 
con otros que han sobrevivido ape-
nas en estado fragmentario, marca-
ría entonces la estética del primiti-
vo Cantar de gesta que pasaría al 
viejo Romancero anónimo y así, su-
cesivamente, al nuevo, cultivado 
por poetas conocidos, y al género 
teatral en el drama histórico de los 
Siglos de Oro, entre los hitos princi-
pales, hasta llegar al Romanticismo 
y la novela histórica.

El autor del primer poema his-
pano construye, pues, un héroe épi-
co, Rodrigo Díaz de Vivar, sacado 
del natural en una reproducción fi-
dedigna y que, gracias a una imagi-
nación sólida, aparece como proto-

tipo de las virtudes raciales de Castilla. Todo ello va de la mano de 
una poética extraída del humanismo cristiano:

Se distingue de sus semejantes por el ardiente sentido nacional 
que, sin estar expreso en ninguna parte, vivifica el conjunto, ha-
ciendo al héroe símbolo de su patria (...), los más nobles atributos 
del alma castellana: la gravedad en los propósitos y discursos (...), 
la grandeza sin énfasis, la imaginación más sólida que brillante, la 
piedad más activa que contemplativa (...), la lealtad al monarca y 
la entereza para querellarse de su desafuero16. 

16 En p. 74, t.I de op.ya cit.

Cantar del mío Cid
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Posteriormente, el mayor estudioso del Cantar de Mío Cid, Me-
néndez Pidal publicará varios estudios17, tanto desde la especializa-
ción filológica de este Cantar de gesta como desde sus fuentes histó-
ricas. En La España del Cid, afirma incluso la historicidad de lo 
narrado por el autor frente a la cidofobia de los arabistas que lo 
calificaban entonces de mercenario hasta hoy, como si hubiera trai-
cionado la alta consideración que contiene la fórmula de mi señor, 
que traduce la castellanizada de mío cid, con que le distinguían los 
árabes a los que engañaba18. 

La ancha corriente de la creación artística relativa a Aquiles, Si-
gfrido o Roldán se nos muestra como un misterioso Nilo(...), el 
río épico cidiano se deja reconocer en sus más altos orígenes(...) 
La crítica filológica nos permite reconocer la historia primitiva e 
igualmente nos deja llegar hasta la poesía coetánea, conservada 
para el héroe español y no para los otros; nos puede ayudar, como 
complemento de la historia, en el conocimiento del carácter heroi-
co, así como nos ha auxiliado ya para conocer pormenores de 
hecho en que los textos poéticos están satisfactoriamente con los 
históricos (...) En ocasiones sucede que el carácter real del Cid es 
de mayor interés poético que el de la leyenda19. 

17 Es de sobra conocida su contribución a la filología medieval hispánica y a 
la historia de la literatura. De hecho su impronta ha pasado de generación en ge-
neración hasta la actualidad donde no dejan de aparecer nuevos trabajos, así los de 
Diego CATALÁN MENÉNDEZ PIDAL en La épica española. Nueva documentación y nueva 
evaluación. Fundación Menéndez Pidal. Madrid, 2000 o la edición de Alberto Mon-
taner, considerado uno de los mayores especialistas en los estudios cidianos, que, 
además de su estudio cuenta con el de otros como los de Francisco Rico, del Can-
tar de Mío Cid. Centro para la Edición de Clásicos Españoles. Ed. Galaxia Guttem-
berg, 2000.

18 Hay una cierta villanía en el arte de la desmitificación sobre todo cuando 
solo se cuenta con vaguedades tan pseudohistóricas como interesadas. El propio 
Menéndez Pidal cita al mejor y más cualificado representante de la tesis, basada en 
las fuentes islámicas, Dozy -y en segunda línea a Masdeu-, el primer adalid contra 
la memoria del Campidoctor Don Rodrigo. En suma, Dozy, en sus memorables Re-
cherches, acopió como nadie hasta entonces, las fuentes árabes y cristianas, pero no 
las aprovechó regularmente hasta el nivel de un retrato frívolo donde se prefieren las 
chillonas estridencias a la clara contemplación de la vida antigua. El saber erudito de 
Dozy es amigo encubierto de la cidofobia(…). p. 40 de la España del Cid, 4ed. Espasa 
Calpe, Madrid, 1947 Tomo I.

19 En p. 41, t.1 ed. ya cit .
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Poesía y verdad del Cantar coinciden plenamente en este libro de 
1929 mientras que en el último estudio de 1963, En torno al poema de 
Mío Cid, matiza este exceso de fidelidad histórica: «es verdad que el 
Cid de la realidad no combatió a su rey y le rindió vasallaje en Valen-
cia, pero también es verdad que guerreó fieramente el condado de Gar-
cía Ordóñez, que tierra era del rey, así que el cantar se inspira en la 
realidad cidiana, pero depurándola mediante una selección constante»20. 

Lo más interesante se deriva de la posibilidad de ese ideal, por-
que así podría haber sido realmente la historia del caballero poster-
gado que debe recuperar su honor con las virtudes propias de su 
condición, valor, fidelidad y generosidad, tomando las tierras por 
las que pasa en nombre de su rey.

La diferenciación con los otros cantares foráneos no oculta un 
rasgo común, más allá de la verosimilitud y el apego al verismo de la 

20 MENÉNDEZ PIDAL, R. En torno al poema del Cid. Ed. Edhasa, Barcelona, 
1970, p.227.

Estatua del Cid Campeador. Burgos
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epopeya española: el mismo esquema de acción redentora del que se 
enfrenta con obstáculos insalvables para cualquier otro que no tenga 
sus virtudes heroicas, ya sea el final de tal acción feliz o desgraciado.

La singularidad del héroe Rodrigo comienza con un narrador que 
se limita a asistir al triunfo de la voluntad. Desaparecido el Fatum 
como fuerza determinante, es la propia confianza, que destierra hasta 
la más pequeña superstición, la protagonista, siempre en equilibrio con 
la Fe depositada en Dios. Está siempre presente, confianza en la propia 
valía como en la divinidad, durante el largo proceso de recuperación 
del honor, a partir de una injusticia, la de ser desterrado en términos 
de extrema dureza por el monarca, al que sigue siendo fiel para que su 
plan de conquista sea más meritorio como su compromiso con los 
ideales de la joven Castilla. Precisamente la fidelidad resulta la segunda 
y no menos principal entre sus virtudes, se repite mezclada con una 
amistad sin reservas a sus más inmediatos colaboradores como hacia 
sus mesnadas, que responden de la misma manera. Por fin, deviene 
sagrada la fidelidad, consecuencia del amor a su esposa y familia, con 
la promesa de un regreso digno y honores para ellos y sus descendien-
tes. Todo lo deja en manos del Criador, al que ve como un instancia 
objetiva, juez supremo al que no cabe pedir explicaciones.

Si bien, como se dijo más arriba, este modelo se parece al mode-
lo de otros héroes occidentales, se diferencia de ellos en aspectos 
relevantes. No se encuentra atrapado en el azar de los acontecimien-
tos, como los otros caballeros, vencido por la traición de uno más 
poderoso, o al encuentro fatal del sacrificio de su propia vida. 

La trayectoria de Don Rodrigo Díaz se ve condicionada por una 
serie de aventuras felices hasta la aventura final que concluye con 
una gran conquista, un final felicísimo en agudo contraste del des-
graciado paladín que muere de manera atroz en su aventura, la úni-
ca, la que encarna su destino final, ya escrito. Muy lejos aquí de la 
libertad con que actúa el castellano cuyos logros servirán para au-
mentar el prestigio de la leyenda y del pueblo que la encarna. 

Los otros paladines mantienen como Don Rodrigo su fidelidad a 
un ideal colectivo y al rey como símbolo del poder temporal, a quien 
sirven aunque este les persiga injustamente. Ocurre de forma más 
encarnizada con Bernardo el Carpio, un Cantar de gesta castellano 
desparecido, enamorado de la hermana del rey o, del lado más 
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opuesto, con su intervención a través de un sicario en la muerte de 
Sidfrido, pero no se ven los sucesos tan naturalmente imbricados en 
sus propias vidas y sus particulares causas como ocurre con los que 
marcan lo acción del Cid.

Tampoco se parecen en cuanto hace a la experiencia del amor. 
Desde luego el de Vivar no se encuentra en el momento del enamo-
rado Lancelot quien, con la excusa del hechizo del hada Morgana, 
seduce a la reina Ginebra, ni sufre de tentaciones de infidelidad 
como el escandinavo Sigmund, descendiente del dios Odín, que su-
cumbe a la tentación de la amante como en la gran mayoría de 
personajes de estas sagas nórdicas. Ya no existe para el guerrero la 
dama de sus pensamientos pero sí una dama a la que ofrecer los 
frutos de sus victorias.

Doña Jimena aparece revestida de una dignidad de carne y hueso, 
que al separarse de su amado lo hace estremecida en la célebre escena 
de la despedida Nótese la naturalidad del estilo y la sobriedad, rasgo 
común de las virtudes estético-éticas del texto y de su protagonista.  

21

Llama la atención de qué manera irrumpen las emociones hu-
manas para hacer más verosímil el personaje. Las cualidades pro-
pias del caballero que en tal alto grado posee contrastan con el lado 
demasiado humano incluso, presente desde el primer verso con la 
aparición de la figura del pater familia que llora su desventura y se 
despide de su tierra, Vivar, mirándola como si no fuera a volver pero 
al mismo tiempo confiando en Dios para que lo haga con gloria.

21 Edición de Timoteo Riaño Rodríguez y Mª del Carmen Gutiérrez Aja. Re-
producción del manuscrito del cantar de Mío Cid. Biblioteca virtual Miguel de Cer-
vantes, p. 13.
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22

Como verosímil resulta la manera serena cómo reacciona ante la 
brutal afrenta de Corpes. Con la finalidad de que no exista ninguna re-
serva sobre la dificultad de creer que puedan salvarse las hijas del Cid, 
abandonadas como muertas en un robredal, el autor nos muestra al 
sobrino del Cid, Félez Muñoz, que las rescata al poco. Este seguía de 
cerca a sus primas y maridos porque no se fiaba de los de Carrión quie-
nes, momentos antes de la agresión, habían exigido que les dejasen a 
solas. Lo monstruoso del episodio es la causa de tamaña vileza contra 
unas jóvenes indefensas: la venganza contra su padre por quedar aver-
gonzados ante él y los presentes en el célebre episodio del león, además 
de mostrar cobardía en momentos concretos de una batalla pasada.

23

22 P. 28 op.ya cit.
23 P. 125 op.ya cit
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24

Aquí aparece por primera vez la figura del poderoso despiadado 
que veremos en el drama histórico de Lope de Vega, ese personaje 
de la alta nobleza que falta tan ostensiblemente al decoro debido a 
su condición y se convierte en el villano por excelencia. De nuevo, 
vemos esa confirmación de los caracteres comunes en la prolonga-
ción de unos rasgos distintivos que conforman una tradición litera-
ria. Esta afrenta exige un castigo justo y un final feliz. Por tanto, se 
confirma esa necesidad aristotélica aquí, en un poema épico donde 
se cumple no el capricho de un destino ciego sino la actuación legal 
en forma de solución humana, hecho definitorio frente a la trage-
dia. En esto vemos también, una tradición que se resiste al cultivo 
del género trágico y opta por la solución transaccional del drama, 
llamada genéricamente comedia en el famoso arte de Lope25. 

A su vez, esto implica la existencia de elementos humorísticos 
que podemos observar en el Cantar. Así la burla sobre el agüero de 
la corneja y sobre la propia mala ventura que manifiesta Don Rodri-
go a su lugarteniente Alvar Fáñez al principio de la obra; el episodio 

24 P. 126 op. ya cit
25 Como se sabe el Arte nuevo de hacer comedias fue un encargo de la Acade-

mia de Madrid para un discurso en vero donde expusiese su manera de hacer tea-
tro. Así lo hizo en 1609 y se recogió después en volumen. Se puede consultar en la 
página de Cervantes virtual. Alicante, 2002 en trascripción de la edición de José 
Manuel ROZAS Significado y doctrina del Arte Nuevo de Hacer Comedias.
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de la huelga de hambre del Conde de Barcelona que ha sido derro-
tado por el Campeador y se rebela de manera tan poco decorosa por 
la no asunción de ser vencido por un inferior, con que prácticamen-
te se cierra el cantar del destierro; y, entre otros, en el Cantar segun-
do, conocido como el de las Bodas, el mismo episodio del león, mo-
tivo de risa desde la presentación del narrador y de la imposición de 
silencio del Cid, ante las risas de los presentes que descubren cómo 
uno de los infantes de Carrión ha huido despavorido para esconder-
se al grito de no volveré a ver mi tierra y el otro se ha metido bajo 
del escaño de su suegro, mientras él se limitaba a imponer su pre-
sencia real al rey de la selva que se humilla y deja llevar del cuello 
como un perro. 

El tratamiento del héroe, que nace en una pequeña población 
existente hoy, Vivar, y se confunde con su tierra y los suyos, poco 
tiene que ver con los héroes, rodeados de actuantes objetos mágicos 
y sobrenaturales designios, que siguen el modelo del protagonista 
de cualquiera de las sagas a las que nos referimos. Si últimamente26 
se ha rastreado su origen de la alta aristocracia, la tesis tradiciona-
lista de Menéndez Pidal mantiene el tratamiento de infanzón para 
Rodrigo Díaz, es decir, caballero de frontera más acorde con un 
cierto origen legendario por abajo, es decir, coherente con el grado 
de esfuerzo y superación que requiere la gesta de la conquista de 
Valencia. Por otra parte, hay una tendencia común en ciertos genea-
logistas a suponer un origen más alto del apellido en muchos hidal-
gos castellanos y leoneses como recuerda el autor de la cita anterior. 

En cambio, el rey viking, Volsüng, comienza su existencia mági-
ca aún antes de nacer, desde su gestación de siete años en el vientre 
de la madre- curiosa forma de complejo de Edipo- a quien debe 
besar para poder salir a la vida. Sin embargo, normalmente el pro-
tagonista de este tipo de épica no suele ser el rey pero está muy 
cerca y, en este caso, es Sigurd, su nieto, hijo de Sigmund rey de los 
francos y de Hjördis que nació en un bosque y murió esta vez en el 

26 Los trabajos genealógicos de Margarita Robles se apoyan en la Cronica Ro-
derici que consigna el origen de tal alcurnia para la línea paterna del de Vivar, de-
mostrando que son ciertos. El linaje del Cid en Anales de la Universidad de Alican-
te. Historia medieval nº13 (2000-2002. pp. 343-560)
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parto, lo cual le hace cre-
cer en este medio y en-
frentarse con el dragón 
Fafner, custodio del tesoro 
de los Nibelungos, que es 
conocido más como el Si-
gfrido del Cantar de los 
Nibelungos, que muere al 
igual que Aquiles, a causa 
de una traición urdida por 
el rey Gunther y el envi-
dioso Hagen, en el punto 
del cuerpo donde no es in-
vulnerable. 

Aun en la proximidad 
fronteriza con respecto a 
la Península, el ciclo caro-
lingios del Cantar de Rol-
dán, se encuentra la mis-
ma hipérbole de la larga 
agonía de los héroes de 
aires nórdicos, esta vez en 
un Roncesvalles irreal, 
desde donde el lugarte-
niente de Carlomagno, 

herido y único superviviente, rodeado de sarracenos –históricamen-
te los vascos del valle de Roncesvalles–, todavía le da tiempo para 
perforar sus propios tímpanos con el agudo soplo del olifante más 
el infructuoso intento de romper la espada Durandal contra la roca 
para evitar que pase a otras manos.

De la misma forma, la obtención de Tizona ganada en Valencia 
al rey Búcar no guarda la menor relación con la leyenda de las es-
padas Gram, Chrysaor o Excálibur. No es un objeto mágico ni tiene 
cualidades que lo asocian al destino trágico del héroe como cual-
quiera de estas últimas. Estas espadas lo designan por encima de su 
voluntad, al único que la puede utilizar porque estaba destinada 
solo a él. Por ello, por su origen sagrado-mítico, se encuentra por 

Cantar de los nibelungos
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encima de las posibilidades humanas. Son la firma final de su muer-
te, ya que no solo sobreviven a sus poseedores sino que resultan así 
lo único susceptible de eternizarse, superiores al protagonista hu-
mano que resulta transitorio.  

Una de las características de diferenciación más relevantes, jun-
to al origen geográfico concreto del héroe Campeador frente al mis-
terio del caballero elegido, viene marcada por un también opuesto 
desenlace. Como ya hemos visto, puede ser la más reveladora de las 
diferencias ya que constituye todo un programa estético de la con-
cepción de lo heroico y su relación con la sociedad que debe mirar-
se en su espejo. El Cid llega a la cima de su fama paralelamente a 
una traición, la de los condes, que no logra llevarse a cabo, entre 
otras cosas porque el rey Alfonso no está detrás sino que la castiga. 
Aunque sea responsable de bodas tan nefastas, él mismo rectifica al 
enterarse de la cobarde fechoría de sus parientes. 

Vaya de paso otra analogía con la Comedia del Siglo de Oro como 
es el pacto entre Monarquía y vasallaje, esta vez representado por 
un Infanzón que se enfrenta a descendientes de reyes. Apurando el 
paralelismo, el perdón de los católicos Fernando e Isabel a quienes, 
en nombre del pueblo de Fuenteovejuna, ajustician por su cuenta al 
poderoso, en la figura del Comendador, resulta una confirmación de 
esta alianza. Además aquel ha cometido el peor delito contra el ho-
nor, patrimonio solo del alma individual que es de Dios y no sujeto 
a códigos puramente legales, a través de la violación de una donce-
lla, hecho que exige venganza inmediata. La mesura que exhibe el 
Campeador en todo el cantar le lleva, pese a lo dicho, a que sea el 
propio Rey quien haga justicia.

En los últimos versos el autor del Cantar nos anuncia que sus 
hijas serán las futuras esposas de sendos herederos de dos coronas, 
la de Navarra y la de Aragón. No se puede pedir más pero se ajusta 
a la lógica de las acciones desde el despojo y humillación al premio 
merecido, logrado gracias a una gesta proporcional en progresión 
ascendente. Como prueba de la trascendencia de este forma de en-
tender el género, la prosecución de la historia que añade el Roman-
cero no deja de añadir mayor gloria. Una de las fuentes proviene de 
la perspectiva religiosa en la Leyenda de Cardeña, elaborada tras el 
traslado de Valencia y entierro en el monasterio del mismo nombre 
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próximo a Burgos. El autor construye un relato donde persigue, 
como tantos otros monasterios, convertirlo en lugar de culto y pere-
grinación, en este caso, con la memoria del héroe de la tierra al que 
se sacraliza como ocurre con los santos. Aquí se cuenta por primera 
vez la profecía divina que se cumplirá al lograr que el Cid venza aun 
después de muerto27. No quieren los romances que pueda morir de 
muerte natural, como parece que así ocurrió, sino que dan una 
vuelta de tuerca más y es el propio héroe, quien herido mortalmen-
te por una flecha enemiga mientras vigilaba en las almenas, ordena 
que le embalsamen y le suban a su Babieca para ponerse al frente 
en el episodio definitivo. Este añadido no deja de ser una forma de 
la fuerza imaginativa que, a pesar de que roza lo difícil de creer, está 
lejos de un ejercicio de fantasía disparatada. Como se sabe, fue su 
viuda doña Jimena quien rindió la plaza, sin ofrecer resistencia, tres 
años más tarde después de la muerte del Cid en 1099 a las tropas 
sitiadoras del caudillo árabe.

IV.  SEGUNDO MOMENTO: LA FANTASÍA A TRAVÉS DEL GÉNERO DE LA 

NOVELA DE CABALLERÍAS HASTA LA PARODIA QUIJOTESCA

Es necesario ahora definir la dualidad de imaginación y fanta-
sía como dos formas de expresión diferenciadas para aplicarlas a 
los modelos de la épica medieval. Ni la antigua preceptiva ni el 
paradigma de la Eneida pueden ver esta antinomia que se codifica 
en la filosofía de Locke y su Ensayo sobre el entendimiento humano 
que tanta influencia tendrá en escritores posteriores como Lawren-
ce Sterne hasta los prerrománticos como S.T. Cloleridge. Ello nos 
conduciría a afirmar una mayor presencia de la imaginación fren-
te a la fantasía de gran parte de la producción literaria en nuestra 
lengua. Al hablar de estos conceptos seguimos aquí la diferencia-
ción del poeta y ensayista Simon Taylor Colleridge en su Biogra-
phia literaria:

27 En PEÑA-PÉREZ, F.J. «Los monjes de San Pedro de Cardeña y el mito del 
Cid» en Memoria, mito y realidad en la historia medieval: XIII semana de Estudios 
Medievales. Nájera, 2003 (pp. 331-344)
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The Fancy is indeed no other than a mode of Memory emancipatet 
from the order of time and space; while it is blended with, and 
modified by that empirical phenomenon of de will, which we ex-
press by the word CHOICE. But equally with the ordinary me-
mory the Fancy must receive all its materials ready made from the 
law of association28. 

Evidentemente, sería un anacronismo retrospectivo tratar de ex-
plicar a través de la distinción de Coleridge una forma poética tan 
alejada, de su tiempo aunque no de su sensibilidad, como la épica 
medieval pero sí nos sirve para ver entre las restricciones las posibi-
lidades de aplicarlo a la materia abordada. 

Sin entrar en la los aspectos valorativos del poeta inglés, que 
define una mayor capacidad para la facultad imaginativa que para 
la fantástica, en la cita podemos distinguir lo que es propio de una 
fantasía que dispersa frente a una imaginación que unifica. Lo más 
original y libre se refiere a la capacidad innata de la fantasía, la fa-
cultad de recrear mundos inconexos como en un sueño. La imagi-
nación revela por fin la capacidad del verdadero artista, indepen-
dientemente de su filiación estética. Lo que resultaría fuera de los 
límites de un autor de novelas de caballería del siglo XVI y por tan-
to anacrónico, sería abordar la imaginación más allá de una facul-
tad que integra lo disonante en una unidad nueva y distinta que se 
manifiesta a través del arte. Lo que sigue manifestando el poeta de 
los lagos es ya inaceptable para la propia imaginación del mayor 
poeta del Renacimiento, mucho menos para la mentalidad religiosa 
de entonces, pues convierte esa unidad imaginativa, frente a la con-
sideración platónica, en la forma más alta de expresión de la per-
cepción del mundo. El poeta se equipararía al sacerdote en el senti-
do de medium, incluso suplantaría la capacidad de creación de Dios 
en una creación lingüística paralela. 

Asimismo de raigambre decimonónica, el presupuesto tradicio-
nalista enfatizaría el carácter imaginativo del Cantar de gesta caste-
llano como una proyección de una virtud nacional cuyo fondo esta-

28 Ch.XIII, en Selected Poetry and Prose. A.Stauffer, New York, Random Hau-
se, 1965, p.263. Existe una traducción reciente solo de la Biografía Literaria, trad. 
Y ed. de Gabriel Insausti por editorial Pre-Textos.
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ría presente en las grandes 
creaciones individuales. El 
sentido religioso se encuen-
tra aquí, sin embargo, lejos 
del idealismo romántico, 
sobreentendido por el ca-
rácter modélico, imitativo, 
de los aspectos más sobre-
salientes de la realidad del 
mundo referenciado, nun-
ca puede referirse al autor 
que es mero trasmisor. Así 
aparecen los héroes como 

Don Rodrigo, Fernán González o Bernardo el Carpio, y su impronta 
se extiende al tipo heroico –frente al también presente tipo antago-
nista, justo el contrario, el «antimodelo»– la forma realista de gran 
parte de la historia de la literatura hispánica hasta el siglo XX. Enton-
ces el itinerario de la primitiva gesta castellana prosigue en la poesía 
épico-lírica del Romancero popular, tanto del viejo anónimo como 
del nuevo, cultivado por la práctica totalidad de poetas de finales del 
XVI y XVII que también lo trasladan a la Comedia Nacional. Entre las 
piezas directamente continuadoras del cantar de gesta a través del 
Romancero y las crónicas alfonsíes, citamos Las Mocedades del Cid 
(1605-1615), de Guillén de Castro, o el drama histórico de Lope que, 
aparte de las más conocido de La campana de Huesca (1600), com-
puso uno precisamente sobre el héroe de Vivar, Las almenas de Toro, 
y otro, El bastardo Mudarra, los dos fechados en 1612, inspirado este 
en el cantar perdido de Los siete Infantes de Lara. 

Sin embargo, no se atiende de una manera proporcional a una 
parte de la prosa renacentista hispánica, más en concreto el género 
de la fantasía por excelencia, el libro de caballerías, cuyo cultivo se 
extiende profusamente sin decaer durante al menos los dos siglos 
previos, no tanto a la publicación, como al éxito del Quijote.

La pregunta se plantea enseguida, al margen de la insuficiencia 
de la explicación anterior, en cuanto a la discontinuidad entre el 
carácter de la épica castellana y su derivación novelesca posterior 
ya que tanto difieren. En efecto, aparecen de pronto decenas de li-

Los siete infantes de Lara



CABALLEROS, CABALLERÍAS Y EXCESOS FANTÁSTICOS

271

HIDALGUÍA. Año LXIV 2017. Núm. 374. Págs. 247-284

bros que presentan acciones desproporcionadas e imposibles, hé-
roes de nombres extraños y genealogía sorprendente frente a criatu-
ras monstruosas, seres sobrenaturales, toda clase de encantamien-
tos y objetos mágicos, recreaciones en suma de un mundo 
literaturizado hace siglos pero presente de nuevo bajo un nuevo as-
pecto. La respuesta más lógica resultaría poner a esta última bajo la 
influencia de una tradición ajena pero esto no es así del todo, como 
trataremos de dilucidar. Es en la crítica literaria contemporánea 
donde adquiere un creciente interés el estudio de esta narrativa ca-
balleresca y donde se plantean una serie de diferenciaciones meto-
dológicas29. De tal manera que, según Anna Bognolo, «la probabili-
dad de que cada uno de nosotros tenga una idea distinta de lo que 
se entiende como novelas caballerescas es alta»30. No es este el lugar 
para hacer un acopio de nombres que van desde la crítica más co-
nocida de M. de Riquer, E.C. Riley, J.B. Avalle-Arce31 quienes se de-
cantan por distinguir entre libro de caballerías reservado para el 
tipo de ficción heredera de los héroes míticos e inverosímiles de la 
épica europea, con abundante aparato sobrenatural y monstruoso, 
cuyo arranque es el Amadís de Gaula, y la de novela para un tipo de 
lector que prefiere un héroe humanizado al estilo de Tirant lo Blanc, 
espejo de novelas de este tipo, o el anterior Curial e Güelfa. Resulta 
clarificador pero insuficiente para diferenciar la naturaleza de al 
menos tres tipos de ficciones cuyo tema se basa en el héroe de ca-
ballerías. Así, siguiendo a Anna Bognolo:

29 Nos referimos a los estudios que plantean una antología completa y detalla-
da de toda la inmensidad de títulos que generaron autores hoy olvidados. Gracias a 
la labor paciente de autores de tesis y otros trabajos de menor entidad se ha llegado 
a una pasión por el descubrimiento de una literatura apenas estudiada en sus gran-
des nombres. En las páginas siguientes haremos mención de los más conocidos. 

30 En Las novelas de caballerías (1995-99) en Actas V Congreso Asociación 
Nacional del Siglo de Oro (1999) pp. 215-238, Centro Virtual Cervantes. Posterior-
mente ha publicado un libro con el mismo título por la Asociación Nacional del 
Siglo de Oro en ebook. Ed. Iberoamericana, 2002.

31 RIQUER, M. en «Cervantes y la caballeresca» en Suma cervantina. Ed J.B. 
Avalle Arce y E.C. Ripley. Tamesis, London, 1973 (pp.273-292). Habla de “romances 
de caballería” E.C. Riley en “Teoría Literaria”, ibídem, p. 293-332. Fco. López Es-
trada prefiera hablar siempre de ‘libros’ en sus “Variedades de la ficción novelesca” 
(vol 2 de Historia Crítica de la literatura española. Ed. Crítica. Barcelona, p. 271-
286 y 130-140.
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En el primer grupo cabe el gran corpus de la materia artúrica y de 
los «romans antiques»(...) de origen francés que entró en la penín-
sula con varias adaptaciones a lo largo de los siglos XIII y XIV(...) 
Entre ellas hay que destacarlas traducciones hispánicas del ciclo 
(…) del Tristan en prose y las varias versiones de la Crónica troya-
na(…) Estas novelas son anteriores al replanteamiento del género 
representado por el Amadís de Gaula y, por tanto, deben conside-
rarse por separado32. 

Aquí cabría tomar como el autor más 
influyente a Cretien de Troyes.

Un segundo grupo, sigue la autora, 
integraría unas novelas breves tam-
bién de origen francés que «no permi-
te hablar sin matizaciones de verdade-
ro género literario». No interesarían 
aquí por la escasa y efímera produc-
ción en España, con títulos como Flo-
res y Blancaflor o París y Viana.

El último grupo es el que com-
prende, para Bognolo, «los verdade-
ros libros de caballerías», indepen-
dientes de la novela caballeresca antes 
citada por la crítica que repre-senta-
ría Martí de Riquer. Es definitivamen-
te el género fantástico que comparte 
con el primer grupo los personajes, 

ambientes e historias que, como en el llamado Roman courtois33, 
prefiere la materia de Bretaña y la que procede de Roma y Grecia a 
la francesa. 

32 op. cit. p. 216
33 Nombre elegido para dar cabida a los dos ejes fundamentales del libro de 

caballerías, el asunto maravilloso del roman y el amoroso que procede del amor 
trovadoresco o amor cortés. Tuvo su desarrollo a partir de su cultivo por los caba-
lleros de la corte de Enrique II e Isabel de Aquitania. Por tanto, era una literatura 
hecha por y para los cortesanos. Benoît de Saint Maure con su Roman de Troie hace 
lo mismo que Virgilio con La Eneida, entroncar la dinastía inglesa de los Plantage-
net con la troyana.

Amadís de Gaula.  
Biblioteca Nacional
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Según esto, el género sería una creación original hispánica a par-
tir de una primera obra, Los cuatro libros del virtuoso caballero Ama-
dís de Gaula, refundición de un ciclo anterior. De hecho, la propia 
Bagnolo34 señalaría la influencia en Italia de este género en compe-
tencia con el creado por Ariosto a través de su ciclo en verso en torno 
a Rolando, traducción del héroe carolingio Roland que novelaría so-
bre todo Cretien de Troyes a partir de la primitiva Chanson. Por lo 
tanto, una derivación más con su propio paradigma, según esta auto-
ra, se haría hueco entre distintas herencias de la literatura caballeres-
ca del medievo. Incluso, como novela de caballerías, el Caballero Zifar 
y La gran conquista de ultramar, novelas del siglo XIV, también ten-
drían sus fuentes fuera tanto del Roman courtois dominante como 
del Cantar de gesta. A su vez, los títulos de Curial i Güelfa o el coetá-
neo Tirant Lo Blanc, protagonizarían una línea que acaba en ellos, de 
ahí la originalidad y el interés que muestra su estudio, sobre todo del 
más conocido del valenciano Joanot Martorell. Quizás el decaimiento 
en el uso literario de las lenguas derivadas del occitano a favor de las 
nacionales francesa y española tendría algo que ver en esa falta de 
sucesión. Esta gran novela no tiene, por tanto, ningún parentesco con 
el primer libro de caballerías, generador este, como ya hemos dicho, 
de una línea propia que llegaría hasta principios del siglo siguiente35. 

Este carácter fantástico del libro de caballerías crea su propia vero-
similitud, claramente al margen del decoro y el equilibrio clásicos. Sin 
embargo, hay enormes diferencias desde este punto de vista entre el 
principio y los últimos libros que caen en los peores excesos del género. 
Publicado el texto del Amadís de Garci Rodríguez de Montalvo forzosa-
mente antes del 150436 –su autor muere cuatro después– en su edición 
prínceps, aunque la primera edición conocida es la de Zaragoza en 1508, 

34 En su ensayo «libros de caballerías en Italia» en Amadís de Gaula, 1508: 
quinientos años de libros de caballerías. B.N.E. Sociedad Estatal de Conmemoracio-
nes Culturales 2008 (pp. 333-342).

35 De esta opinión es uno de los más asiduos investigadores del género, EISEN-
BERG, D; Castilian Romances of Chivaldry in the Sixteenth Century. A Bibliography 
London. Grant and Cutler, 1979.

36 Para Ramos Nogales es posible que el autor viviera más años, llegando in-
cluso a ver editadas su obra. En “Para la fecha del Amadís de Gula”. Boletín de la 
RAE, LXXIV (1994) pp. 503-521).
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su trama argumental condensa los elementos estructurales que serán 
objeto de imitación y finalmente de parodia quijotesca. 

En la superficie del relato vemos 
un traslado de héroes y paisaje de 
mundos extraños a la Península. Re-
sulta sintomático que sea precisamen-
te portugués el autor principal de la 
fábula del caballero en busca de su 
identidad, personaje que a su vez ma-
nifestaría la enemistad contra Castilla 
de su autor, armado caballero precisa-
mente en la batalla de Aljubarrota37, y 
la de una nación en ciernes que logra 
su independencia gracias en parte a su 
alianza con Inglaterra, en el contexto 
del juego de alianzas de la guerra de 
los Cien años. Este sería el origen de la 
saga de los tres libros de Amadís que 
constituyen la fuente directa, modifica-
da por Garci Rodríguez de Montalvo y 
por su añadido de un cuarto libro38. Es 

obligatorio, por tanto, diferir de la épica común castellana y buscar 
aires contrarios en la materia de Bretaña, más en concreto en la 

37 Parece ser era conocido como Vasco de Lobeira. Consta que el cronista real 
y canciller Pedro López de Ayala conocía los tres libros sobre Amadís que circula-
ban por el siglo XIV. Para una mayor extensión en cuanto al hallazgo de unos frag-
mentos de este primitivo texto vid. Rodríguez Moñino, A. El primer manuscrito del 
Amadís de Gaula. Noticia bibliográfica. Boletín de la RAE, 36, 1956, pp. 199-216, 
recogido después en su libro Del Amadís a Goya. Ed. Castalia. Madrid, 1955 pp. 
17-38).

38 Lo poco que se conoce del autor aparece aquí y en distintas investigaciones 
como las de Narciso Alonso Cortés en su artículo, «Montalvo, el del Amadís», en 
Revue Hispanique, LXXXI(1933), y a partir de aquí Avalle-Arce, Juan Bautista. 
«Amadís de Gaula»: el primitivo y el de Montalvo. México. F.C.E., 1990 y la edición 
de la Diputación de Vallodolid dedicada a los 500 años de la publicación del libro 
(2008) con el artículo de Antonio Blanco sobre la siguiente novela de Montalvo, Es-
plandián. Se sabe que fue un hidalgo de Medina del Campo que llegó a ser regidor y 
participó en la guerra de Granada con los reyes Católicos llegando a ser nombrado 
caballero por ellos junto a otros caballeros viejos de San Juan e Santiago.

Portada de Tirante el Blanco, 
Valladolid, Diego de  

Gumiel, 1511. Biblioteca virtual 
Miguel de Cervantes
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historia previa a la aparición del rey Arturo. Parece, por otra parte, 
que el gusto por estas novelas se inicia en estas tierras limítrofes 
con Castilla aunque más adelante se extenderá al resto de España –y 
de Europa, con innumerables traducciones y nuevos libros prosi-
guiendo en los descendientes las aventuras de sus mayores litera-
rios– y paralelamente decaerá en Portugal.

Una vez más, una de las características relevantes de este ejem-
plar de novela con manuscrito encontrado es el final feliz, hecho 
diferenciador que sigue, no solo en este punto, el modelo de la 
épica castellana frente a las otras. De hecho, también el primitivo 
Amadís acaba sus días de manera trágica, mientras que la inver-
sión se produce por obra de Rodríguez de Montalvo. Los cambios 
que realiza este autor son casi siempre en la dirección de un acer-
camiento a la tradición épica castellana, comenzando por lo dicho 
sobre el final del protagonista como sobre el escaso interés de su 
quinto libro por los elementos de inverosimilitud del relato y su 
acercamiento a una trama a la altura de un dramatismo humano 
frente a la tragedia que admira y hace que el lector se sitúe por 
debajo de la obra. Desde luego, la continuación en Las sergas de 
Esplandián, como veremos enseguida, se sitúa en el otro extremo. 
No sabemos las razones de este cambio en la perspectiva, supone-
mos que a causa de la popularidad que llegaba a oídos del hidalgo 
de Medina y que iba en la dirección de lo fantástico. No resulta 
aún más artificioso ese inquietante vagar por las múltiples aventu-
ras de su protagonista, el hijo de Amadís, que ya tiene menos de 
fino amador y más de insaciable retador de endriagos y vestiglos 
varios que lo conducirán finalmente a lo que había suprimido su 
autor en la primera: el desafío del padre para probar su valor que 
concluye con la victoria de Esplandián pero sin parricidio. Está 
dentro de la necesaria sucesión en el rito de iniciación común en 
los pueblos que cosiste en el desplazamiento del poder paterno. 
Eso sí, desconoce el aspecto de este pues hace tiempo de sus an-
danzas lejos de casa, así que no sabe quién le reta. 

El final resulta, sin embargo, de una felicidad plena, propia de 
los cuentos folklóricos. Termina casado con la hija del Empera-
dor de Constantinopla, quien abdica de su reino en el protagonis-
ta. 



GONZALO GARCÍA AGUAYO

276

HIDALGUÍA. Año LXIV 2017. Núm. 374. Págs. 247-284

Como hemos apuntado, volviendo al Amadís, este es la represen-
tación de un prototipo de héroe, el de origen desconocido, abando-
nado al nacer por ser fruto de amores ilícitos entre dos representan-
tes regios de naciones enfrentadas, el propio rey Perión de Gaula 
(Galia) y la princesa Elisenda de Bretaña. La crianza entre descono-
cidos es otro rasgo característico del héroe de tantos géneros poéti-
cos como de mitos y leyendas. 

El caballero Gandales es su tutor, en este caso quien le dirige en 
un viaje que no es otro sino el que se realiza en busca de sí mismo. 
Aquí comienza la intervención de lo mágico a través de la clásica 
hechicera que actúa como diosa protectora, Urganda, llamada la 
Desconocida porque aparece con distinto aspecto en cada situación. 
Por supuesto, enfrente tiene al mago contrario, Arcalaús, el primero 
de los encantadores con los que se enfrentará el futuro hidalgo D.
Quijote. En una de sus aventuras es armado por Perión, su padre, 
pero esto lo ignoran ambos. Solo después de la victoria contra Abiés 
de Irlanda acaba siendo reconocido. Aquí de nuevo es necesaria la 
gesta para obtener el reconocimiento, que es el mayor premio para 

 Alberto Durero. Imagen para Amadis de Gaula. Biblioteca Nacional
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un personaje sin nombre. Sigue venciendo en distintas batallas per-
sonales pero tiene que aparecer el antagonista Arcalaús con el que 
se enfrenta y vence ayudado por Urganda. 

Sin embargo, todo conduce al tema central del libro, el amor 
entre Amadís y Oriana, puesto que el amor es, en el concepto de los 
caballeros andantes, la causa primera que anima y da sentido a su 
lucha continua y última, hasta el descanso final que es gobierno de 
la famosa Ínsula Firme con su amada, donde concluirán sus días en 
la añoranza de sus aventuras. Pero antes de llegar aquí, Amadís si-
gue pasando prueba, viajando por los países centroeuropeos y lle-
gando a Bizancio, escenario ideal para otro tipos de aventuras, tam-
bién inverosímiles, que dieron paso al conocido en la época como 
género bizantina.

La constancia y fidelidad a Oriana contrasta con la inconstancia 
y promiscuidad de los caballeros con quienes se enfrenta en ocasio-
nes porque osan poner en duda la supremacía de su señora. En este 
sentido, puede llegar a parecer inhumana esta contención sexual y 
parte de una inverosimilitud vista desde abajo. Es sumamente cohe-
rente, no obstante, con la excepcionalidad del héroe, completa en 
todos los terrenos, seguidor de un código de comportamiento que 
procede del amor cortés. Así se entiende la carencia de interés por 
la sexualidad, incluso de la dama de sus pensamientos. 

En fin, a partir de la recuperación del trono britano por parte de 
Briolanja –la que por convención de un primer lance de honor ha-
bía aparecido como dama a la que el caballero rinde vasallaje–, gra-
cias a su ayuda, se convierte en el rival femenino, el personaje de la 
madrastra tan caro a la morfología de los cuentos populares, eso sí, 
solo en la mente de Oriana quien, liberada a su vez, vuelve a ser hija 
del rey, consiguiendo Amadís el ansiado matrimonio con su única 
mujer amada. Obtiene la famosa ínsula Firme y el triunfo en el Arco 
de los Leales Amadores. Aun así, somete Brianda a su amador a una 
nueva prueba y es la de prohibir ver a Briolanja. El caballero Ama-
dís se ve tan injustamente tratado que busca su propia mortifica-
ción para demostrar la calidad de sus amores con el aislamiento en 
la Peña Pobre –de nuevo antecedente del retiro quijotesco en Sierra 
Morena– y vive como ermitaño hasta que recibe el perdón de Oria-
na y conciben a su hijo Esplandián, el futuro para nuevas novelas 
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del mismo autor o de otros. En paralelo, el rey Lisuarte y Amadís 
hacen las paces y se conoce la identidad de su nieto. 

En la versión anterior, este acaba por mata a su padre, lo cual obliga 
al suicidio de su madre, Oriana, que observa desde una ventana el enfren-
tamiento. El desenlace resulta así de una típica espectacularidad trágica: 
se abre con la reaparición del elemento mágico a través de una Urganda, 
perdida en los libros anteriores, y la terrible revelación, digna de Edipo, 
que sume en la actitud desesperada de un solitario Esplandián. Así de 
nuevo se crea otro héroe que deberá purgar sus culpas a través de un 
nuevo itinerario hacia la redención. Ello sucederá, naturalmente sin esta 
culpabilidad –imposible por otra parte de purgar, como pecado mortal 
que es– en las sergas de Esplandián, en realidad el quinto libro del Ama-
dís. En esta segunda aparte decididamente se aparta de lo que había de 
imaginativo en la primera, como ya hemos visto, para derivar hacia las 
típicas historias fantásticas que aprovecha el viaje a Bizancio de su pro-
tagonista para enfrentarse a toda clase de seres monstruosos de nombres 
complicados que tanto gustaron en su época. Salva Cervantes39, a través 
del famoso escrutinio del cura y el barbero el primero por tener ese mé-
rito de abrir la caja de Pandora de los posteriores, sin embargo no aduce 
ningún criterio según su contenido más que de lo que se hace eco sobre 
que «es único en su arte» pero segundas partes… Salva, sin embargo, al 
inmortal Tirante el Blanco en su traducción castellana posterior a la publi-
cación del Amadís. Además no lo relaciona con el género de caballerías Y 
es el mayor censor de la caballería andante quien exclama: 

¡Válame Dios —dijo el cura, dando una gran voz—, que aquí esté 
Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que 
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. 

V. CONCLUSIONES

No es extraño que un heterodoxo Blanco White desacreditase la 
línea tradicional del realismo hispánico. Desde su exilio final de Lon-
dres, donde escribió gran parte de su obra en inglés, por lo que per-

39 Vid. el capítulo VI de Don Quijote de la Mancha. Ed. Biblioteca virtual de 
Cervantes.
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tenece a ambas literaturas, en su ensayo Sobre el placer de las imagi-
naciones inverosímiles, llamara la atención sobre esta carencia cuyo 
arranque colocaba en el éxito colosal del Quijote40 A través de la pa-
rodia del género caballeresco, Cervantes había sido el protagonista de 
su destierro y la consiguiente aparición de un gusto que repugna todo 
lo fantástico, que equivale a imaginación inverosímil para Blanco, ya 
que si incurre en ello puede ser castigado por el peor de los castigos, 
el ridículo. Comienza Blanco con su gusto infantil por la tradición 
fantástica de Las Mil y una Noches y, al principio, con un exordio 
donde narra el relato del rey que pedía un nuevo placer ya ahíto de 
tantos como se encontraba y este era precisamente el de la invención 
del cuento jamás oído. Después pone en su justa medida este aprecio 
cuando habla de las mil extravagancias en la multitud de los libros de 
caballería. Continúa con lo siguiente:

La inmortal obra de Cervantes hizo en breve que su nación diese 
en n estremo opuesto (y) vino a caer en una apatía de imagina-
ción que no da, ni admite una vislumbre del fuego que el clima, y 
los Árabes, le comunicaron en otro tiempo. Yo confieso que, a 
pesar de mi admiración por el Quixote, he tenido por muchos 
años la sospecha de que sus efectos morales y literarios, no fueron 
favorables a la nación Española. Esta sospecha crece en mi de dia 
en dia. (Cervantes enlazó) para siempre lo ridiculo con lo cavalle-
roso, y el entusiasmo del valor y nobleza con la extravagancia y la 
locura. [...] sin intentarlo, le cortó las alas (a la imaginación) y 
contribuyó a la obra en la que la casa de Austria se empleaba, de 
reducir a los Españoles a meros instrumentos pasivos, con que 
establecer su despotismo. 

Sigue Blanco con el ensayo, haciendo una distinción significati-
va, salvando la grandeza intrínseca del Quijote y la coincidencia con 
los fines propagandísticos de la odiada casa de Austria. Además, 
Blanco confunde imaginación con fantasía, incidiendo en lo enfer-

40 Este escrito, publicado por su autor en la revista Variedades o El mensagero 
de Londres, el 1 de octubre de 1824, como prólogo del cuento undécimo del Conde 
Lucanor, el deán Santiago y su viaje con el mago don Illán, justo el que juega con 
la verosimilitud de la inexistencia del tiempo y del que es heredero el entremés La 
cueva de Salamanca de Cervantes, apareció antologado en la edición de Vicente 
Llorens. Liberales y románticos. Ed.Castalia, Madrid, 1968, pp. 413-420.
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mizo de la superstición que dice venir de la imaginación así como 
los sueños terríficos, ligados cómo no a la maquinaria eclesiástica y 
a la histeria religiosa fomentada por los inquisidores, «aquella jau-
ría de encapuchados sedientos de sangre».

Sin embargo se podría aducir como argumento en contra que la 
misma repercusión con las traducciones del Quijote habían tenido 
lugar en la literatura de otras lenguas y no haría falta consignar las 
pruebas. Recordemos cómo, sobre todo la propia novelística inglesa 
–lo más original desde el siglo XVII a Charles Dickens– no solo asu-
me su deuda cervantina sino que a la vez prosigue el cultivo del 
género fantástico a través sobre todo del subgénero de la novela 
gótica de mediados del siglo XVIII. Desde las tres literaturas princi-
pales, la francesa, la inglesa y la alemana podemos consignar una 
unidad común que es el regreso de los temas españoles desde su 
radicación castellana, comenzando por la universalización de la le-
yenda cidiana y de otros héroes del romancero como Fernán 
González, Los siete infantes de Lara, la condesa traidora, el poema 
de Roncesvalles, como, en otro orden de influencias, la picaresque 
que la toma de su homónima o del mito barroco de Don Juan y los 
temas del teatro de Lope y Calderón, sobre todo este último en la 
alemana a través de los hermanos Schlegel. No hay más que comen-
zar por Le Cid de Corneille, adaptación de la obra de Guillén de 
Castro ya citada, pasando por el Don Juan de Molière o el posterior 
de Byron y la multitud de tipos y personajes que se pasean por la 
literatura en ascenso gradual hasta la explosión romántica. 

El propio Cervantes fue un gran lector de todos los géneros pro-
pios del canon idealista del Renacimiento tanto a través de la gesta 
caballeresca, de ahí su inmortal obra, como de la novela bizantina 
–casi tan inverosímil– o de la pastoril, pero también de la picaresca, 
con que tradicionalmente se asocia al realismo. En todos produjo su 
libro correspondiente, desde Persiles y Segismunda, donde tiene que 
hacer continuas y metaliterarias protestas de versimilitud, a La Gala-
tea dentro del idealista género pastoril concluyendo con su novela 
ejemplar, más picaresca que ejemplar, Rinconete y Cortadillo o El 
coloquio de los perros que, a pesar de su inverosimilitud física que 
no moral, resulta única en su obra donde no se olvida nunca de su 
raíz clásica, esta vez apoyada en el asno de oro de Apuleyo.
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No hay espacio para extendernos en polémicas críticas pero sí 
para añadir un matiz a la supuesta cruzada contra lo fantástico que 
no sería, según un Azaña cervantista poco conocido sino lo heroico 
un castigo a su juventud una trágica ironía desde la madurez desen-
gañada. Antes, nos sitúa ante lo más relevante de la obra:

Si la mitad,(…), del Quijote proviene de la experiencia realista(…), 
la otra mitad aprisiona los frutos de una elaboración poética, asimi-
lada por el pueblo, de más antigüedad que su expresión literaria en 
el romancero(…) El choque y reacción de ambas corrientes en el 
espíritu de Cervantes(…) determina la creación de la figura de Don 
Quijote (…) suscitado en la masa de aquella rica pulpa realista, por 
el soplo poético de lo maravilloso41.

Más adelante apura la identidad de ambos cincuentones, Cer-
vantes y su criatura:

La profunda resonancia del Quijote no proviene de que el libro sea 
el poema de un fracaso, fracaso de Don Quijote o fracaso de –cer-
vantes, sino de conocer y aceptar la condición subalterna de cada 
hombre ante el fenómeno inexplicable de la vida: quien más la 
posee, importa lo que un incidente apasionado (…) La formación 
clásica y católica le delimitaba claramente los tres órdenes el uni-
verso: el orden de lo divino, el orden natural y el orden íntimo del 
espíritu42. 

De estas palabras apodícticas se desprende que no fuera su épo-
ca ya la época de las conquistas en el nuevo mundo. De la asunción 
de ese pesimismo vital que solo vieron sus contemporáneos con risa 
paródica, no se puede extraer la ilusión del descubrimiento de lo 
desconocido que planteaban los libros de caballería.

Así, los pioneros de la conquista de las Indias llevaban en su equi-
paje libros de caballería. De ahí toman su ímpetu y no solo las sagradas 
escrituras viajan al Nuevo Mundo sino que ya están esperando los si-
guientes libros que parecen novelas y no son sino las posteriores cróni-
cas de Indias. Estos eran un compendio de ideales renacentistas, vigen-

41 Nota en una conferencia que dio el autor en el Liceum club femenino, el 3 
de mayo de 1930, recogido en volumen con el mismo título junto a otros ensayos, 
Tres generaciones del Ateneo, Valera y el secreto de Valle-Inclán, por la editorial Espa-
sa-Calpe. Bilbao, 1934, pp. 31-32.

42 op.ya cit. pp. 44-45.
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tes. Así como había un modelo de cor-
tesano existía el modela de caballero al 
que aspiraba desde el emperador Car-
los hasta el último hidalgo de 
Extremadura. Y cuando no, servía 
para entretenimiento de las gentes 
como el ventero del Quijote que en al-
gún momento debió de sentirse orgu-
lloso de aquel amanecer tan insólito en 
que el caballero vela sus armas antes 
de ser nombrado caballero. Se atreve 
incluso con la iglesia cuando discute 
con el cura sobre si son libros impre-
sos con licencia tienen que ser verda-
dero lo que en ellos se cuenta.

La novela de caballerías hispánica 
no es tanto un paréntesis en la tradi-

ción sino una apropiación de la prosa épica extranjera con el objeto 
de crear una tradición propia a través de un género menor dentro de 
lo que sería la primera literatura de consumo de masas. El éxito de la 
fórmula solo indica su carácter de caducidad como todas las modas. 
El trasfondo de la gran literatura seguía siendo el mismo y así la apa-
rición del Quijote sólo supondría dar por cerrado la producción den-
tro de un género que había llegado a su agotamiento. Evidentemente, 
el principio ordenador que movió a Cervantes no fue acabar con algo 
dañino, solo le sirvió de excusa para, sin tener consciencia de ello en 
un principio, crear el modelo de la gran novela moderna. Ya se sabe 
que la redacción en un principio daba para otra novela ejemplar del 
estilo del Licenciado Vidriera, con el esquema argumental del loco 
cuerdo, tan caro para la nueva mentalidad barroca.

En un interesante artículo recién publicado43, David Pujante pro-
pone una tesis diferente, partiendo de circunstancias históricas que 
determinan la crisis en general de la literatura fantástica en el siglo 
XVII. Así, la contrarreforma consolidaría un modelo de poética que 

43 PUJANTE, D. «Las inquisiciones de la literatura fantástica» en El futuro del pasa-
do, 7, 37-63. ISSN: 1989-9289 DOI: http://dx.doi.org/10.14516 fdp.2016.007.001.001.

Don Quijote y Sancho. Grabado de 
Gustavo Doré
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restringiría la capacidad de la expresión de esa fantasía pues era 
una consecuencia lógica del tomismo y agustinismo que tomarían a 
Platón y a Aristótes, respectivamente como colaboradores de la im-
posición de los conceptos de mímesis y verosimilitud. Con el sube-
pígrafe de El realismo, una historia der los grilletes de lo creativo44 

señala Pujante la complacencia del poder eclesiástico y político his-
pánico con la tradición a partir de Platón al que retroactivamente 
responsabiliza, como despreciador de poetas, de ser el armazón teó-
rico, la coartadas que puso «un duro límite a la creatividad: el hom-
bre creador no podía exceder los límites de la imitación del mundo 
creado por Dios. Su obra artística tenía que ser una imitación de ese 
mundo. Todo lo demás era o locura fantasiosa o deseo de comparar-
se con la divinidad»45. Concluye el párrafo afirmando que de precep-
tiva pasó a ser real amenaza y que «saltársela pudo ser muy costoso 
para los artistas».

De aquí podemos también derivar que la intromisión del poder 
político-teológico habría determinado la magnífica literatura del Si-
glo de Oro pues por tan estrechos pasillos debían pasar sus obras. 
De hecho resulta, en última instancia, una ayuda la censura externa 
para la explosión imaginativa, por concentración en unos solos te-
mas de creación posibles. Pero si eso fuese así, en los países donde 
habría triunfado las tesis de Lutero se daría mayor libertad a la 
creación, siendo el protestantismo una especie de liberación de un 
catolicismo papista acusado de lo mismo que se le pudiera acusarse 
a sí mismo. La política de persecución y exterminio de los países 
que como el Reino Unido acogieron la reforma no puede esconder 
los intereses políticos de esa corona como la de los príncipes alema-
nes que se rebelan contra el poder cesáreo de Carlos V, emperador 
de romanos y por tanto responsable de la unidad cristiana de Euro-
pa. Así las verdades de la Fe sirven a un determinado poder con 
independencia siempre de sus resultados, no parece que exista una 
desinteresada liga en contra de la constricción católica, cuando re-
sulta evidente la asunción de una Reforma por motivos de hegemo-
nía política.

44 Op. ya cit. p.13
45 Op. ya cit, p. 50.
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Además, con este argumento se está olvidando su autor de toda 
la creación previa a este siglo y que tiene que ver, como ya hemos 
tratado de demostrar aquí, con una tradición que prefiere la ficción 
imaginativa dentro del realismo, como hemos visto en Azaña para 
hablar del Quijote, contemplando lo fantástico como un exceso con-
tra la naturalidad de un programa estético asumido desde la tradi-
ción popular.


