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Pintura de Andrés Alcántara  

 
Si de llegarte a los bue-, (nos) 
libro, fueres con letu-, (ra ) 
no te dirá el boquirru- (bio) 
que no pones bien los de-. (dos)  
Mas si el pan no se te cue- (ce)  
por ir a manos de idio-, (tas) 
verás de manos a bo- (ca) 
aun no dar una en el cla-, (vo) 
si bien se comen las ma- (nos) 
por mostrar que son curio- (sos). 
Y pues la espiriencia ense- (ña) 
que el que a buen árbol se arri- (ma) 
buena sombra le cobi-,(ja) 
en Béjar tu buena estre- (lla) 
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un árbol real te ofre- (ce) 
que da príncipes por fru-, (to) 
en el cual floreció un du- (que) 
que es nuevo Alejandro Mag-: (no) 
llega a su sombra, que a osa-(dos) 
favorece la fortu-. (na) 
De un noble hidalgo manche- (go) 
contarás las aventu-, (ras) 
a quien ociosas letu- (ras) 
trastornaron la cabe-; (za) 
damas, armas, caballe-, (ros) 
le provocaron de mo- (do) 
que, cual Orlando furio-, (so) 
templado a lo enamora-, (do) 
alcanzó a fuerza de bra- (zos) 
a Dulcinea del Tobo-. (so) 
No indiscretos hieroglí- (ficos) 
estampes en el escu-, (do) 
que, cuando es todo figu-, (ra) 
con ruines puntos se envi-. (da)  
Si en la dirección te humi-, (lla) 
no dirá mofante algu-:(no) 
«¡Qué don Álvaro de Lu-, (na) 
qué Aníbal el de Carta-, (go) 
qué rey Francisco en Espa- (ña) 
se queja de la fortu-!». (na) 
Pues al cielo no le plu- (go) 
que salieses tan ladi- (no) 
como el negro Juan Lati-, (no) 
hablar latines rehú-. (sa) 
No me despuntes de agu-, (do) 
ni me alegues con filó-, (sofo) 
porque, torciendo la bo-, (ca) 
dirá el que entiende la le-, (va) 
no un palmo de las ore-: (jas) 
«¿Para qué conmigo flo-?». (res)  
No te metas en dibu-, (jos) 
ni en saber vidas aje-, (nas) 
que en lo que no va ni vie- (ne) 
pasar de largo es cordu-, (ra) 
que suelen en caperu- (za)  
darles a los que grace-; (jan) 
mas tú quémate las ce- (jas) 
sólo en cobrar buena fa-, (ma) 
que el que imprime neceda- (des) 
dalas a censo perpe-. (tuo) 
Advierte que es desati-, (no) 
siendo de vidrio el teja-, (do) 
tomar piedras en las ma- (nos) 
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para tirar al veci-. (no) 
Deja que el hombre de jui- (cio) 
en las obras que compo- (ne) 
se vaya con pies de plo-, (mo) 
que el que saca a luz pape- (les) 
para entretener donce- (llas) 
escribe a tontas y a lo-. (cas) 

 
 
El primer poema del Quijote, “Urganda la desconocida”, forma parte de la 

decena que incluye inmediatamente tras el Prólogo y antes del comienzo de la 

Primera Parte. Cervantes, a través de la figura interpuesta de este personaje 

literario, Urganda, trata de ofrecer determinados consejos, exhortaciones o 

reconvenciones al libro para después fijar su esencia humanizándolo. Se trataría de 

un ejercicio metaliterario y ficcional con grandes dosis de arte poética en el que 

bucearemos porque en él existe mucho de sumario racional y juicio estético con el 

que también se pide desenmascarar a los necios y apostar por un lector inteligente 

(siendo muy consciente de la teoría de la recepción), ya que los mentecatos no 

reconocerán el propósito del libro ni lo que le llevó al autor a su escritura.   

 

¿Por qué la Urganda del título? En estos poemas iniciales el homenaje a 

Amadís de Gaula es evidente, y relevante lo es este personaje en la obra de Garci 

Rodríguez de Montalvo. ¿Quién es esta Urganda del título tildada aquí como 

“desconocida”?  Una maga, una encantadora que Rodríguez de Montalvo quiso que 

protegiera expresamente a Amadís. Ese adjetivo que la califica como “desconocida” 

tenía mucho que ver con la forma inhabitual y misteriosa en la que se presentaba 

(nunca con el mismo rostro) y se transformaba. Pero Cervantes en el título no solo 

la aprovecha como alegoría de ocultamiento sino también como juego de palabras 

porque Urganda la desconocida tiene que ver paronomásicamente con “urgar en lo 

desconocido”, y las advertencias para aquellos que tratan de hacerlo sin ingenio.  

 

Sabemos también que cuando don Quijote, para imitar a su héroe Amadís, 

llegó molido a palos a su aldea, le pidió al ama que llamara a Urganda para que 

sanara su mullido cuerpo con sus mágicas pócimas: “El dijo: ténganse todos, que 

vengo mal ferido por la culpa de mi caballo; llévenme a mi lecho, y llámese si fuere 

posible, a la sabia Urganda, que cure y cate mis feridas”. Esta Urganda es para 
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Cervantes su intermediaria con el lector, la que en nombre de este crea el arte 

poética inicial y, en el caso de Amadís de Gaula, un instrumento fundamental para 

Rodríguez de Montalvo, que la monopoliza en el desarrollo de la narración, bien 

sea por su valor simbólico en las investiduras de Galaor (I, 11)  o acaso por poseer 

un prurito de dinamismo inmanente, y actúa siempre como antagónica al mago 

Arcala us el Encantador, cumpliendo así un papel de auxiliar directo en el 

desarrollo de la acción de Amadís:  

 

                                                              Florisando (1510, “      

     ”          ),                        D              convirtió en un modelo casi 

eximio. Así, por ejemplo, Feliciano de Silva, en la tercera parte de su Florisel de Niquea 

(1546), cedió a Urganda y a Alquife (su esposo desde el séptimo título del ciclo de       : 

el Lisuarte de Grecia, de 1514), un protagonismo exuberante, que le permitió acabar las 

aventuras de su ficción caballeresca de manera harto espectacular (Mérida Jiménez, 2008:  

78).  

 

Estudia Mérida Jiménez (2008) su aparición en el Amadís y esa visión 

reiterada de una Urganda “honrada” pero también tan “puta” como Celestina. Lo 

que conforma un personaje dual en ese caso: atractivo por sus conocimientos tanto 

como execrable por su sexualidad. Pero se evidencia que, según el criterio de este 

profesor,  vellaneda invento  menos y respeto  mucho más que Cervantes la 

tradición narrativa de los libros de caballerías castellanos (y de la celestinesca), 

incluso cuando, como en el caso Urganda la Desconocida, la deforme irónicamente 

al remitirla a unos tiempos lejanos y populacheros.  

 

Desde luego que en este poema en concreto, Cervantes sí realiza un 

homenaje a la protectora Urganda en estas siete décimas de cabo roto con un 

meritorio valor ensayístico, tomando a la propia literatura como centro de sus 

reflexiones. 

 

En la primera décima Urganda se dirige al libro, lo humaniza, trata de 

hacerlo cercano a nosotros ofreciendo un principio de valor. Y se produce a través 

de una advertencia. Comienza con una condición (“Si de llegarte a los bue-“, o sea, 

si como libro caes en manos de buenos lectores) y desarrolla dos ideas:  
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La primera indica que si se cumple esa condición, se debe ir con prudencia 

para evitar que te digan que eres un libro escrito por un inexperto. Esta 

admonición también va dirigida por el propio escritor a sí mismo. Es una reflexión 

para sí, por cuanto Cervantes es consciente de que su libro en manos de lectores 

buenos puede mostrar también los descosidos de su impericia. De ahí una serie de 

expresiones que forman parte del acervo popular: ir con “letura” o con cuidado, 

también la empleó en el Viaje del Parnaso.  

 

¿Por qué este libro debe ir con cuidado cuando se dirige a buenos lectores? 

En los dos pasajes cervantinos significará «presuponer, proceder con previo aviso, 

en la inteligencia o con el presupuesto de».  Acaso también porque Cervantes los 

temía y esperaba sus críticas. Con ese objeto emplea la expresión “no poner bien 

los dedos”, que tanto tiene que ver con el ámbito de la música (sobre todo cuando 

se refiere a la guitarra) y significa no saber lo que se hace. Es una expresión que 

Cervantes no volverá a emplear en el Quijote.  La preocupación de Urganda, pues, 

en esta primera reflexión es evitarle al libro (y, en consecuencia, a su creador) 

escenarios en los que parezca inoportuno por su inexperiencia o por su falta de 

acierto (“no poner bien los dedos”), no haber dado con el discurso adecuado. 

 

La hechicera se dirige a ese libro-humano (hombre-libro, Cervantes-libro), 

que se habla tautológicamente a sí mismo a través de su personaje mágico, 

pidiéndole que se una a las buenas obras, que trate de imitarlas, yendo con sumo 

discernimiento pues es fácil no ser entendido.  

 

La segunda idea (versos 5-10) comienza con una condición de nuevo, “si el 

pan no se te cue-“, si se está impaciente y no llega uno a realizar todo lo previsto, 

que recoge el patrimonio popular en torno a esta imagen del pan cocido o el pan 

sin cocer. Una antítesis que realza el concepto de acertar o no con la obra bien 

finalizada.  Pero el segundo término alude a que no llegue a buen puerto “por ir a 

manos de idio-“ (caiga en poder de personas incapaces de apreciarlo). Con esta 

idea es evidente que Cervantes cree en un principio estético relevante: la bondad 

de un libro no solo depende de su creador sino de encontrar al lector adecuado que 

sea capaz de comprender y profundizar en las claves interpretativas. Con ello 
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Cervantes inicia la teoría de la recepción y es muy consciente de que sin el lector 

adecuado un libro está impedido para poder progresar oportunamente.  

 

De ahí la expresión que si el lector no es el adecuado (por mucho que valga 

el libro) “verás de manos a bo-,/ aun no dar una en el cla-“, es decir, no se habrá 

realizado la misión de cualquier libro que se precie: que el lector comprenda 

adecuadamente todo lo que el escritor ha querido expresar. Para ello emplea la 

expresión “verás de manos a bo-“ (locución adverbial que significa 

impensablemente, encontrarse de repente algo que no se preveía), muy de época. 

La hallamos también en otros escritores como Quevedo, en La vida del Buscón, 

cuando dice: “Dime con quién andas, hijo, y direte quién eres; cada oveja con su 

pareja; sábete, hijo, que de la mano a la boca se pierde la sopa”. 

 

Para finalizar con los dos últimos versos de esta décima con una concesiva, 

en la que la prótasis o condición no impide su cumplimiento. Dice la prótasis: “si 

bien se comen las man-/ por mostrar que son curio-“, es decir, que, a pesar, de no 

entender siempre existirán esos lectores impedidos mentalmente cuya curiosidad 

trate de ser recompensada. Y, en consecuencia, quieran mostrar algo que no se 

posee llevado de ese fisgoneo casi innato.  

 

Sintácticamente en esta primera décima establece en realidad tres 

estructuras condicionadas: las dos primeras condicionales (versos 1-8) 

construidas con la prótasis y la apódosis en las que si se cumple la condición, se 

produce el cumplimiento de una acción determinada: si de llegarte… no te dirá; si 

el pan no se… verás de manos. En la tercera estructura, de carácter concesivo, en 

realidad tendría el valor de aserción, pues suceda lo que suceda su curiosidad es 

tan grande que se desvivirán por mostrar sus apetencias y apariencias. 

 

La interpretación que realiza Martín de Riquer (1994) sobre este 

infrecuente comienzo tiene mucho que ver con la impaciencia o el cuidado que se 

ha de tener para entregar determinados libros a los buenos o los malos lectores, 

pues de llegar a unos u otros la situación cambiará para bien o para mal. La 

advertencia que Urganda hace al libro de El Quijote (el libro) es de que 
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Si con cuidado te acercas a los hombres buenos, los tontos no te dirán que no sabes lo 

que te haces; en cambio, si te impacientas para ir a parar a las manos de idiotas, verás 

inmediatamente que en modo alguno aciertan, aunque desean ardientemente 

aparentar que son personas inteligentes” (Martín de Riquer, 1994: 87). 

 

 

 

Pintura de Andrés Alcántara 

 

En la segunda décima hace una loa a su protector, a quien va dedicada la 

primera parte del Quijote, Alonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor (1577-

1619), duque de Béjar, marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bares, 

vizconde de la Puebla de Alcocer y señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos. 

Joven de veintiocho años aficionado a la caza con el que Cervantes había tenido 

poco o ningún trato al parecer.  
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Sigue con el refranero para aludir lo que enseña la experiencia: que el que a 

buen árbol se arrima, buena sombra le cobija. Y este no es otro que el duque citado. 

Esta buena sombra que le permite la vida al libro. Y, por tanto, Cervantes (a través 

de la voz interpuesta de Urganda) da las gracias entonando elogios al de Béjar. Le 

reconoce su buena estrella y emplea el símbolo del árbol real jugando a las 

asimilaciones semánticas: el árbol (genealógico) en lugar de dar frutos, ofrece 

príncipes como el de Béjar, al que encomiásticamente identifica con un héroe de la 

antigüedad, el gran Alejandro Magno, en su osadía. Audacia que, evidentemente, 

significa apoteosis de una persona que ha querido creer en El Quijote, aunque 

Cervantes fuera consciente de lo poco que le importaba al duque su obra.  De 

hecho, el manchego llega a este nuevo protector sugerido por algún amigo del 

duque de Béjar y toda vez que su antiguo protector, Ascanio Colonna (al que 

dedicó La Galatea en 1585), abandonó el reino de Aragón en 1604 como nos 

recuerda María Stoopen (2002) Y este nuevo protector “menor” de Cervantes es en 

realidad una especie de ilusorio, un protector artificioso, acaso “no querido”, que 

muestra “el estado de marginalidad en que se encontraba el antiguo soldado al 

momento de la publicación del Quijote” (Maria Stoopen,  2002: 57). 

 

La mala prensa que acompañó al duque de Béjar por parte de los ensayistas 

y críticos de esta relación trató de ser subsanada por el hispanista Robert Jammes 

(1987) que precisamente empleaba como argumentario estos versos de cabo roto 

tan elogiosos para el duque de Béjar, que procedían del apellido Zúñiga y tenían 

(de ahí la comparatio) en su árbol genealógico a los reyes de Navarra: 

 

La dedicatoria de El ingenioso hidalgo al duque de Béjar no le valió a Cervantes 

ninguna promoción significativa que cambiara el rumbo de las difíciles circunstancias 

en que el excombatiente de Lepanto vivió, trabajó y escribió (Jammes, 1987: 67). 

 

 

La tercera décima se centra en resumir brevemente la idea fundamental en 

torno al protagonista: un noble hidalgo manchego a quien las ociosas lecturas 

trastornaron la cabeza, así como (nuevo Orlando Furioso) el alcance de la 

enamorada Dulcinea del Toboso, a la que en realidad no llegó a merecer, a pesar de 

que aquí anuncie que sí lo hizo: “alcanzó a fuerza de bra-/ a Dulcinea del Tobo-“: 
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Urganda se refiere al tema del Quijote, poniendo de manifiesto la locura del hidalgo 

manchego, con una inexactitud: don Quijote no logró a Dulcinea del Toboso, como 

tampoco Orlando alcanzó a Angélica. Aquí hay una oposición entre los adjetivos 

furioso, aplicado a Orlando, y templado, aplicado a don Quijote. Furioso, según 

Covarrubias (p. 566), es el loco, enojado o colérico; don Quijote, aunque también es 

furioso, esta   templad a lo enamora-» (v. 28), es decir, el amor le hace «bien regido y 

moderado» (Covarrubias, p. 915), pues «Todas las cosas que se han subido de punto, 

cuando las reducimos, se dice templarlas» (id.) (Anaya Flores, 2008: 37-38). 

 

Surge la asimilación entre ambos héroes tan queridos para el público de 

entonces. Como bien dice Chiclana (1996), el Orlando Furioso de Ariosto 

representa los nuevos ideales humanistas del renacimiento, un desapego con la 

antigüedad y una búsqueda de la modernidad: 

 

Un nuevo sistema de valores preside la actuación humana. El arte lo recoge y 

manifiesta con un nuevo lenguaje. La literatura, además, con una nueva mentalidad. 

Una de las obras más emblemáticas de la misma es precisamente el Orlando Furioso. 

(Chiclana, 1996: 150).  

 

Y desde luego Cervantes no quiere permanecer ajeno a ese camino de 

modernidad que inaugura Orlando Furioso y desea que su héroe se integre en su 

misma trayectoria vital. Hay un evidente guiño al lector para que en esa sugerencia 

de unir caminos la promoción de ese viejo hidalgo manchego se encuentre 

adecuadamente.  Existe en ello mucho de búsqueda lucrativa del lector que 

indirectamente, a través de este ardid, se ha envuelto definitivamente en la 

bandera de un héroe ya consagrado por Ariosto. Desde que el 1517 apareció, la 

obra del italiano acabó convirtiéndose en un icono y uno de los libros más leídos 

durante el siglo XVI. La profesora Marina S. Brownlee (1958), frente a la mayor 

parte de los cervantistas que consideraban nimia la influencia del Orlando en el 

Quijote,  en su estudio “Cervantes as reader of Ariosto” considera que en realidad 

el Orlando furioso actúa como un subtexto del Quijote y que todo lo que Cervantes 

discute con los neoaristotélicos proviene directamente de  riosto: “Is implicitly, 

yet unmistakably, establishing the Furioso as a programmatic subtext for the 

Quijote” (Brownlee, 1958: 220). 
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En la cuarta décima se ha visto un ataque a Cervantes en estos umbríos 

versos que denotan el dominio de los términos relacionados con el juego al que tan 

inclinado era el autor del Quijote. Urganda recomienda al libro, como si se tratara 

de alguien que debe o no tomar una iniciativa, que no estampe en su escudo 

indiscretos jeroglíficos “que cuando es todo figu-,/ con ruines puntos envi-“ 

(puesto que, cuando todo es fachada, es como apostar sin tener juego). Esos 

indiscretos jeroglíficos son alusiones a las imágenes que con frecuencia 

conformaban su anverso con una carácter alusivo y simbólico. Existe como un 

marchamo de humildad que ha sido contrapuesto a la soberbia e intemperancia de 

Lope y su escudo recogido en la Arcadia aludiendo a Bernardo del Carpio, del que 

se consideraba descendiente. Así lo ha visto Tarancón Pérez (320): “También fue 

objeto de burla el escudo aristocrático que Lope se inventó, con 19 torres, y que 

incluyó en su Arcadia. Cervantes habla de los indiscretos jeroglíficos y critica las 

comedias hechas para contentar al vulgo”. Si bien ya se encargó Bataillon (1960) 

de transmitir la idea de que no era a su enemigo Lope de Vega sino al autor de la 

Pícara Justina a quien se refería con estas alusiones. En la misma línea se 

manifiesta Martín de Riquer (1994: 88-89) que acepta la tesis de Bataillon porque 

considera que en ese libro figura “una escudo arbitrario de don Rodrigo Calderón, 

que pretendía ser de ilustre ascendencia”. Si bien ya se había considerado que en 

realidad  

 

Podría construirse una situación en la que Cervantes, en vez de erguirse como 

antagonista de López de Úbeda, le guiñara un ojo. Ello se justificaría en el hecho de 

que muchos otros juegos de lengua y concepto demuestran que el ingenio de ambos 

autores corría por derroteros comparable (Rholand de Langbhen, 2006: 522). 

 

También otros, como Osterc (1988), van muchos más allá y se muestra en 

contra de esta hipótesis pues la alusión de Cervantes es vista de un modo general y 

no como ataque ad hominem alguno:  

 

Realmente Urganda se refiere al escudo del libro y no al del caballero andante el cual –

cosa rara- queda en blanco a pesar de que el autor por boca de don Quijote habla 

mucho de su escudo, su empresa, figuras y lemas a lo largo de la novela. Por lo visto, 
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Cervantes llenó este punto sin llenar, y después de varias consideraciones y 

vacilaciones del hidalgo sobre el emblema y mote que habría de grabar en el escudo, 

ese llega a su aldea y casa con el escudo sin emblema ni leyenda (Osterc, 1988: 321).  

 
Pero además, los seis versos introducen un elemento nuevo y colateral a los 

argumentos anteriores al presentar la humildad (en realidad Cervantes emplea 

más drásticamente el término humillación: “si en la dirección te humi-“) como una 

necesidad de presencia, de postura vital y será entendido adecuadamente frente a 

esa arrogancia de indiscretos jeroglíficos estampados en el escudo a los que aludía. 

Este consejo al libro de Urganda la desconocida va creando todo un camino de 

prudencia que trata de evitar el pecado de soberbia. Por esto dice que “si en la 

dirección te humi-,/ no dirá mofante algu-“, Gonçalves Migliari (2012: s. p.) 

interpreta estos versos en la siguiente dirección: 

 

En la cuarta estrofa, los versos «si en la dirección te humi-» y «no dirá mofante algu-» 

transmiten, como consejo, la importancia del autor exhibir (sic) una postura modesta 

frente a su lector desde la dedicatoria («dirección»), como forma de evitar que parvos 

o «mofantes» realicen comentarios despreciativos acerca de su libro. 

 

Y entrecomilla a continuación Cervantes unos supuestos versos de fray 

Domingo de Guzmán, el hijo de Garcilaso de la Vega, contra Fray Luis de León (con 

el que había competido por una Vida de San Francisco de Borja) donde le increpa 

sobre determinados personajes que no se quejan de la fortuna, en alusión a los 

lamentos constantes de Fray Luis de León que estuvo encarcelado varios años, a 

pesar de que también fueron enjuiciados y condenados en su momento. Estos son: 

Álvaro de Luna, Aníbal y el rey francés Francisco I: 

 

Utilizan una selección de ejemplos de personalidades históricas que padecieron las 

consecuencias de juicios, condenas o capturas y que, por eso, presentan como 

ilegítimas las posibles quejas contra el destino que les fue reservado. Así como las 

grandes personalidades de la Historia, Urganda destaca que Don Quijote no debe 

lamentarse por su fortuna, en el caso de que opte por desempeñar una postura no 

recomendada por la maga (Gonçalves Migliari, 2012: s. p.). 

 
 

Conjunto de admoniciones y advertencias de la maga al libro para que actúe 

en una línea determinada que no dejan de ser una mirada sobre sí mismo para no 
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caer en la estupidez humana y el engreimiento absurdo o en la derrota humillante 

y dolorosa, una persona como Cervantes, que tanto sabía del dolor. Y en ese 

transcurso la ironía, que llega al sarcasmo, se engrandece en la estrofa quinta 

donde indirectamente está arremetiendo con un periodo de la historia de España 

donde los latinismos estaban a la orden del día y corrían desnaturalizados por las 

obras literarias sin pudor alguno: “hablar latines rehu- (ses)”.  Es una frase 

suficientemente significativa si antes había confirmado que no era un atributo 

recibido del cielo que “salieses tan ladi-/ como el negro Juan Lati-“. Juan Latino fue 

un personaje histórico que alcanzó una gran relevancia en la época porque siendo 

esclavo negro consiguió dominar la lengua española hasta convertirse en un buen 

escritor. Era hijo de esclavos negros pertenecientes al cuarto conde de Cabra, Luis 

Fernández de Córdoba y a la II duquesa de Sessa, Elvira Fernández de Córdoba. En 

Granada fue instruido en las artes liberales  y manumitido, llegando a tener la 

cátedra de Gramática y de Lengua Latina de la Catedral, cargo que desempeñó 

durante veinte años. 

 

Si el rechazo al latín es síntoma de los nuevos tiempos y de una modernidad 

que trata de inaugurar Cervantes en una época en la que la lengua española vivía 

bajo la férula de los latinismos, no menor sencillez apunta en el estilo el sabio 

consejo de la maga Urganda al promover unos principios básicos: 

1. Rechazo de la agudeza (esa agudeza y arte de ingenio que por doquier se 

desarrollaba en esta época y solo era vivaz y adecuada para las mentes 

más privilegiadas y plagadas de erudición). Fue precisamente el erudito 

Baltasar Gracián el que había titulado una de sus obras Agudeza y arte 

de ingenio. Todo ese estilo grandielocuente con el que tanto difería 

Cervantes y definido por Menéndez Pidal (1992) del siguiente modo: 

 

Lo que principalmente buscaba el conceptista al escribir era hacer gala de 

agudeza y de ingenio; por eso muestra gusto especial por las metáforas 

forzadas, asociaciones anormales de ideas, transiciones bruscas, y gusto por los 

contrastes violentos en que se funda todo humorismo, que humoristas son los 

grandes escritores de este siglo, Quevedo y Gracián. En estos autores geniales el 

conceptismo aparece lleno de profundidad, la frase encierra más ideas que 

palabras (al revés del culteranismo, que prodiga más las palabras que las 
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ideas); pero en los autores de orden inferior de este siglo la agudeza suele 

estribar únicamente en lo rebuscado del pensamiento, en equívocos triviales y 

en estrambóticas comparaciones. El siglo XVI fue el del esplendor de la prosa 

castellana, el XVII es ya de decadencia; y uno de los síntomas de ésta es 

precisamente el buscar como principal sazón de la obra literaria el artificio y la 

agudeza. 

 

2. El no adentrarse o alegar filosofía. Es curioso que se indique esto como 

un rasgo a eliminar cuando la carga filosófica del Quijote es manifiesta. 

Sin embargo, es una filosofía de vida, no se entra en elucubraciones 

filosóficas que es a lo que se refiere Cervantes de un modo más preciso 

cuando realiza esta advertencia. 

 

3. La sencillez como norma general. Con ello está aspirando a cualquier 

tipo de lector y a cualquier condición, creando una democratización del 

hecho literario.  Si no fuera así, Cervantes es consciente de que ese 

ciudadano de a pie no comprenderá que se utilice con él esta suerte de 

léxico, términos, reflexiones, estilismos… que no alcanzará. Y esto lo 

manifiesta Cervantes haciendo uso de la lengua popular en todas sus 

proyecciones: torcer la boca, quedarse con un palmo de orejas…  sí 

afirmará Cervantes que sucederá si no se conduce literariamente por el 

camino fijado: “Torciendo la bo- (ca),/ dirá el que entiende la le- (va),/ 

no un palmo de orej-:(jas)/ “¿Para qué conmigo flo- (res)?”. 

 
Es una visión paradigmática, acaso simplista pues está reducida a un 

puñado de ideas, pero está claro estamos en presencia de un puñado de reflexiones 

sobre arte poética, no un tratado evidentemente, sino unos ligeros pespuntes que 

alcancen un valor simbólico y  que permitan adentrarnos en un nuevo 

discernimiento del hecho literario desde perspectivas novedosas que iban 

claramente en contra de los preceptistas de entonces.  

 

Cervantes rechaza tanto el conceptismo como el culteranismo en tanto 

idearios retóricos y estilísticos. Con esta visión que ofrece en la quinta décima es 

muy consciente de por dónde no debería ir la novela moderna. Una idea 

compartida por muchos estudiosos que ya habían fijado ese rechazo de Cervantes 
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a los criterios estéticos al uso. Entre ellos podemos citar a Allen (2009), que nos 

habla de la voluntad de Cervantes de crear esa nueva novela y para ello rompe 

totalmente con esos dos estilos (conceptismo y culteranismo) que reinan en 

España. Ya desde el Prólogo al Quijote Cervantes ha advertido de este principio 

rector donde se recogen ideas esenciales de su preceptiva estilística, de esa 

novedosa arte poética: 

 

Con palabras signi icantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracio n y periodo 

sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanza redes y fuere posible, vuestra 

intención; dando a entender vuestros conceptos, sin intricarlos y escurecerlos. 

Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el 

risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el 

grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla.  

 

Existen toda una batería de principios que exceden estas páginas pero que 

conectan perfectamente con los desarrollados en esta quinta décima que se 

pueden resumir perfectamente en estas palabras del profesor Allen (2009: 136-

137): 

 

Cervantes abre el Quijote con un rotundo rechazo de los dos estilos reinantes en la 

España de la época (…) Tanto el conceptismo como el culteranismo son estilos que 

engañan; se empeña Cervantes en escribir a la “llana” pero escribe con plena 

conciencia de la frecuencia con que nos engañamos (…) Cervantes hace hincapié, con 

insistencia en la cuestión de estilo. La importancia de un estilo apropiado y buscado es 

un punto central en el Prólogo, como hemos visto, y gran parte de  los primeros 

capítulos se dedica a señalar las implicaciones del estilo empleado en un momento 

dado. 
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Pintura de Andrés Alcántara 

 

Siguiendo ese lenguaje exhortativo del que hace gala la encantadora 

Urganda con la obra el Quijote, en esa traslación del lenguaje coloquial, el refranero 

y las frases hechas a la conformación de un estilo y un pensamiento bien definido, 

en la sexta décima se permite ahora persuadir e inducir sobre la necesaria 

ausencia de entrada en situaciones, asuntos o aspectos que no nos incumben: “No 

te metas en dibu-,/ ni es saber vidas aje-“. Para un libro “meterse en dibujos” o “en 

vidas ajenas”, ¿qué significado puede tener? Desde luego que hace referencia 

simultáneamente a no meterse en problemas ni en situaciones que puedan ser 

complejas (con lo que lo relacionaríamos con la décima anterior) y apostar por un 

tipo de literatura popular, sencilla, sensata y racional.  

 

En el capítulo XXV dirá Sancho: “No soy amigo de saber vidas ajenas, que el 

que compra y miente, en su bolsa lo siente”; y en el capítulo XXVI dirá de nuevo 

Cervantes: "Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese seor te manda, 

que será lo más acertado". Y en otro momento al referirse a Ginés de Pasamonte: 

“Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya 
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enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo 

soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares”.  

 

También en Coloquios de Palatino y Pinciano se dice: “En alguna manera 

ser  a eso para m   pasatiempo y placer: saber vidas ajenas”; en el Libro de la verdad: 

“Sera n acusados que todo su tiempo emplearon en saber vidas ajenas”; en El 

sobremesa y alivio de caminantes (303): “Señora, ya le vend   , porque soy muy 

enemigo de saber vidas ajenas”; y en el Libro de la cámara del príncipe don Juan 

(1  ): “tienen por of i io reprehender vidas ajenas.”   

 

Hay todo un uso habitual de carácter coloquial y popular que indica 

claramente que este libro, el Quijote, según Urganda-Cervantes, debe ser ajeno a 

entrar en situaciones de las que es difícil salir. Lo que llevado al ámbito de la 

preceptiva literaria introduce la apreciación de que la naturalidad y lo 

imprescindible de la historia deben ser las guías conductuales de la obra literaria. 

Durante el siglo XVI, como recordaba Sánchez Laílla (2000), el pensamiento 

literario se caracterizo  por responder a un paradigma teórico  sazonado por la 

poética aristotélica, la horaciana y la platónica, un triunvirato de auctoritates, pero 

también, junto a ellos alcanzó relevancia la teoría literaria renacentista de Elio 

Donato, difundido gracias a la exitosa fortuna editorial de los Terencios con 

comento, que contribuyeron a crear un sustrato para la recepción de la materia 

aristotélica y cuya in luencia se incremento  de manera paralela a la difusión de la 

Poética. Y en este línea la Filosofía antigua poética de Lo pez Pinciano (1596)  y las 

                   de Cascales (1634) ponen en evidencia una línea de pensamiento.  

 

En Cervantes desde el principio, ya en el prólogo se ha visto y en este poema 

inicial, existe una enorme inquietud formal, la tasación eminente de la calidad 

artística de la literatura, pero también por la renovación experimental de la 

preceptiva clásica, incluso trasladado al ámbito teatral en conceptos como 

experimentación y pluriformismo, y desde luego al ámbito narrativo y lírico.  

 

Desde este último, ese primer poema tiene una voluntad de preceptiva 

literaria e incide en el concepto de poesía y literatura y en cómo esta debía 
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representar la realidad a diferencia de la historia (con lo que entra de lleno en la 

Poética de Aristóteles, que ya había recurrido a esta dicotomía: realidad/historia) y 

en esa reflexión el Quijote se representaría, como bien ha dicho Américo Castro 

(1925), como una dramatización literaria de la doctrina aristotélica de la doble 

verdad, la encarnada por la poesía y la historia, en la que don Quijote personifica la 

poesía y con ella la verdad universal e ideal, y Sancho, la historia y con ella la 

verdad particular y fáctica. E insiste Castro en que sus ideas literarias no son, como 

veremos, elemento adventicio que se superponga a la labor de su fantasía y de su 

sensibilidad, sino al contrario, parte constitutiva de la misma orientación que le 

guiaba en la selección y construcción de su propia senda. 

 

Con esta disposición de no meterse en dibujos ni en vidas ajenas, en lo que 

no va ni viene, y la necesidad de pasar de largo en esta situación, está claro que 

Cervantes sigue apostando por la vida, la vida particular llevada a la literatura en el 

que la verdad posible o la verdad verosímil o lo verosímil poético, en el sentido 

aristotélico, tenga una importancia invariable. Y en este camino los criterios 

difieren al situarlo como seguidor de los tratadistas italianos que seguían a 

Aristóteles como a los españoles, por ejemplo, López Pinciano.  

 

En cualquier caso, como decía Castro (1925), lo fundamental en esta poética 

de Cervantes es que la metaliteratura y la preceptiva literaria nace en el Quijote 

con inusitada fuerza y Cervantes ha colocado a don Quijote en la vertiente poética 

y a Sancho en la histórica; pero serán ellos y no el autor quienes pugnen por 

defender sus posiciones respectivas, creando así en torno a sus propias vidas las 

diversas posibilidades estéticas que permitían hablar de esa dicotomía aristotélica 

y sus correlatos. 
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Pintura de Andrés Alcántara 

 

En la séptima y última décima sigue advirtiendo, con ese lenguaje 

admonitorio que inaugura con la primera, del desatino que conlleva llevar a cabo 

determinadas actuaciones “no racionales”. Aconseja prudencia  a la hora echar 

sobre los demás críticas que también pueden caer sobre uno mismo. El concepto 

de fragilidad no pertenece a los demás, advierte Cervantes, sino también a 

nosotros mismos, y hemos de ser cautos en nuestros análisis y críticas.  

 

Y se revela como un defensor a ultranza de la calidad literaria: la literatura 

no está para entretener a doncellas pues el que toma esta dirección “escribe a 

tontas y a lo-“ (cas). No quiere caer Cervantes en toda esa tropa de escritores que, 

llevados por el canto trivial de lo conseguido por obras magistrales como Amadís 

de Gaula o Tirant lo blanc, inciden como gregarios una y otra vez en un tipo de 

literatura que ya no alcanza el valor guía de las precedentes sino de baja calidad, y, 

en consencuencia, para ello defiende un sentido racional de la obra literaria y del 

creador de la misma (“deja que el hombre de jui-/ en las obras que compo-/ se 

vaya con pies de plo-“) que debe poner en funcionamiento una reflexión previa 

sobre lo que debe ser o no el objeto artístico. Por esta razón, Neumeister (2005: 

108-109) refiriéndose a estas dos últimas décimas dice: 

 

Estas dos décimas, como el célebre Prólogo, nos introducen desde el principio en la 

reflexividad artificiosa, en la metaficcionalidad, como dicen los críticos del libro de 
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Cervantes. Al mismo tiempo que nos permiten ver el marco social en el que se 

encuentra el autor con sus lectores. El consejo que da la maga al libro, es decir, al 

autor de un libro prometedor es bastante claro: no meterse en vidas ajenas, no gastar 

bromas, no publicar tonterías, no tirar piedras al vecino, no entretener doncellas. 

Mejor pasar de largo en lo que ni le va ni le viene a uno, andando con pies de plomo, 

sin bromas, polémicas ni tonterías. Y todo eso para cobrar buena fama quemándose 

las cejas en la composición de un libro. 

 

Es evidente que entre la fama y la calidad literaria, Cervantes prefiere esta 

última, al asimilar la fama a ese paisaje insubstancial de entretener doncellas. Lo 

que ya en su momento plantea toda una discusión muy actual: la relación entre la 

obra literaria y los best-sellers o los libros afamados que están construidos única y 

exclusivamente para el entretenimiento sin hacer caso omiso de su valor literario. 

 

Solo hay otro momento en todo el Quijote en el que Cervantes vuelve a 

nombrar este concepto de desatino en el mismo sentido que en este poema liminar 

que estudiamos, y es cuando dice (Capítulo XXXVIII, segunda parte, Historia de la 

dueña dolorida, Cervantes, 1994: 911):  

 

“¡ y de mí, desdichada! ¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, 

teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me 

rindieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron las músicas, sino mi 

liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y 

desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo…” 

 

Reproduce exactamente la misma idea del poema de Urganda. No entrar en 

vida ajenas, no contar las faltas de los demás habiendo tantas en uno y teniendo el 

tejado de vidrio. Previamente en este capítulo Cervantes reflexiona, siguiendo al 

uso su voluntad de convertirse también en crítico literario y reflexivo ensayista, 

sobre el concepto de poesía, una vez que llegan las doce dueñas y tras ellas la 

condesa Trifaldi, la condesa Lobuna, a casa del duque.   

 

Don Quijote se ofrece a ayudar a la dolorida condesa y a su vez pide a 

Sancho que interceda por ella y le solicita que cuente sus cuitas. La condesa 

Trifaldi narra la historia de la infanta Antonomasia, bajo cuya guía había quedado, 
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y el enamoramiento que tiene de un poeta, don Clavijo, que trata de seducirla con 

las artes líricas para conseguir el favor de la joven infanta, lo que permite a la 

condesa Trifaldi arremeter contra los poetas irónicamente en estos términos:  

 

Viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he considerado que de 

las buenas y concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como 

aconsejaba Platón, a lo menos los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las 

del marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar a los niños y a las mujeres, sino 

una agudezas que a modo de bandas espinas os atraviesan el alma” (Cervantes, 1994: 

910). 

 

En el fondo Cervantes apunta de nuevo a los conceptos de preceptiva 

literaria y recoge en ese capítulo esa visión de la verosimilitud a la que hacía 

referencia Aristóteles o el efecto narcótico y de entretenimiento de otro tipo de 

literatura que debe ser contrariada.  Cervantes emplea como personaje interpuesto 

a la condesa Trifaldi para arremeter contra ese tipo de poesía inverosímil (también 

la inverosimilitud de lo no creíble) y proponer un nuevo concepto de preceptiva 

literaria que nazca de esa voluntad propuesta por Aristóteles con las consiguientes 

aportaciones. Y, a través de ella, formula que esos malos poetas, azogue de todos 

los sentidos, deben ser desterrados a la isla de los Lagartos, al oeste de Jamaica. 

Aunque no carga sobre ellos toda la responsabilidad y deja cierto beneficio de 

inventario al considerar que es el lector (de nuevo el concepto de recepción, de 

tanta modernidad incide en la poética cervantina) el culpable de esta situación 

(“no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los 

creen”), una idea que conecta directamente con este poema prologal  y el acercarse 

a los buenos lectores.  

 

Y Trifaldi insiste una y otra vez a través de un ejemplo concreto (“Vivo 

muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y 

quédome”) para atacar esto que llama versos imposibles de Don Clavijo de los que 

están sus escritos llenos.  Esta imposibilidad que apunta Trifaldi-Cervantes tiene 

mucho que ver con la significación de verosimilitud, defendido con tanto ahínco 

por Cervantes en su obra. Sin embargo, la prudencia le aconseja a Trifaldi no entrar 
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en vidas ajenas, y aquí conecta con la idea del desatino a la que se refería en el 

poema prologal y que cada uno realice su obra según tenga a bien. 

 

En conclusión, podemos afirmar que desde el inicio Cervantes es muy 

consciente de que una obra literaria debe regirse por una serie de principios 

estéticos precisos que no contemplen el mero hecho de agradar al público sino en 

lo que en cada momento se determina de un modo racional que debe ser llevado a 

cabo y conducido, siguiendo una síntesis entre los criterios del clasicismo dictados 

fundamentalmente por la Poética de Aristóteles y los de la modernidad que él 

concita y convierten al Quijote en la obra que más principia esa modernidad, 

siendo en este caso la poesía (su primer poema) un claro manifiesto de estética 

literaria sobre el que volverá una y otra vez a lo largo de su obra. 
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