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Fantasía y sarcasmo actual en El rey del juego  
de Juan Francisco Ferré 

 
F. MORALES LOMAS 

 

Tras obras de reconocido éxito como Karnaval y Providence llega 

una novela de Juan Francisco Ferré, El rey del juego (Anagrama, 2015), 

que se adentra en una línea que 

para él es habitual: los entresijos de 

la contemporaneidad más  

alegórica y publicitada, y, en este 

caso concreto, por los entresijos de 

la España contemporánea desde 

perspectivas nuevas en la novela 

española contemporánea que nos 

adentran por una concepción 

diferenciada del significado del 

término realismo en el momento 

actual. Acaso como dice su 

protagonista: “No era la vida sino 

una imagen distorsionada de la 

vida. Una ilusión óptica concebida 

por un idiota, llena de imágenes 

desenfocadas y ruidos inútiles” (p. 

151).  

El posmodernismo narrativo 

español tiene una largo tránsito en 

una generación de autores a los que 

Agustín Fernández Mallo bautizó 

como la Generación Nocilla,  

inspirándose en el título de la canción  “Nocilla ¡Que Merendilla!" de 

Siniestro Total. En ella se incluían, aparte de Ferré, a Vicente Luis Mora, 

Jorge Carrión, Germán Sierra, Agustín Fernández Mallo… Una generación 

que rompía con el realismo hispánico y se adentraba en una nueva 

concepción donde este se aunaban lo fantástico y lo lúdico, creando un 

discurso fragmentario con abundante número de personajes que iban y 

venían por mundos heterogéneos, percibiéndose un claro homenaje a las 

estructuras abiertas, el reciclaje literario, la interdisciplinariedad, la 

posmodernidad, la presencia del collage, la introducción de la cultura del 

videojuego, la narrativa paródica, el mixtificado discurso de envoltura 

filosófica, la extravagante utopía y la hábil entelequia ficcional… Pero 

donde también se concitaban la ficción utópica, ese mundo ideal, donde 

todo es aparentemente perfecto, y  la ficción distópica, mostrando un 
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modelo de sociedad que, pretendiendo la felicidad, degrada la realidad en 

una línea hispánica que, a nuestro modo de entender procedería del 

esperpento valleinclanesco.  Todo un conjunto de elementos que están muy 

presentes en El rey del juego. Pero no se puede olvidar a los grandes 

maestros a los que Ferré tiene como referentes en su literatura como Don 

DeLillo y Thomas Pynchon. El primero considerado a partir de su novela 

Submundo en 1997 como uno de los grandes autores del XX, y el segundo 

que, con El arco iris de gravedad, consiguió su máximo reconocimiento a 

pesar de ser rechazada por obscena por el jurado del Pulitzer, y cuya última 

obra, Al límite, fue publicada hace dos años en Tusquets. Mainer (2015: s. 

p.) coincide en la referencia a Don DeLillo pero ve profundas diferencias 

entre esta novela y las más famosas del escritor norteamericano pues no es 

ni White Noise ni Underworld ya que en estas se percibe “un arte de narrar 

y un conocimiento de la especie humana que no es sólo de hoy mismo. Lo 

que me parece seguro es que Ferré y algún otro mutante también pueden 

hacerlo así”. Con lo que exalta la capacidad de este escritor malagueño 

equiparándolo a uno de los grandes escritores norteamericanos. Esos 

sugerencias en cuanto a sus influencias o referentes culturales han sido 

recogidas más profundamente por otros, como Suau, que también han visto 

a Pynchon, e incluso a Houellebecq y otros: 

 
Pynchon regado con Vat69 o GTA valle-inclanesco, esas son sólo dos de las 

etiquetas ingeniosas que se me ocurren para insinuar todo lo que cabe aquí 

dentro. El caso es que Ferré atribuye al crítico Mauricio Bach una fórmula 

matemática que sintetizaría El Rey del Juego, "Kafka + Philip K. Dick + 

Don DeLillo + Mortadelo y Filemón". Pas mal, pero es toda una tentación 

introducir aquí un aluvión de presencias y referentes que planean explícita o 

implícitamente sobre el texto, en su núcleo o en sus bordes más festivos. 

Digamos algunos: de la cultura hollywoodiense, John McTiernan, Walter 

Hill, Matrix; sin lugar a dudas David Lynch (hay escenas innegablemente 

parecidas a otras de Corazón salvaje o Mulholland Drive); el espíritu 

sociológico de Houellebecq, William Gaddis, el modernismo 

hispanoamericano... Habrá más, pero así nos hacemos una idea (Suau, 2015: 

s. p.). 

 

El rey del juego es una obra profundamente hispánica, es un 

producto made in Spain, una parodia, una astracanada sobre nuestra 

existencia más actual con la que Ferré ha querido mostrar nuestras 

excrecencias, limitaciones, abusos de poder y absurdo más beckettiano, a 

través de un thriller narrativo que posee una perspectiva y punto de vista 

desmitificador, lúdico, excéntrico, humorístico, deformador, alegórico y 

juguetón. En una entrevista en Diario Sur (19 octubre 2015) decía: 

 
Yo he querido escribir un thriller en el cual un escritor, que es un ingenuo y 

un bobo, termina descubriendo una realidad que nunca hubiera sospechado. 
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Y en ese sentido, Axel es un prototipo del ciudadano de nuestro tiempo, en 

el que me incluyo: estamos continuamente recibiendo fogonazos de 

información y no acabamos de entender en qué estamos metido. Y, por otro 

lado, es una novela en la cual quiero afirmar la fuerza del humor.  

 

El narrador y protagonista, Axel Bocanegra, un escritor cuarentón de 

conocido, es requerido por dos personajes que lo secuestran y a través de 

unas pastillas “mágicas” lo hacen entrar en un mundo de alucinaciones en 

el que la realidad se mezcla con el sueño en un continuum de acciones que 

lo llevan de un lugar a otro y de unos sucesos a otros sin una relación de 

unidad o continuidad y sí como exaltación de la metáfora de lo 

fragmentario tan habitual en sus novelas.  

En esta obra no existen héroes y sí antihéroes. En su bajada a los 

infiernos y a la sordidez de su recorrido vital por pueblos y lugares 

indeterminados el escritor malagueño está reivindicando un modelo de 

espacio vital muy español completamente degradado con evidentes 

alusiones a la política actual y a sus componentes más simbólicos, cambio 

de monarca (amenazado), alcaldes corruptos y sordidez en un juego en el 

que no solo juegan los personajes sino el propio escritor con ellos. Con el 

que trata de mostrar continuas claves de nuestra realidad más abyecta. Una 

realidad ajena al realismo, por cuanto para Ferré (ya lo había acreditado en 

sus obras anteriores) la realidad es algo más profundo que el discurso 

realista con el que claramente rompe y al que considera insuficiente para 

conformar su visión del espacio-tiempo. Un sentido de la realidad que lo 

manifiesta en estos términos:  

 
Me parece que la única forma de acercarse a la realidad es desde una 

perspectiva que no sea trillada ni trivial sino original. Y eso nos lo da poder 

mirar el mundo desde una perspectiva fantástica (…) A mí me interesa una 

realidad muy concreta, que está definida por los medios y no solo por lo que 

vivimos a diario. Y en esta novela a partir de un momento determinado se 

produce un apagón electrónico y ya no hay radio, no hay Internet... A partir 

de ahí la realidad se transforma. Eso acelera el vértigo del thriller, porque 

los personajes se mueven en una realidad que ya no pueden encontrar en 

pantallas ni en información mediada por Internet. Por eso hay que utilizar 

otros géneros que no son realistas para aproximarnos a esa realidad (Sur, 

2015: s. p.). 

 

Porque esto es lo que realmente le interesa al novelista, adentrarse en 

el aquí y ahora, en nuestra sociedad desecha, destrozada y corrompida y 

ofrecer las claves presuntas de esa degradación. Laberintos abyectos en los 

que  entran  y salen los personajes llevados por el azar o por los caprichos 

de la propia historia pero con una perspectiva que no entronca con esa 

realidad sino que se aparta a través del rapto de lo fantástico y el juego, 
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porque solo a través de ellos se puede acabar comprendiendo este 

escenario. 

Lo primero que llama la atención en la obra es la meditación en torno 

a los componentes y el orden de la estructura de la misma: opiniones 

“fantaseadas” de escritores y particulares sobre la obra, la cita de Juan Luis 

Vives y la organización de las dos partes con los consiguientes 

subapartados… 

Al inicio existen toda una serie de opiniones traviesas del autor que 

nos recuerdan los juguetones poemas de Cervantes en el prólogo del 

Quijote, con el que encontraríamos concomitancias en algunos elementos 

técnicos: la interpolación de historias, el espíritu deformador, la 

antiheroicidad de los personajes, el antirrealismo tanto en la época de 

marras como según la concepción que ha tenido durante el XX, la apuesta 

por una renovación, la síntesis entre fantasía y realidad, y, sobre todo, el 

recurso a “la cotidianidad”. Muchos elementos que, salvando las distancias, 

los unen. Con ello muestra Ferré desde el minuto uno que su obra está 

presidida por el juego más absoluto y el espíritu bufo y la mascarada. Al 

respecto decía Mainer (2015): 

 
Incluso no le falta a la peripecia un toque cervantino, que Ferré administra 

bien: hay novelas intercaladas que narran los personajes y comentan los 

oyentes; hay trueques de personalidad misteriosos y palos por doquier; hay 

un singular caballero —don Amaro— que actúa de encantador (y de espejo 

de todas las trampas y miserias de la política profesional), y hay incluso una 

inmersión final en el mundo gitano de la vieja Sara (y de alguna gitanilla 

tentadora) que apunta a cierta oscura redención por la vía matriarcal. 

 

Hay una cita inicial de El juego de los naipes (1539) del humanista 

Juan Luis Vives donde uno de los cuatro personajes (Valldaura, Tamayo, 

Lupiano, Castillo y Manrique) que intervienen en el diálogo, Castillo, le 

pregunta a Valldaura “¿A qué jugaremos?” y Valldaura responde: “Al 

triunfo de España, y el que da los naipes se retendrá el naipe de muestra, si 

es as o figura humana”. En esta obra el humanista español defiende el 

juego  y los diálogos como instrumento de la retórica didáctica de primera 

mano tanto como Ferré. Dice Vives a través de Castillo: “El juego 

conviene que sea juego y no fastidio”. Y en otro momento dirá a través de 

la voz de Tamayo:  

 
Juegan los niños, juegan los jóvenes, juegan los viejos, la inteligencia, la 

gravedad, las canas, la prudencia son juego. En definitiva, ¿qué es la vida 

del hombre, con la única excepción de la virtud, sino una comedia frívola y 

sin sentido? 

 

Unas palabras que se van perfectamente justificando a lo largo de la 

novela El rey del juego. La obra está estructurada en dos apartados: la 
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primera, titulada “Las cartas y los jugadores”, va  desde la página once a la 

ciento treinta; y la segunda parte ,“La gran partida”, desde la página ciento 

treinta y tres hasta la doscientos setenta y seis. En la primera comienza en 

cursiva con una expresión muy de cuentos de hadas: Érase una vez. Para 

situarnos en el tiempo, cuando la selección española fue derrotada vilmente 

en el mundial de Brasil y la celebración del final de una guerra mundial. 

Después comienza el capítulo I de los XL que conforma esta primera 

parte con la imagen de una baraja de cartas de cartas cerrando el capítulo. 

En este primer gran apartado se desarrolla el encuentro con Danny y Willy, 

los dos personajes que secuestran a Axel Bocanegra, un escritor de 

cuarenta y cuatro años (acaso en algunos recursos un alter ego del escritor, 

aunque Ferré se ha encargado de aclarar que no tiene nada que ver con el 

narrador, salvo que le presta su vivienda) que tiene una hija Alexandra y 

está divorciado de Elena, pero con la que a pesar del divorcio, mantiene 

una que otra aventura oculta.  

La vida sentimental del protagonista llena las primeras páginas en los 

primeros encuentros en el Bar de Bringas de Málaga, que tantas 

resonancias galdosianas tiene. Es un bar cualquiera donde los personajes 

hablan de intrascendencias sobre el fracaso futbolístico de la selección 

mezcladas con los delirios del escritor y la metaliteratura que aflora desde 

aquí y allá: “Estoy cansado de ser un estereotipo andante. Quiero ser un 

escritor nuevo. Un rabioso insurgente tocapelotas. El Julián Assange de la 

ficción comercial” (p. 26). ¿Es Axel Bocanegra quien habla o es el propio 

Juan Francisco Ferré?  

Danny y Willy, una especie de Rinconete y Cortadillo de la 

modernidad, son definidos como “mosqueteros modernos de la taberna 

española”, le proponen a Axel Bocanegra el juego y este acepta. Ingiere 

una gragea y, a partir de aquí, la realidad monótona se transforma. Entran 

en un edificio fantasmal, el Reino en Ruinas, donde se encuentran 

personajes estrafalarios y se van creando situaciones alucinógenas que solo 

tendrán sentido bajo el efecto de la droga ingerida. Es en ese momento 

cuando el personaje realiza la siguiente reflexión sobre su existencia que 

considera “una alegoría mi ruina moral” (p. 38). Pero también habla de la 

caducidad del deseo o la “enfermedad incurable” que es la vida. Sabemos 

que es un enfermo del cibersexo.  

Le hablan de un líder y de una secta. Le interrogan, le golpean. Le 

preguntan si está seguro de ser español. Da la sensación al lector de 

encontrarse en un thriller, en un videojuego del que el escritor va y viene 

por vericuetos caminos donde aparece un líder con halitosis galopante, una 

enana orejuda o una india falsaria, claros esperpentos de esa realidad 

alucinógena.  

En ese juego, le advierten que entra en el circuito nacional de los 

cincuenta y un pueblos, el primer nivel son los ocho pueblos de Andalucía. 
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Una simbología con la que Ferré profundizará en esa visión de fantasía, 

burla y deformación de un tiempo actual que en su antirrealismo lleva toda 

la génesis de su propia deformidad caricaturesca:  

 
Quería empezar en Málaga para luego hacer un viaje en coche por todo el 

territorio hasta la España más profunda. Además, es una novela que 

participa también de la fantasía y la ciencia ficción. Me parece que la única 

forma de acercarse a la realidad es desde una perspectiva que no sea trillada 

ni trivial sino original (Sur, 2015: s. p.). 

 

Siguen la ruta que llamarán del Bollycao (alusión a la generación 

Nocilla), el Bar El Pibe, peleas diversas, encuentros y desencuentros… 

Hasta el capítulo XXV en que intercala en cursiva una historia en alusión a 

la guerra civil, la historia de un ácrata violador y los zombis. Amanda es 

otro personaje, en esta multiplicidad que adquiere la connotación sexual en 

la que el escritor vive con ahínco derivando hacia una narrativa muy visual 

en esos frentes que se le van abriendo a los personajes. Se advierte de la 

existencia de un comando terrorista que quiere atentar contra el rey. 

Abundantes y dislocados diálogos que nos introducen en un desvariado 

viaje en el que la situación del país y la política actual poseen un 

fundamento expreso: “El loco ese me insultaba sin parar. Me llamaba 

antiespañol. Me llamaba rojo de mierda. Me llamaba maricón. Me llamaba 

terrorista” (p. 100). Y más adelante dirá:  

 
Desde que os he conocido todo va fatal en el país. Al final era verdad lo que 

decías. La gente se ha cansado ya de tanta mierda, de tanta mentira y de 

tanta corrupción, y ha cogido, sin pensárselo dos veces, una bifurcación 

antidemocrática. La senda sin salida de la locura colectiva (p. 154).  

 

La irrealidad es total cuando en ese recorrido por caminos (también 

el Quijote los recorría los pueblos de España) se encuentran en 

Cincopueblos y la suite del hotel que es como una especie de Cueva de 

Montesinos donde aparece la policía de pronto o existe la imposibilidad de 

abandonarlo.. Toda una apariencia en la que nadie es el papel que 

representa o hace el que no le corresponde y donde subyace el atentado 

contra el rey: “Ha habido, según parece, un atentado contra el Rey” (p. 

115), imputado a la extrema derecha, y se añade como lujo irónico que al 

lector actual le traerá a la memoria muchas cosas: “Uno de los tertulianos 

ha llegado a especular con la posibilidad de que sea un complot 

internacional organizado desde Venezuela por…” (p. 115). Las referencias 

a la situación crítica del país son constantes tanto como al erotismo en ese 

aluvión de personajes encadenados hasta la última aventura dislocada de la 

primera parte en la que el protagonista (al que llaman McClane) se siente 
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poderoso: “Me siento jefe de todo esto. Disfruto del sentimiento atávico de 

poder guiar a los otros a donde me dé la real gana” (p. 130):  

 
Todo lo que viene después parece una forma bastante retorcida de responder 

a esa demanda identitaria, en un libro con múltiples capas y barnices 

estilísticos que van del arcaísmo al slang cani, a veces brillante y a veces un 

atentado deliberado al gusto, con chistes memorables (el momento en que 

un personaje recicla ese mítico "quieto todo el mundo") y otros malos (casi 

todos los referentes a Iker Casillas) (Suau, 2015: s. p.). 

 

En la segunda parte, formada también por cuarenta capítulos, 

regresan al hotel, el encuentro con Marta, Julián del Casal… Se sienten 

atacados por unos campesinos que los confunden con los terroristas que 

han atentado contra el rey. Conocen en estos momentos a uno de los 

personajes paradigmáticos de la novela, el alcalde, Amaro G. Luaces, un 

verdadero cacique, dictadorzuelo rodeado de beldades, dinero y corrupción 

por doquier. Un alcalde que adora la televisión a la que califica de droga 

espiritual. Son muchas las páginas que se ocupan de este mundo en torno al 

alcalde, espejo de la situación canalla del país y misérrimo profesional de la 

política que vive como un sátrapa: 

 
 Entre Pynchon y Brautigan se desarrolla esta alucinada ensoñación que 

tiene mucho de distorsionada bajada a los infiernos, de sórdido recorrido por 

oscuros despachos ministeriales, aliñado este desnortado trayecto por una 

comicidad erótico-festiva, situaciones de clara sátira política y un 

desbarrante argumento de deliberada conformación esperpéntica. Esta 

novela, de amplia libertad creativa, muta de relato de ciencia-ficción a 

historia detectivesca. La trepidante acción convergerá en una especie de 

atávica partida de videojuego donde todo es posible. 

 

Después caerá de nuevo en manos de sus secuestradores iniciales, el 

doctor torturador y la enana risueña, y el inválido, que vive agazapado en la 

sombra, gran metáfora de ese poder omnímodo que nunca ofrece su rostro 

verdadero, los grandes poderes, las grandes corporaciones que nunca 

muestran el rostro.  

Es en este momento cuando se hace una síntesis muy significativa de 

esa realidad española en estos términos:  

 
España se ha salido en muchas ocasiones del eje de la historia. Unas para 

perderse en caminos sin salida, atolladeros que parecían atajos y sólo 

conducían la desastre. Otras veces, España ha entrado en bucles con sus 

propias esencias, trazando círculos viciosos que esterilizaban su fuerza. Hay 

muchas Españas conviviendo bajo la apariencia de una unidad que no ha 

existido nunca más que en el cerebro de algunos gerifaltes (…) Y la guerra 

siempre en el trasfondo como solución provisional a los problemas del 

ajuste. España es todo en un solo ente: monarquía y república, aristocracia y 
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anarquía, modernidad y arcaísmo, fealdad y belleza, orden y caos, 

catolicismo y paganismos, socialismo y fascismo, revolución y derecho 

constitucional, picaresca y quijotismo, elegancia y esperpento” (pp. 172-

173). 

 

De nuevo otra historia interpolada que lleva por título El cautivo de 

Casablanca para seguir al cabo con el alcalde y todo su mundo, la aventura 

con la sensual Ildi, el juego y la heroína Marta para adentrarnos en otra 

historia, en esta línea de multiplicidad de historias quijotescas con la 

presencia de la cultura gitana. Sara será la protagonista de esta situación 

que le permite a Ferré realizar un excurso, una nueva aventura, como tantas 

pueblan esta obra, pero también una  reflexión de corte sociológico sobre el 

papel que ha jugado esta cultura a lo largo de la historia con toda su 

bagatela de ataques y admoniciones: “Cuando la gente lo pasa mal –dice la 

gitana- la toma con nosotros” (p. 235). Y añade lo siguiente:  

 
Todo sigue igual. La atonía informativa de siempre. El mundo prosigue su 

predecible curso hacia el abismo sin que nadie se alarme por nada (…) Todo 

eso de la política, con todo el respeto, me parecen cuentos para payos (p. 

237).  

 

Y en esa metáfora no podemos olvidar que, como simbólica alegoría,  

de ese mundo la gitana es echadora de cartas y es el juego la presencia y el 

círculo que se va cerrando progresivamente, lo que le permite a Ferré una 

exaltación sobre ese mundo. El protagonista se liberará gracias a la terapia 

gitana cuya glorificación es evidente:  

 
Nosotros somos como la vida. El ruido y la agitación constante representan 

la auténtica vida (…) Los nómadas somos las únicas criaturas que seguimos 

agitándonos como en el temblor original, el primer día de la creación (pp. 

246-247).  

 

Una simbología con la que se quiere concitar una vía solidaria y 

humana en este colectivo vilipendiado y acusado a lo largo de la historia de 

todo tipo de males y que aquí alcanza en cierto modo una liberación o 

ascesis. 

La situación de España, no obstante, sigue siendo un elemento de 

continua especulación, y ante la imagen de la bella Ildi adosada a la papada 

de sapo del alcalde Amaro realiza la siguiente elucidación sobre el país por 

boca de este:  

 
En este país cada vez que las cosas están revueltas hay que organizar algo 

fuerte para que sierva de revulsivo. Un golpe de Estado, una guerra civil, 

una noche electoral turbulenta, unos atentados sangrientos, cualquier 

montaje político, todo vale. Por lo que sea, no me preguntes por qué, lo 
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nuestro es el desfile, los pasos, las procesiones, las corridas, las marchas, los 

juegos medievales, las grandes paradas. La catarsis. En plan bestia. El caso 

es liberar energías negativas, despejar la cabeza y volver al trabajo cuanto 

antes. España merece todo. Es un país viejo y lleno de gente muy vieja, 

viejos valores, viejas mitologías, no pretendas cambiar las cosas de un día 

para otro. Ellos mandan. Nosotros obedecemos (p. 258). 

 

Ante estas palabras, el protagonista expresa un deseo de matarlo, en 

tanto responsable de todo este resultado social, pero se ve incapaz pues se 

considera miembro sumiso de una clase social cobarde. Frente a él se 

encuentra Amaro, que representa  el ejercicio del poder concreto y directo 

frente a ese otro imperceptible que desconocemos y se halla en la 

oscuridad,  cuya visión la manifestará Ferré en una entrevista al decir que 

los reyes del juego “viven en la sombra y no necesariamente tienen cara. 

Son poderes, alianzas, corporaciones... no se sabe bien quiénes son”.  Y así 

el tema del poder y la imposibilidad de su derrota se manifiesta como un 

instrumento de la retórica de la existencia cuya liberación solo llega de 

tarde en tarde, quizá a través de la sexualidad, un elemento recurrente y 

persistente por boca del protagonista. 

Al final Axel regresa de nuevo a la taberna, una especie de antro 

fantástico, consciente de que lo que ha vivido es “mucho más y mucho 

menos de un sueño” (p. 268). Y en esa liberación se reencuentra con una 

joven dulce y tierna con el sexo rasurado y los pezones sonrosados hasta 

que llega a su casa y se tiende a llorar una vez más. Un llanto que es un 

símbolo de absoluta desazón ante la existencia. 

En el último capítulo, que transcurre seis meses después recibe en su 

domicilio un paquete con un videojuego: España profunda (EP II) con los 

héroes sentimentales caídos: Danny y Willy, sus raptores. Un juego cuyo 

designio se limitaba a explotar hasta el agotamiento y el tedio, a través de 

múltiples situaciones, episodios y pantallas, cómo ha sido la vida del 

protagonista en esta historia, una especie de síntesis de sí mismo donde los 

jugadores se enfrentan a un mundo corrupto y tramposo.  

Pero lo importante es jugar, la supervivencia del juego, “siempre más 

importante que el triunfo de los jugadores” (p. 276). Aun siendo consciente 

en esa escena final con su hija Alexandra que el futuro de esta –alegoría 

evidente de la actualidad- está amenazado con una referencia casi explícita 

al país que heredarán los jóvenes. 

En definitiva, una novela iconoclasta, bizarra, osada.. que requiere de 

una gran participación del lector y en la que el autor asume una gran 

cantidad de riesgos. Con la seguridad de que será propensa a las filias y a 

las fobias, como ha sucedido siempre en cualquier país del mundo cuando 

un novelista ha querido aportar algo diferente al statu quo pero con una 

evidente calidad literaria y una prosa rica y audaz. 
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